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Első fejezet

1.

Bobi Corot mély lélegzetet vett, mintha hosszú időt töltött volna víz alatt, majd még egyszer óvatosan körülnézett, és kilépett a páncélszekrényből.

Úgy érezte, hogy nagy veszélyből szabadult. Mindamellett nem volt teljesen nyugodt. Valami fojtott, bolond düh szorította a torkát. Tudta, hogy szamárság mások  idegenek  miatt mérgelődni, de ha az imént  akaratlanul  kihallgatott beszélgetés eszébe jutott, szinte rázta az undor.

Soha életében nem hallott annyi becstelenséget, mint most, háromnegyed óra alatt.

Pedig társadalmilag sokszor érintkezett már olyan egyénekkel, akik hosszú időt töltöttek börtönben. Sőt éppen a börtönben érintkezett velük. Társadalmilag.

Beszéljünk róla néhány szót. Érdemes, mert Bobi Corot érdekes egyéniség.



*



Bobi Corot egész életében két dolgot gyűlölt tiszta szívből és elementáris erővel: a részeg kocsmárost és a józan rendőrt. A részeg kocsmáros nem szolgálja ki elég gyorsan az embert, a józan rendőr ezzel szemben túlságosan gyorsan teszi ugyanezt. És Bobi Corot, a vén csirkefogó eseményteljesen zajló életében meglehetősen sűrűn volt dolga mindkét fentebb említett emberfajtával.

Bobi Corot-tal történt például az az eset, amit a történelem ugyan nem jegyzett fel, de mint elpusztíthatatlan beszédtéma még ma is foglalkoztatja a párizsi betörő-társadalomnak a humor iránt érzékkel rendelkező, elitebb rétegeit, hogy egy alkalommal kissé többet talált inni, mint amennyit el tudott viselni.

Ne értsük félre egymást! Az elfogyasztott bormennyiség nem a józanság határait lépte át Bobi Corot-nál  ilyesmi soha nem fordult elő vele , hanem a zseb határait. Egyszóval Bobi Corot azon vette észre magát, hogy nem tudja kifizetni a cehhet.

Bobi Corot úriember volt, és azt az elvet vallotta, hogy a kocsmárosnál adósságot csinálni illetlenség. Mikor tehát megállapította, hogy feltűnően nagy összeget kitevő számláját nem tudja kiegyenlíteni, kiment a kocsmából, körülnézett, aztán betört a rendőrprefektushoz, egyszerűen azért, mert ő lakott a legközelebb, és mert ablakai igen bizalomkeltően sötétek voltak.

Bobi Corot fél óra múlva visszatért a kocsmába, megivott még egy litert, és odaintette a kocsmárost.

 Fizetek!  mondta előkelően. Felolvasta az elfogyasztott ételeket és italokat, azután így szólt:

 Nincs elég pénzem, de itt van ez az arany cigarettatárca! Tegye el, majd holnap visszaváltom! Legyen nyugodt, igazi arany! Épp most loptam a rendőrprefektustól!

Odatolta az elegáns tárcát a halálra rémült kocsmáros elé, aki elhűlve olvasta el a sárgásan csillogó belső oldalra vésett emléksort, amelyet a rendőrprefektusi tiszteletre méltó foglalkozással szemben kissé tiszteletlenül, de igen kedélyesen és a párizsi alvilági argóban való jártasságra vallóan vésett bele egy jókedvű hölgy.

Az én drága kis prefikémnek  Pruntyikája.

Ez az anekdota, amely mint említettük, ma is beszédtémája még a párizsi betörő-társadalom elitebb rétegeinek, eléggé jellemzi Bobi Corot meg nem alkuvó egyéniségét. Ha még hozzátesszük, hogy fiatalabb korában nagyközépsúlyú díjbirkózó volt, amely foglalkozását még ma is élénken visszatükrözi roppant széles válla, ijesztően nagy keze, negyvennégyes bikanyaka, valamint csonka füle, melyet egy kollégája verseny közben, valami hirtelen ötlet sugallatára kettéharapott, ha még ezenkívül közöljük, hogy két búzavirágkék szeme állandóan mosolygott, hogy a legjobb szívű vén fickó volt a világon, aki nem tudott koldus mellett elmenni anélkül, hogy pár sout ne adjon neki, akkor megközelítően helyes képet adtunk Bobi Corot-ról, ennek a regénynek zömök és enyveskezű hőséről…

2.

Bobi Corot ezen a délutánon nem sok kedvet mutatott a munkához. Gyönyörű tavaszi délután volt, amikor a nap bearanyozta a boulevard-okat és place-okat, aranysugarakkal csiklandozta a Montmartre-on és a Quartier Latinban sétáló fiatal szerelmesek boldog arcát. Olyan tavasz volt, amitől meg kellett bolondulni, és el lehetett lustulni. 

Bobi Corot az utóbbit tette. Kopott bőrdíványán heverészett, és ingerült lett, ha arra gondolt, hogy neki ezen a gyönyörű napon is dolgoznia kell. Mikor az ember már közelebb van az ötvenhez, mint a negyvenhez, kissé nehezére esik a munka.

Bobi Corot arra gondolt, hogy jó volna kiutazni Versailles-ba vagy Fontainebleau-ba, ahol igen kellemesen lehet eltölteni a napot. Ha hinni lehet a történelmi feljegyzéseknek, az előbbiben XIV. Lajos, az utóbbiban a nagy Napóleon töltött felejthetetlen délutánokat.

A vén Bobi felsóhajtott. Persze, könnyű volt a Napkirálynak és könnyű volt a császárnak jól tölteni a napokat ezeken az álomszerű helyeken. Az előbbinek a híres szép La Vallier kisasszony kacagott a fülébe, mintha ezüst csengettyűt ráznának (kár, hogy bicegett egy kicsit, szegényke), az utóbbit a büszke kreol nő, Joséphine ölelte magához, utánozhatatlanul puha és kedves mozdulattal.

Na igen, ha az ő szegény Lujzája élne még, ő sem heverne most itt ezen a nyikorgó bőrdíványon, és nem gondolna a kellemetlen, de nélkülözhetetlen üzletre. Akkor ő is Versailles parkjában, Fontainebleau erdejében vagy a híres malmaison-i alléban sétálna a felejthetetlennel.

Lujza azonban már régen nincs. Mikor is hagyta itt? Tizennyolc vagy húsz éve. Az egyetlen leány volt a Bobi életében előforduló sok lány között, aki megpróbált rendes embert faragni a fékezhetetlen Corot-ból. Talán sikerült volna neki. Sajnos, a legnagyobb szerelmek tartanak a legrövidebb ideig. Lujza itt hagyta őt váratlanul és visszavonhatatlanul, és akkor már, ha akart volna, sem lett volna érdemes megjavulni.

Bobi Corot feltápászkodott a díványról. Egy igen ritkán előforduló könnycseppet dörzsölt szét hatalmas öklével a szeme sarkából, ideges és szégyenkező mozdulattal, mintha a szép Lujza emlékét is le akarná törölni vele.

Aztán zsebre vágott nyolc tolvajkulcsot, egy feszítővasat meg egy vésőt, és elindult.

3.

Mindenki látott már egyszer-másszor olyan embert, akinek a mozdulatai, léptei egész magatartása már messziről elárulja a gondtalan sétálgatót, akinek a világon semmi dolga nincs.

Az ilyen ember valósággal lebeg. Nem lép energikusan és keményen az alatta lévő aszfaltra, hanem valahogy lengeti és lógatja a lábát járás közben. Kezét viszont a zsebébe dugja, ami ugyan nem illedelmes póz, de annál kényelmesebb. És fütyörész. Ha magyar, akkor a Csak egy kislány-t fütyöli, ha angol, a Thyperary-t, ha amerikai, akkor az Old Mississippi-song-ot, ha francia, akkor a Marseillaise-t vagy egy Carmagnole-t. Esetleg a Párizsban huncut a lány-t.

Az a zömök és rettentően széles vállú úriember, aki e pillanatban az előkelő villanegyedben sétál zsebre dugott kézzel és fent jelzett lebegő járással, egy carmagnole-t fütyöl. Időnként gyors és éles pillantást vet az egyik nagyon jóképű magasföldszintes villára, aztán ugyanolyan gyors, de mindent átfogó pillantással végigsöpri az utcát.

A villasor meglehetősen néptelen. Bobi Corot azonban elégedetlenül vonogatja hatalmas vállát. Ott, az utca végén valaki közeledik. A fene egye meg, annak is pont most kell jönni! Már egy órája sétálgat itt, de még nem tudott kifogni egy kis tiszta levegőt.

Nem, nincs semmi baj. Az idegen befordult az utcasarkon. Corot még egyszer körülnéz. Itt a kedvező pillanat. Teljes a szélcsend.

Egyszerre megelevenedik. A gondtalan, lebegő járásnak vége. Most csupa energia és gyorsaság az egész ember. Medvetestétől egészen hihetetlen és váratlan könnyedséggel tornássza fel magát a villa alacsony kerítésén. Lehuppan a földre, és villámgyorsan bevágódik egy bokor mögé.

 Na, idáig eljutottunk!  mormogja elégedetten.

Körülnéz. Semmi mozgás, semmi nesz. A villa olyan elhagyatott, mint valami régi várrom. Hiába, az ő értesülései mindig pontosak. A Hosszú Jean, akitől a tippeket vásárolja, eddig még sohasem tévedett. A Hosszú Jean az alvilág legjobb vizslája. Mindig kiszaglássza a leghasználhatóbb lehetőségeket. Mostanában ugyan munkabéremelést kért, de már a tizennyolcadik pofonnál belátta, hogy tévedett.

A villa Montpellier bankáréké. Egyedül lakják. Az asszony Trouville-be utazott egy kis üdülésre. A bankár üzleti útra ment. A cselédséget szabadságolták, a házmester süket, lehet ennél kényelmesebb megoldás?

Még egyszer körülnéz, aztán gyors léptekkel a nyitott ablakhoz suhan. Két-három erőteljes mozdulat, és már el is érte az ablakpárkányt. Egy lendületes ugrás, és benn van a villában.

4.

Bobi Corot megállt egy pillanatra a függönnyel eltakart ablakmélyedésben. Elővette hatalmas, piros kockás zsebkendőjét, megtörölte vele izzadó homlokát.

Idáig remekül ment minden. Még a tolvajkulcsokra sincs szükség. Bobi megvetően elmosolyodott, mikor arra gondolt, hogy kollégái zöme az éjszakát tartja a betörésre alkalmas egyetlen biztonságos időpontnak.

Szamárság!  gondolta Bobi.  Buta beszéd! Éjszaka kettőzött gonddal vigyáznak a rendőrök! Éjszaka minden lépésnek és minden zörejnek kétszeres visszhangja van! Egy ilyen kellemes, csöndes, idegzsongító tavaszi délután többet ér a legsötétebb éjszakánál. És most gyerünk!… Bobikám, kis szívem, ön szerencsés csillagzat alatt született! Szíves engedelmével, gratulálok…

Eltette a kockás zsebkendőt. Félrevonta a nehéz bársonyfüggöny egyik szárnyát, belépett a szobába, és egyenesen a páncélszekrényhez ment. Nagy szakértelemmel dogozott. Mikor a páncélajtó felpattant, az órára nézett, és elégedetten bólintott. Nyolc perc! Országos rekord! Kár, hogy a rövid távú kasszafúrás országos rekordját nem hitelesítik…

Egyszerre felfigyelt. A zörejek, amelyekre figyelmes lett, félreérthetetlenek voltak, és lassanként hangokká fejlődtek. Rosszallóan hümmögött, néhány pillanatig gondolkozott, és bebújt a páncélszekrénybe. Ideje volt.

Bobi érezte, hogy igencsak benne van a kutyaszorítóban. Itt most halálos és dermedt mozdulatlanságban kell maradnia, különben baj lesz. Roppant nagy baj.

Két ember lépett a szobába. Egy férfi és egy nő. Otthonosan mozogtak, mint akik itthon vannak. Bobi megdermedve figyelt.

Visszafojtott lélegzettel és hangtalanul káromkodott, mert felismerje Montpellier bankárt, a híres istállótulajdonost, akit nemegyszer látott már a turfon. A nő pedig, minden valószínűség szerint a felesége. Megállj csak, Jean!  gondolta fogcsikorgatva.  Amilyen hosszú vagy, olyan széles leszel, mert palacsintává lapítlak! Ilyen helyzetbe hozni az embert!… Jaaaj, ez a bolond nő pont errefelé jön. Ha széthúzza itt a függönyt és világosságot csinál, meglátják, hogy nyitva a kassza! Na, adieu, öreg Bobi! Viszontlátásra a rendőrségen!

Hát igen. A helyzet egyre romlik.

Az asszony, akit Bobi Montpellier bankár feleségének vélt, valóban ahhoz az ablakhoz igyekezett, hogy széthúzza a függönyt és bebocsássa a fényt az elsötétített szobába. Mozdulatai határozottak, energikusak és félreérthetetlenek. Bobi lehunyta a szemét.

Imádkozni próbált, de rettentő zavarában összekeverte az imát az egyszereggyel. A jóisten azonban nem mindig helyez súlyt az imák szövegére. Az őszinte szándék kedvesebb neki, mint a gépies kivitel.

Az asszony máris kinyújtotta kezét a függöny után, amikor a bankár megszólalt:

 Ne bántsd azt a függönyt, Lucille! Nem akarom, hogy megtudják, hogy itthon vagyok! Majd felgyújtom inkább ezt az állólámpát! Nem fontos, hogy esetleg a feleségem fülébe kerüljön valami!…

Az asszony visszafordult. Enyhe fény öntötte el a szobát, de ez a fény nem hatolt el a pénzszekrényig, és Bobi hálatelten nézett az ég felé.

Most, hogy megmenekült a leleplezéstől, nyugodtabban áttekinthette a helyzetet.

Ez a nő eszerint nem a feleség!  gondolta.  A Hosszú Jean tehát legalább ebben nem tévedett! A palacsintává verés ünnepélyes aktusa ezúttal elmarad!

 Ülj le, Lucille!  hallotta ismét a bankár hangját.  Ülj le, és beszéljük meg alaposan ezt a dolgot!

Az asszony lassú léptekkel ment az asztalhoz. Bobi, a vén csirkefogó, aki most menekült meg csodálatos módon a halál torkából, de aki még ilyen körülmények között sem tudta megtagadni javíthatatlan bűnös természetét, elragadtatva nézte a pompás alakot, sőt, halkan csettintett is a nyelvével.

 ,,A doktornak receptre kellene írni az ilyen nőket!  gondolta.  Hogy minden patikában megkaphassa az ember!

Lucille közben cigarettára gyújtott, és várakozásteljesen nézett a férfira.

 Meg kell beszélnünk azt a… ezt a… dolgot!  ismételte Montpellier kicsit bizonytalanul.

Az asszony váratlan és indulatos mozdulattal ütötte le cigarettája hamuját. Hangja élesen csattant. 

 Szeretném tudni, mit kell ezen újra megbeszélni?! Már éppen eleget beszéltünk róla! Unom a dolgot! És unom ezt az egész huzavonát! Megelégeltem már, hogy úgy lebegjek állandóan, mint Mohamed koporsója! Ez a vég nélküli bizonytalanság az idegeimre megy!

 Nézd, szívem…  kezdte ismét a bankár, de az asszony az asztalra csapott.

 Nézd, ne szívemezz! Torkig vagyok az ügyefogyott kifogásaiddal! Vedd tudomásul, hogy férjhez akarok menni! Rendeznem kell végre a társadalmi helyzetemet! És ha te nem méltóztatsz elvenni, hát majd elvesz más!

A bankár izgatottan felugrott.

 Ne fenyegetőzz! Felesleges! Nagyon jól tudod, hogy nem akarok, és nem tudok nélküled élni! De mit tegyek, ha nem tudok elválni a feleségemtől? Utóvégre nem tehetem el láb alól!…

Bobi lehunyta a szemét. Mérhetetlenül unta ezt a veszekedést, és magában pokoli szidalmak áradatát zuhogtatta a két mit sem sejtő ember nyaka közé.

Egyszer valaki stopperórával megmérte Bobi Corot káromkodását. Szavahihető ember volt, és becsületszavát adta, hogy a vén betörő megszakítás nélkül öt perc és tizenöt másodpercig káromkodott, de úgy, hogy a legöregebb konflislovak háta is végigborsódzott tőle. Ha valaki ebben a pillanatban ott állt volna Bobi mellett, megállapíthatta volna, hogy az öreg rekordformában van.

A szobában egy pillanatra csend támadt. Aztán újra megszólalt az asszony.

 Eltenni láb alól? Látod, ez volna a legjobb megoldás! Jó, jó, ne meressz rám ilyen szemeket, csak tréfáltam! Na, ne haragudj, drágám!…

Bobi kinyitotta szemét, és kipillantott a résen. Megnézte az asszony szép, de túlságosan kemény vonalú arcát, és megállapította, hogy nem tréfált.

 Te magad is nagyon jól tudod, kedves, hogy rettentően nehéz helyzetben vagyok  mondta a bankár.  Juliette nem akar válni, de ha a legjobb esetet vesszük, és feltesszük, hogy akarna, még akkor sem tehetnék semmit!

Lucille felkapta a fejét.

 Miért?

 Igen jelentős hozományt hozott magával a házasságba. A vagyonunk viszont közös szerzemény! Ha a válást az én hibámból mondanák ki, ezt a pénzt vissza kellene adnom neki. Illetve horribilis tartásdíjat kellene fizetni!

 Na és? Tudtommal gazdag vagy!

 Gazdag? Ez egy kis túlzás! Fogalmazzuk meg így: nem vagyok szegény! De ez is csak papíron van így! Minden pénzt az üzletembe fektettem! A bank alapjában inogna meg, ha ilyen összeget vennék ki. Hozzá kell tennem, hogy ha olyan tartásdíjat kellene fizetnem, amilyenről beszéltem, ez a jövedelmem felét emésztené fel. Te sínylenéd meg! Össze kellene húznunk magunkat!… De van még valami, ami sokkal fontosabb. Caesar bácsi végrendelete! Ha az én hibámból mondják ki a válást, akkor még az enyémnél is nagyobb vagyont veszítek el… Tudom, hogy ez sem közömbös neked…

 Hát akkor ezt a megoldást ki kell kapcsolnunk! Ilyen formában szó sem lehet a dologról! Ezt a válást a feleséged hibájából kell kimondani!

A bankár összecsapta a kezét.

 Julie hibájából? Ezen nevetnem kell! Hát van neked arról fogalmad, hogy Juliette milyen becsületesen él? Ahhoz, hogy az ő hibájából válasszanak el bennünket, először is hiba kellene! Julie rendes, becsületes, úri gondolkozású, hűséges, nem tart szeretőt és…

 Ezt az utóbbi meghatározást elengedtem volna  mondta hidegen az asszony.  Szörnyű megjegyzéseid vannak! Pokolian tapintatlan vagy!… A feleségedet in flagranti kell érni! Tehát in flagranti fogod érni! Te csak bízz rám mindent! Vannak barátaim nekem is. És köztük akad egy-kettő, aki jó pénzért elvállalja a dolgot.

 Kellemes barátaid vannak! Na mindegy…

 Hát akkor megegyeztünk! A kivitelt bízd rám! Mindenesetre adj majd pár ezer frankot! Költségeim lesznek. Légy szíves, mondd meg, hol van a feleséged, hol lakik, és meddig marad ott!

A bankár végigsimította frissen borotvált arcát, aztán vállat vont, és színtelen hangon mondta.

 Trouville-ban van! A Rózsalugas Hotelben lakik. Három hétre utazott el. Mik a terveid?

 Bízd rám a dolgot, fiacskám! Megtudsz mindent idejében! Most pedig légy szíves, kísérj haza!

Elmentek.
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