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  Emlékezetes pillanatkép volt: szombat éjjel Budapest belvárosában egy szórakozóhely hátsó irodájában ültem az íróasztal tetején, és a hely vezetőségével beszélgettem, néhány, a negyvenes éveit taposó, jól öltözött partihiénával. Láttak ők már mindent az éjszakában, talán kissé ki is égtek a sok élménytől, a kérdéseimre legalábbis enerváltan válaszoltak.


   Sok érdekes itt nem történik. Bár a múltkor volt valami latexparti, ahol szadomazo- cuccokban rohangált mindenki. Az, mondjuk, tetszett, ilyet még nem láttam. De amúgy csak a napi robot megy, ugyanaz a mókuskerék újra és újra  mondta az egyikük, majd ebben a pillanatban, mintha rendező instruálta volna, belépett egy birodalmi rohamosztagos, elnézést kért a zavarásért, levette a telefonját a töltőről, és visszament dolgozni.


  Hazafelé már azzal a tudattal haladtam el az elegáns bárok és éttermek előtt, hogy sikerült legalább egy kicsit alámerülnöm az éjszakába, hosszú hónapok beszélgetései meghozták az eredményüket. Nem volt könnyű eljutni idáig.


  Sokan voltak, akik óva intettek attól, hogy a felső tízezer szórakozási szokásait firtassam. Már tudom, hogy miért. Azok az olvasók, akik valamennyire követték az elmúlt hónapok bejegyzéseit, netán várták ezt a könyvet, tudják, hogy eddig két alkalommal csúsztattuk el a megjelenést későbbi időpontra. Ennek természetesen oka volt: iszonyatosan nehéznek, már-már lehetetlennek tűnt betörni ebbe a világba. A Luxushotel Hungary volt a sorozat első és információszerzés szempontjából eddig a legemberpróbálóbb darabja. A riportalanyok félelme akkor érthető volt; ebben a kicsi, belterjes, titkok őrzésére szakosodott mikrokozmoszban mindenki kissé üldöztetési mániás. Kevesen kapnak lehetőséget a szakma csúcskategóriájában, ők azonban sasszemmel figyelik a másik minden lépését. A pletykák és üzleti hírek gyorsan terjednek, egy magamfajta betolakodót teljes joggal kezeltek fenntartásokkal. A következő könyvek egy kicsit könnyebbnek bizonyultak, nem az volt a kérdés, hogy tudok-e beszélni taxissal, idegenvezetővel vagy légiutas-kísérővel, hanem az, hogy kikkel, és ők mennyire lesznek őszinték hozzám.


  Beférkőzni a felső tízezer sorai közé, kifürkészni éjszakai titkaikat, meglesni az életmódjukat igencsak problémás, mert az érintettek mindent megtesznek azért, hogy lehetőség szerint ez senkinek se sikerüljön. Különösen igaz ez manapság, amikor olyan emberek rendelkeznek forintmilliárdok felett, akik papíron alig birtokolnak valamit. Egy olyan országban, ahol a politikai kapcsolat többet ér a gazdasági versenyképességnél, és a közvagyon valójában néhány ember kezében összpontosul, érthető, hogy sokan nem akarják felfedni gazdagságuk mértékét. Szórakozni azonban ők is szeretnek, és  hogy feloldják ezt az ellentmondást  amikor csak lehet, külföldre utaznak kiereszteni a fáradt gőzt.


  Ez a könyv a gazdagokról és az éjszakáról szól. Arról, hogy mi történik az elegáns night-clubokban, éttermekben, kaszinókban, a VIP-szalonokban. A magyar, vagy legalábbis Magyarországon élő felső, tehetős rétegről. Olykor használom az elit kifejezést is, ám hogy ki illik ebbe a körbe, az már erősen egyéni megítélés kérdése. Mint az talán a kötetből kiderül, e társaság egyes tagjai legfeljebb gazdasági értelemben tartoznak az elithez, azonban műveltségük, iskolázottságuk, életmódjuk, a társadalomban betöltött szerepük miatt semmiképpen nem sorolnánk őket jobb körökbe. Magyarán: egy gengszter vagy rongyrázó újgazdag meglátásom szerint minden, csak nem elit.


  Ugyanakkor arra kérek minden olvasót, hogy ne rémisszék meg azok a sztorik, amelyek e lapokon kibontakoznak majd. Bőségesen vannak az országban olyan vállalkozók, üzletemberek, akik tisztességes munkával, kreativitásukkal és szakértelmükkel szerezték meg vagyonukat. Jó példát mutatnak, megbecsülik munkatársaikat, és visszaadnak a társadalomnak azokból a javakból, amelyeket megszereztek. Nem hivalkodnak a gazdagságukkal, és ha szórakoznak, leginkább úgy teszik, hogy ne zavarjanak vele másokat. Velük találkoznak majd kevesebbszer ebben a könyvben.


  Ez a sorozatom hatodik darabja, és gyakran ér az a kritika, hogy ritkán foglalkozom az emberi természet jó oldalával, azzal, hogy vannak szerethető vendégek a luxusszállodákban, elegáns bárokban, a repülőgépek fedélzetén. Nem hiszem, hogy szándékosan kerülném a jó példákat, sőt szinte vadászom azokra a történetekre, amelyek kedvesek, példaértékűek, szerethetők, és ezeket nagy örömmel meg is osztom az olvasókkal. Azt azonban látni kell, hogy beszélgetőpartnereim emlékezetében főleg a nehéz napok, az extrém esetek maradtak meg élénken, és magam is ezeken keresztül tudom a leghívebben bemutatni az éjszakát. Egy étteremben az a legjobb vendég, aki kedvesen köszön, gyorsan fogyaszt, hagy borravalót, majd elköszön, és távozik, szinte feltűnés nélkül. Ilyen vendégből akad bőven minden egyes nap, rájuk azonban nehéz egy teljes könyvet alapozni. Az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy az éjszakában is a fiatalabb, harsányabb réteg tűnik fel jobban, így elképzelhető, hogy több szó esik róluk, mint visszafogott társaikról, akik a kandalló mellett, vagy egy baráti társaságban beszélgetve töltik a nap utolsó óráit.


  Ezúttal is  mint a sorozat többi részében  olyan embereket kerestem fel, akik otthonosan mozognak az érintett világban. A megszólalók egy része maga is tehetős vállalkozó, mondhatni saját jogon került ebbe a társaságba, más részük pedig ilyen vagy olyan módon ennek a körnek a kiszolgálásával foglalkozik, az éjszakában él, vagy legalábbis sokat tud róla. A korábbi gyakorlathoz hasonlóan az interjúalanyok anonim módon vállalták a megszólalást, ami az őszinteségük egyik záloga. Ha névvel, arccal nyilatkoznának nekem, akkor szinte semmit sem tudnánk meg a valós helyzetről, mert feszélyezné őket a titoktartási szerződés, a kollégák és barátok véleménye, az, hogy a megjelent sorok milyen hatással lesznek az életükre. Ezúton is leteszem a nagyesküt: amit itt elmesélek, megtörtént esetek, a riportalanyaim elbeszélései alapján írtam őket. Legfeljebb néhány tényt, információt szándékosan megváltoztattam, eltorzítottam, hogy saját köreiben ne lepleződjön le sem a riportalany, sem pedig az, akiről beszél. A könyv célja nem az, hogy ráhúzza a vizes lepedőt bárkire is, vagy pellengérre állítson embereket: itt nem a nevek a fontosak, hanem maga a jelenség. A megszólalók nevét talán megváltoztattam, talán nem  ez maradjon az én titkom , történetükben egy-két apróságot módosítottam, azonban törekedtem arra, hogy a személyiségjegyeik megmaradjanak, érezhető legyen, milyenek is ők valójában. Naplemente után tartsanak velem, irány a belváros, kezdődik a buli. Érezzék jól magukat, és készítsék elő a bankkártyájukat, mert ez bizony drága mulatság lesz!


  HA ÉN GAZDAG LENNÉK
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  Előszó is lehetne ez a fejezet, de mivel az már volt, nevezzük utó-előszónak. Első körben talán nem árt leszögezni, hogy kikről beszélünk, amikor a mai Magyarországon a gazdagokat emlegetjük. A kérdések tisztázása érdekében szakértő segítséget kértem, és nem kellett sokat gondolkodnom, hogy kihez forduljak. Szakonyi Péter gazdasági újságíró, mondhatni, egyeduralkodó ezen a területen: hosszú évek óta ő állítja össze a száz leggazdagabb magyar listáját. Nemcsak azokat ismeri, akik szerepelnek a névsorban, hanem azokat is, akik azért nem, mert nem kívánják felfedni vagyonukat. Nála autentikusabb forrást aligha találhatnék, teljes névvel pedig azért szerepel ebben a könyvben, mert egyrészt úgyis mindenki ismeri mint ebben a témában publikáló újságírót, másrészt mert kizárólag ebben a fejezetben kértem a segítségét.


  Péter szerint százmilliárdos vagy afeletti vagyonnal tíz-tizenöt ember vagy család rendelkezik az országban. Fontos megjegyezni, hogy ez a szám a teljes birodalomra vonatkozik, amelybe beletartozik a készpénz, az értékpapírok, a vállalkozások, az ingatlanok, az ingóságok és a műtárgyak értéke, vagyis minden földi jó. Nyolcmilliárd forint volt legutóbb a beugró ahhoz, hogy valaki felkerülhessen a 100-as listára. Mivel felmérni és listázni csak a bevallott vagyont lehet, Szakonyi szerint nagyjából még ötven olyan vállalkozó lehet, akinek helye lehetne a listán, ők azonban nem legálisan szerezték a vagyonukat  vagy legalábbis egy részét , így hivatalosan nem tartoznak a leggazdagabbak közé.


  Egymilliárd forint feletti vagyona nyolcszáz-ezer családnak lehet, ami már jóval szélesebb kört jelent a százmilliárdos elit alakulathoz képest.


  Gyakran emlegetjük a felső tízezer kifejezést  lássuk, mit is jelent ez a gyakorlatban! Ahhoz, hogy Magyarországon átlépjük a mágikus határt, és a felső tízezerhez tartozhassunk, fél-egymilliárd forintnyi vagyonra van szükség. Az említett összeg nem számít irgalmatlan nagy pénznek  pláne nemzetközi szinten. Ötszázmillió forint eltapsolásához nem is kell különösebb tehetség, elég néhány rossz üzleti döntés vagy pár év féktelen költekezés, és máris elúszott minden. Éppen ezért a szakirodalom szerint a felső tízezres klubtagság nem jelenti azt, hogy az illető igazán vagyonos lenne. Szakonyi Péter szerint akkor beszélhetünk vagyonról, amikor nemcsak a gyerekek, hanem az unokák is boldogan megélnek belőle, gyarapíthatják, sőt meg is sokszorozhatják azt. Magyarországon két és fél és nyolcmilliárd forint közötti összeg birtoklása ezer magánszemélynek vagy családnak adatott meg; ők valószínűleg már a legszigorúbb kritériumok szerint is vagyonosnak számítanak. Bár Szakonyi Péter listáján csak magyar állampolgárok szerepelnek, nem ők az egyetlen milliárdosok, akikkel összefuthatunk a hazai utcákat járva, ugyanis az itt élő külföldiek között is találunk extrém módon gazdagokat. Szakonyi szerint többen közülük akár az első húszba is beférnének a 100-as listán. A legtöbb milliárdos természetesen Budapesten él és gyarapítja a vagyonát, de olyan helyeken is rájuk bukkanhatunk, ahol aligha várnánk: a nem éppen Hollywoodot idéző Jászberényben például négyet is találhatunk. Amúgy Kelet-Magyarországon több az dúsgazdag ember, mint nyugaton, ami állítólag természetes folyamat: minél jelentősebb a szegénység és minél nagyobbak a társadalmi különbségek, annál több az extrém módon gazdag ember.


  A státusszimbólumok közül a magánrepülőgép, avagy business jet éri a legtöbbet. Ilyen sokmilliárdos járművel tíz-tizenöt magyar rendelkezhet, de, mint tudjuk, ezeknek a tulajdonosi háttere olykor szándékosan zavaros, általában külföldi cégen keresztül birtokolják a gépeket és a lajstromjelük is gyakrabban osztrák, mint magyar. Ráadásul a magángép fenntartása tényleg drága, főleg ha a repülő folyton a betonon áll, egyszerűbb pár tízmillió forintot befizetni egy üzleti jetek üzemeltetésére szakosodott cégnek, amely aztán vállalja, hogy a megrendelő rendelkezésére bocsát egy repülőt amikor és oda, ahova óhajtja, a megtett légi mérföldek árából pedig jelentős kedvezményt adnak a klubtagság fejében.


   A helikopter hatalmas divat volt egykoron, mára azonban sokan belátták, hogy nem gazdaságos a fenntartása és már nem is olyan nagy sikk a használata  mondta Szakonyi.  A kisebb méretű sportrepülőgépek birtoklása azonban megugrott, ezeket már egy jobb autó áráért meg lehet vásárolni. Ismerek olyan magyar vállalkozót, aki hetente repül át dél-magyarországi lakóhelyéről a Balaton partjára, ahol az üzleti érdekeltségei vannak, így egészen tapasztalt pilótává vált az évek alatt.


  Az újságíró találkozott olyan milliárdossal is, aki szinte szerzetesi szegénységben éli az életét, faluvégi házáról aligha mondaná meg bárki, hogy lakója egy vagyonos ember. A szórakozás nála nem az éjszakázást jelenti, ez egészen bizonyos, de a leggazdagabbak közül amúgy sem sokan támasztják esténként a bárpultot: a top 100-ból ugyanis mindössze ketten negyven év alattiak. A vagyon általában magas korral is jár, főleg egy olyan országban, ahol alig három évtizede jelent meg a piacgazdaság, vagyis kevesen örökölhettek idáig mesés vagyont.


   A legkomolyabb hobbi ezen a szinten a borászkodás, a leggazdagabb 100-ból tizenhatnak van saját borászata. A többségük esetében nem tudom elképzelni, hogy nyereséges gazdasági vállalkozásokról lenne szó, de nekik nem jelent gondot, hogy a palackonként tizenöt-húszezer forintos vételárat nem fizetik ki a vevők. Fontosabb presztízsértékkel bír a számukra, hogy a barátokkal és üzletfelekkel kinyithassanak egy-egy üveg bort, és elmondhassák, hogy ezt bizony ők készítették, a saját szájuk íze szerint  magyarázta Szakonyi, aki szerint többen is kipróbálták, hogy hobbiból éttermet vagy bárt nyissanak, ha boruk már úgyis van, azonban rá kellett jönniük, hogy a vendéglátóipar kemény világ, és aki nem fordít elég időt és figyelmet az üzletére, az rövid idő alatt sokat bukhat. Így csak néhányan tartották meg helyeiket, mások egy-két év sikertelen próbálkozás után eladták érdekeltségeiket.


  Ebben a körben a hajózás szintén közkedvelt hobbi. Főleg az Adriai-tengeren ringatóznak előszeretettel hazánk leggazdagabbjai, néhányuk több százmillió forintot érő jachtot tart fenn három-öt fős állandó legénységgel, ám inkább az a szokványos, hogy  a repülőgépekhez hasonlóan  kibérlik ezeket a hajókat, olykor egy-egy hónapra is, hogy körbejárják a Földközi-tenger partvidékét, vagy a karibi térségben cápára horgásszanak. Ugyancsak népszerű időtöltés a műkincsek gyűjtése; sokan a művészetek igazi ismerőivé váltak, míg mások szakértőket bíznak meg, hogy nézzék ki és vásárolják meg számukra a jó árban kínált festményeket, szobrokat és antik bútorokat.


   Egyre többen járnak golfozni is, ez is drága időtöltés, főleg, ha külföldön űzi az ember  tette hozzá Szakonyi Péter.


  E rövid kitekintő után azonban most már tényleg ugorjunk fejest az éjszakába, ahol az igazán izgalmas dolgok történnek.
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