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    21. Század Kiadó – XXI. Század Kiadó Kft., Budapest


    Felelős kiadó Bárdos András és Rényi Ádám


    


    Kiadványfelelős Kovács-Rényi Anna


    Szerkesztette Benedek Anna


    Előkészítés Takács Andrea


    Korrektúra Harrach Judit


    Elektronikus változat Ambrose Montanus

  


  Ajánlás


  
    Ezt a regényt az NHS1 dolgozóinak ajánlom.


    Köszönet mindazért, amit tettek, és tesznek továbbra is.
  


  Mottók


  
    Ni, testét csinosítja épp


    a krokodilgyerek,


    sikálja arany pikkelyét,


    önt rá Nílus-vizet.


    Ni, szép karma hogy szétmered,


    be vígan somolyog!


    Száját tátja, és így rebeg:


    „Kis hal, isten hozott!”


    Lewis Carroll


    Alice Csodaországban(Kosztolányi Dezső fordítása)


    Fortis in arduis.


    (Nehézségek közt is erősen)


    A Norland Intézet mottója

  


  
    Az éjszakai erdő korántsem volt csendes. Lappantyúk és baglyok rikoltozták furcsa szólóikat, és magas szárú cipőm talpa meg-megcsikordult az ösvényen szétszóródott kavicsokon. Körös-körül víz csörgedezett: zajos patakocskák és csermelyek ereszkedtek le szakadatlanul bugyogva, fecsegve és mormolva a folyóhoz. Az eső elállt, és a hold kikandikált homályos fátyla mögül. Szorosabban összehúztam a nyakamnál a köpenyemet, fejemre borított kendőmből csak az arcom látszott ki.

    Az út könnyebb volt lámpa nélkül, amelynek a fénykörén túl minden mintha még sötétebbnek hatott volna. A hold derengő sugara épp elég fényt adott, és a szemem nehézség nélkül hozzászokott a sötéthez. Elhagytam a gyárudvart, és megálltam a melléképületek mellett futó lovaglóösvényen, ahol elnéztem balra a láp, jobbra pedig a város felé. Befordultam balra és elhaladtam a malomtó mellett, amelynek sima, üvegszerű felszíne mintha tükröt tartott volna az éjszakának. Fenyők kapaszkodtak fel a völgy mentén kísérteties szalagként kanyargó ösvény fölött magasodó domboldalra, én pedig igyekeztem visszaemlékezni, hogyan lehet eljutni a lápvidéken álló alacsony, magányos házikóhoz.

    A gyerekeket bezártam a gyerekszobába; ezúttal nem lesz szökés. Ha minden jól megy, észrevétlenül be tudok majd surranni. Ha az úr után térnék vissza… Nem, mondtam magamnak, ne gondolj erre! Csak menj tovább! A lábam felfelé vitt, balra tőlem úgy derengtek fel a kőszirtek, mint megannyi kísértet.

    – Ruby?

    Egy összetéveszthetetlen suttogás.

    A döbbenettől kis híján megbotlottam. Dermedten néztem a karcsú fatörzseket és a feketéllő ágakat. A fülemben úgy dübörgött a vér, hogy alig hallottam. Néhány másodperccel később újra felhangzott.

    – Ruby? Maga az?
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    London, 1904 augusztusa

    Georginát a szokásos útvonalon vittem haza: keletnek, a Kensington Gardensen keresztül a Hyde Park felé. Egy maréknyi százszorszéppel a kezében elaludt, és ahogy végigtoltam a babakocsit a lovaglóösvényen, oda-odabiccentettem a többi dadának. Cipőcskéi bökdösték a párnázott kocsi végét; hamarosan kinövi, én pedig egy pillanatra fájdalmat éreztem az egykori kisbaba után. Már egyedül fel tud ülni, amit a szép napokon, amikor a kocsi teteje le van hajtva, meg is tesz; imádja nézni a zsinóros uniformist és tolldíszes sisakot viselő Királyi Lovastestőrséget, a hölgyek pedig napernyőjüket leengedve őt csodálják.

    Leguggoltam, hogy felvegyek egy plüssmackót, amely egy babakocsi mellett hevert a homokban. A kisbaba dadája egy padon ülve regényt olvasott, és nem vette észre. Mögötte kisfiúk kusza csapata rohangált összevissza, s közben vékony faágakkal püfölték egymást.

    – Ó, köszönöm – hálálkodott a dada, amikor átadtam neki a mackót. Szemügyre vette az egyenruhámat, amely elütött a többi dadáétól – kifejezetten azzal a céllal tervezték, hogy megkülönböztesse a Norlandben végzetteket a többiektől. Az elegáns barna köpeny alatt sűrű szövésű, őzbarna pamutruhát viseltem csipkével szegélyezett, fehér batisztköténnyel. Habos, krémszínű nyakkendő egészítette ki nyári egyenruhámat. Télen könnyű kék gyapjúszövetet hordtunk, és a nehéz munkákat, mint például a gyerekszoba takarítása és a tűz megrakása, egész évben strapabíró, rózsaszín csíkos pamutruhában végeztük.

    – Bárcsak ő is így aludna – folytatta a dada, fejével a babakocsi lakója felé intve: a vékonyka, komoly tekintetű, Georginánál kicsit idősebb gyerek haragosan bámult rám fehér napvédő sapkája alól. – Mennyi idős?

    – Tizenhét hónapos – feleltem.

    – És nézzenek oda, micsoda bájos loknik! Kár, hogy ennek ilyen egyenes a haja. Hiába csavarom fel rongycsíkokra, kihúzkodja őket.

    – Megpróbálhatná úgy, hogy álmában teszi be őket. Ha előbb benedvesíti a csíkokat, így fog megszáradni.

    A dada felderült.

    – Jó ötlet!

    Elköszöntem tőle, ő pedig visszatért a könyvéhez. Áthaladtunk az Albert-kapun, ahol fekete bronzszarvasok álltak őrt a park kerítésén, és rámosolyogtam a színes papírforgókat és játék léggömböket áruló idős asszonyra. A papírforgók mereven várakoztak a ládáikban, hogy egy szellő megrebbentse őket azon az augusztusi délutánon, és az asszony tessék-lássék megpörgette az egyiket. Nem mosolygott vissza, de feltételeztem, hogy az ő szemében ugyanúgy festettem, mint a többi dada. Ebéd után csapatostul elleptük a parkot a ránk bízott kisdedekkel, elfoglaltuk a pázsitot és a padokat, takarókat terítettünk le a földre, megetettük a kacsákat, és áttoltuk a babakocsikat a rózsakerteken. Egy-két óra múlva ismét elhaladtunk mellette, amikor hazaindultunk, hogy lefektessük a gyerekeket és pástétomos szendvicset adjunk nekik, mielőtt levisszük őket a földszintre, hogy találkozzanak a szüleikkel.

  


  
    Jegyzetek


    1 National Health Service, az Egyesült Királyság Nemzeti Egészségügyi Szolgálata. (A ford.)
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