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  Borítószöveg


  Atlanta egy apró, világvégi sziget világítótornyában él. Mikor nem Kamillával, a falubéli tanítónővel beszélget rádión vagy az apja jazz-lemezeit hallgatja, általában a tenger végtelen horizontját kémleli. Egy napon azonban különös vendég érkezik Szelesszirtre, aki olyan kalandba keveri Atlantát, amit még a kislány híres tengerész ősei is megirigyelnének...


  Dunajcsik Mátyás ifjúsági regényének hősei titokzatos madarak, világjáró kísértetek és szerelmes bálnavadászok. A szemüveges Szirént a szerző Izlandon töltött évei ihlették.
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  Brennið þið, vitar. Hetjur styrkar standa


  við stýrisvöl, en nótt til beggja handa.


  Brennið þið, vitar. Út við svarta sanda


  særótið þylur dauðra manna nöfn.


  Brennið þið, vitar. Lýsið hverjum landa,


  sem leitar heim  og þráir höfn.


  Davíð Stefánsson frá Fagraskógi


  


  


  Égjetek, tornyok! Hajósaink hada


  hősen kitart, bár itt az éjszaka.


  Égjetek, tornyok! Hullámok sóhaja


  halottaink nevét hajtogatja váltig.


  Égjetek, tornyok! Hívjátok haza,


  akit honvágy fűt  és révbe vágyik.


  Dunajcsik Mátyás fordítása
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  Szelesszirt nem véletlenül kapta ezt a nevet, mikor ideépítették a világítótornyot. Azelőtt sehogyan sem hívták ezt a magányos kis szigetet az óceán közepén, ami területre alig nagyobb, mint egy közepes halászhajó. Miután azonban elkészültek a toronnyal, és elhívták az Admirálist, hogy ünnepélyesen avassa fel az épületet, valahogyan csak el kellett nevezni. És mivel az építkezés ötszáztizenkét napja során egyetlen nap sem volt itt, amikor ne fújt volna a szél, az építésvezető végül az utolsó pillanatban ezt a szót súgta az Admirális fülébe.


  Ahely, ahová a névadó ünnepségen a falhoz vágott zöld pezsgősüveg becsapódott, még ma is tisztán látható, mert azt a részt csak az avatás előtt fél órával sikerült befejezni, és az apró szilánkok beleragadtak a friss vakolatba. Amikor rásüt a nap, a falnak az a része még a legnagyobb nyárban is úgy csillog, mint az ablak, ha télen ráfagy a lehelet.


  Mi már több mint három éve élünk Apával a világítótoronyban, és az azóta eltelt ezeregyszáztizenkét napból összesen hatszor volt eddig szélcsend. Ez a mai a hetedik szélcsendes nap: a születésnapom.
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  És hogy ne érezzük olyan egyedül magunkat ezen a jeles ünnepen, Apa meglepetést készített nekem. Olyan volt, mintha az egész család velünk lett volna. Ahosszú csigalépcső mentén, ami a torony szélén fut végig, és ahol a könyvespolcok is vannak, a polcokra állított családi fényképek mindegyike elé egy teli pezsgőspoharat helyezett, nekem pedig végig kellett mennem mindegyiken a magam poharával, és mindenkivel egyenként koccintani. És amint a finom kristálypoharak összekoccantak, Apa odaállt mögém, és a fényképen látható családtag nevében boldog születésnapot kívánt.


  Még a hangját is eltorzította egy kicsit, mindig máshogyan.


  Mindezt addig készítette elő, amíg én az első emeleti fürdőszobában reggel rendbe szedtem magam. Ahogy kiléptem az ajtón, még a hajamat törölgetve, Apa már ott állt, és a kezembe nyomta a poharat.
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  Elsőként Szindbád dédapámmal kellett koccintanom, mert az ő képe volt az első a toronyban.


  Nohát-nohát, micsoda kisasszony lett kegyedből! Engedje meg, hogy boldog születésnapot kívánjak!  dörmögte Apa a hátam mögött, ahogyan az egy nagy szakállú, öreg hajóskapitányhoz illik.


  Köszönöm szépen, Szindbád dédapa!
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  Amásodik emeleten, a kamraajtóval szemben, két vaskos szótár között a nagyapám, Alvin doktor képe állt.


  Aztán csak óvatosan azzal a pezsgővel, nehogy megártson, drágám! Sok-sok boldogságot kívánok születésnapja alkalmából!


  Köszönöm, Alvin nagypapa!
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  Aharmadik emeleten az én szobám volt: itt Dóra dédmama képe következett, aki jóságos tekintetével mintha mindig arra vigyázott volna, hogy még álmomban se féljek semmitől.


  Boldogságos születésnapot az én egyetlen dédunokámnak!  cincogott bele a fülembe Apa, én pedig készségesen válaszoltam:


  Köszönöm, dédmama, örülök, hogy te is velünk ünnepelsz!


  


  


  


  [image: img9.jpg]


  


  És így tovább. Anegyedik emeleten, Apa szobájánál Apa anyjával, a szép­séges Annabella nagymamával koccintottunk, az ötödiken pedig, a rádiószobában Apa bátyjával, Leonarddal. Ahatodik emeleten, a konyha felé igyekezve egy kicsit azért mindketten elkomorultunk. Itt függött ugyanis Anya képe az asztal felett, pont azon a helyen, ahol a korábbi toronyőrök idején a király portréja lógott, amíg még volt az országnak királya.
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  Apa meg sem próbálta utánozni Anya hangját, de nem is tudta volna, mert azt a hangot nem lehet utánozni. De azért az ő képe elé tett pohárhoz is hozzákoccintottam a magamét.


  Boldog születésnapot, Atlanta!  mondta Apa, és bár továbbra is a hátam mögött állt, biztos voltam benne, hogy elmorzsolt egy könnycseppet.
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  Akép fiatal korában ábrázoltaAnyát, nem sokkal a születésem után, még jóval azelőtt, hogy hervadni kezdett volna. Igazából senki sem tudta megmondani, mi történt vele, és még mindig ez volt rá a legjobb szó, a hervadás. Egy nap egyszerűen csak sápadni kezdett, mint egy virág, ami víz nélkül maradt, és pár hónapon belül valahogyan kifakult a világból. Apa akkor döntött úgy, hogy ideköltözünk Szelesszirtre. Azt mondta, nem tudna többé olyan földön élni, ahol egykor boldogok voltak Anyával.


  De azért egyáltalán nem volt szomorú ez a nap, sőt. Anya képe alatt az asztalon például ott állt egy torta is, tizenkét gyertyával  fogalmam sincs, Apa honnan szerezte a hozzávalókat, mindenesetre isteni volt. És még egy fantasztikus ajándékot is kaptam!


  Amikor végeztünk a tortával, főztem egy nagy kanna teát, aztán lementünk a rádiószobába, ahol a fotelok vannak, és Apa mindenkiről, akivel koccintottam, elmesélt egy vicces történetet. Ezúttal azonban Anyával kezdte, aztán szép sorban haladt végig a többieken, amíg vissza nem érkeztünk Szindbád dédpapához, aki mindenféle tudományos expedíción vett részt, körülhajózta az egész világot, és csak akkor érezte sikeresnek egy-egy ilyen útját, ha hazaérkezve legalább négy-öt teljesen új állatfajról számolhatott be a Tudományos Társaságnak.


  Avicces történet egy távcsőről szólt, amit a dédapám kártyán nyert egy holland üvegcsiszolótól egy esős amszterdami éjszakán, de a részletekre már nem emlékszem, mert amikor a mesének vége lett, Apa a háta mögül előhúzott egy hosszúkás dobozt, és láss csodát: ott volt benne a távcső!


  Apa azt mondta, a pincében találta meg nemrég, pedig már majdnem teljesen elfeledkezett róla. Adédapám véletlenül hagyta otthon, amikor az utolsó útjára indult a déltengerekre, ahonnan aztán soha nem tért vissza. Biztosan nagyon hiányzott neki! Mindenesetre csodálatos darab: a lencsék négy, egymásba csúsztatható sárgaréz csőben ülnek szép sorban, a legkülső és legvastagabb csövet pedig éjfekete ébenfa borítja, belevésve adédapám nevével. És most én használhatom!


  Persze azonnal ki akartam próbálni, és rögtön felrohantam vele a hetedik emeletre, ami igazából nem is igazi emelet, inkább csak afféle kilátó a tető alatt. Apa meg boldogan nyugtázta, hogy ezennel vége az ünneplésnek, és mehet vissza a sakkfeladványaihoz.


  Sőt, nemsokára már azt is hallottam, hogy az egyik kollégája, Rudolf a Medvesziget világítótornyából bejelentkezett egy visszavágó partira, így aztán Apa gyorsan felállította a bábukat a rádió mellett tartott táblán, és hamarosan kezdetét vette a küzdelem. Én pedig addig befészkeltem magam a tető alá a távcsövemmel  úgyis tudtam, hogy Rudolfnál kevés megfontoltabb embert hord a hátán a föld, úgyhogy bőven van időm, amíg befejezik a játszmát.


  Persze jogos a kérdés, hogy mit lehet látni egy világítótoronyból az óceán közepén?


  De az a helyzet, hogy minél kevesebbet látsz, annál többet veszel észre. Én például a környéken előforduló hajókon és madarakon kívül már negyvenkilencféle szelet, ötvenhárom különböző típusú esőt, száznál több felhőfajtát és hetvenhétféle tengeri hullámot tudok megkülönböztetni.


  Aszeleket elsősorban állatokról szoktam elnevezni  ennek megfelelően létezik róka-, hangya-, vágtázó- és lajhárszél (már ha azt szélnek lehet hívni egyáltalán), de van hattyú- és elefántszél is.


  Atengeri hullámzást pedig Apa lemezgyűjteménye alapján osztályozom.


  Ma délután például határozottan Miles Davist játszott az óceán. Ez egy nyugis, teljesen barátságos, ugyanakkor folyamatosan mozgásban lévő hullámzás, valahol félúton a játszótéri hintázás és egy szenvedélyes déltengeri tánc között, amelyet nem nagyon lehet sokáig nézni anélkül, hogy az ember egy kis csípőmozgással ne akarna csatlakozni a ritmusához.
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