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  Sonny Methának,

  aki megtanította nekem

  és még sok mindenkinek,

  hogy mi a művészet, mi a nyugalom,

  és e kettő hogyan függ össze egymással.


  Ha valaha elindulok meg egyszer a boldogságomat keresni,

  nem megyek tovább a farmunk kerítésénél,

  mert ha ott nem találom, akkor biztos,

  hogy igazából el se veszítettem.


   Dorothy, Óz, a csodák csodája{1}


  Bevezetés:

  Nem menni sehová


  A Nap gyémántport szórt szét az óceán hullámain, miközben a sivatagos kelet felé tartottam. Ahogy behajtottam a Los Angeles központját behálózó gyorsforgalmi utak labirintusába, Leonard Cohen, akit gyerekkorom óta bálványoztam, a CD-n épp búcsúzkodni kezdett Marianne-tól. Több mint egy órán át szürke fal takarta el az éles, téli napfényt, aztán megint kitisztult előttem a tér.


  Lehajtottam az autópályáról, és a mellékutcák útvesztőjében egy alsóbbrendű útra fordultam: csaknem üres aszfaltcsík kúszott fel a San Gabriel-hegység sötét vonulatáig. Hamarosan elült minden zaj, és Los Angeles távoli csúcsok sziluettjévé vált.


  Odafenn, ahol az út mentén már megjelennek a hógolyózást tiltó táblák, a hegyoldalban elszórt, puritán faházaknál leállítottam a kocsit. Alacsony, görnyedt hátú, borotvált fejű, hatvanas férfi várt a kihalt parkolóban. Amint kiszálltam, szertartásos meghajlással üdvözölt  pedig azelőtt nem találkoztunk , és ragaszkodott hozzá, hogy ő vigye be a holmimat a házikóba, ahol a következő napokat terveztem eltölteni. Sötét színű, viseltes szerzetesi csuhája lobogott a szélben.


  Bent, a szoba menedékében, néhány szelet frissen sült kenyeret tett elém, hogy kárpótoljon a hosszú útért, és teavizet forralt. Azt mondta, ha kérem, asszonyt is küld. (Nem kértem; már megvolt útközben.)


  Azért jöttem fel a hegyekbe, hogy vendéglátóm szinte teljes némaságba és névtelenségbe burkolózó életéről írjak, de egy pillanatra azt sem tudtam, hol vagyok. Nem akartam elhinni, hogy ez a rabbinikus külsejű úriember a drótkeretes szemüvegével meg a gyapjúsapkával valóban az a világhírű énekes és költő, akit 30 éven át folyamatosan úton lévő, Armani öltönyös szívtipróként ismertek a rajongók.


  Leonard Cohen azzal a szándékkal érkezett erre a távol eső helyre, hogy életformává  művészetté  emelje a csendességet. Mindeközben épp oly szenvedéllyel dolgozott önmaga lecsupaszításán, mint annak a dalnak a szövegén, amelyet több mint tíz évig csiszolgatott. Látogatásom hetében lényegében hét nap, hét éjszakán át mozdulatlanul ült egy kopár meditációs szobában. A kolostorban Dzsikan néven ismerték  a kifejezés a két gondolat közötti csendre utal. Amikor éppen nem meditált, a ház körüli teendőkkel foglalatoskodott, vagy a konyhában mosogatott, de mindenekelőtt a Baldy-hegyi Zen Központ japán rendfőnökének, az akkor 88 éves Joshu Sasakinak segédkezett. Idős barátjával több mint 40 éven át rendszeresen üldögéltek csendben egymás mellett.


  Egyik éjjel, egy december végi hajnalon Cohen félbehagyta meditációját, és felkeresett a házikómban, hogy elmagyarázza, mit is keres itt.


  Meglepő szenvedéllyel ecsetelte, hogy csendben ülni a legjobb kikapcsolódás mind közül, amiben 61 év alatt része volt. Igazán mély, érzéki és élvezetes szórakozás. Minden tevékenység közül a legnagyobb gyönyörűség.


  Vajon viccelt? Közismert, hogy Cohentől nem áll távol a tréfa, az irónia.


  A folytatásból kiderült, hogy komolyan gondolta. Mi mást csinálhatnék?  kérdezte.  Vegyek el egy fiatal nőt, és alapítsak ismét családot? Próbáljak ki új drogokat? Igyak még drágább borokat? Nem tudom. Nekem úgy tűnik, ez a legfényűzőbb, legpazarabb válasz létem ürességére.


  A rá jellemző fennkölt és könyörtelen őszinteség. Jó, hogy a nagy csendességben nem fogytak ki belőle az aranyigazságok. Ám ezeknek a szavaknak különös súlyuk van, ha olyasvalakitől halljuk, aki szemlátomást belekóstolt már az élet minden örömébe.


  A csendes elvonulás nem az ájtatosságról vagy a megtisztulásról szól, efelől biztosított. Egyszerűen ezt találta a legcélszerűbb megoldásnak, hogy eloszlassa a lelkébe költöző zavart és rettegést. Csendben együtt ülni öreg, japán barátjával, Courvoisier konyakot kortyolgatni, és késő éjjelig hallgatni a tücsökciripelést  Cohen így tudott közelebb kerülni a valódi, tartós boldogsághoz, amely akkor sem változik, ha az élet újabb nehézségeket gördít elénk. Nincs ehhez fogható  mondta a csendes üldögélésről, miközben a napfény besütött a kunyhóba. Majd hirtelen, mintha észbe kapott volna, rám villantotta féloldalas mosolyát: Kivéve az udvarlást  tette hozzá.  A hormonok ifjúkori tombolásának is megvan a maga bája.


  Az igazi nagy kaland nem menni sehová, mondta Cohen, mert ez ad értelmet minden más helynek.


  Az egy helyben ülés mint módszer arra, hogy szerelembe essünk a világgal, és benne minden létezővel  erre eddig még nem gondoltam. Nem menni sehová, így hatolni át a világ zaján, időt és friss energiákat találni magunkban, amelyeket megoszthatunk másokkal  ez nekem is megfordult már a fejemben. De még soha nem éreztem át annyira intenzíven, mint ennek az embernek a példáján keresztül, akinek mindene megvolt, mégis azáltal találta meg a boldogságot és a szabadságot, hogy mindenről lemondott.


  Egyik éjjel, amikor szívélyes házigazdám a helyes lótuszülés szabályait magyarázta (egyszerre szigorú, mégis laza), jobbnak láttam elhallgatni, hogy engem igazából sosem vonzott a meditálás. Én, aki kilencéves korom óta egyedül járom a világot, mindig is a mozgásban találtam meg a boldogságot. Útikönyvíró is azért lettem, hogy összeköthessem a kellemest a hasznossal.


  Mégis, Cohent hallgatva, amint a csendes üldögélés művészetét dicsőíti (amikor megtisztul az elme, és elcsitulnak az érzelmek), és látva, micsoda figyelem, kedvesség, sőt derű származik ebből a sehová sem igyekvésből, kezdtem azt gondolni, hogy bármelyikünk számára felszabadító lehet legalább kipróbálni ezt az életformát. Kezdetnek elég, ha mindennap üldögélünk pár percet úgy, hogy semmit sem csinálunk, csak hagyjuk felszínre törni mindazt, ami foglalkoztat. Minden évszakban kivehetnénk pár nap szabadságot, hogy elvonuljunk valami csendes helyre, nagyokat sétáljunk a természetben, és felidézzük mindazt, ami a pillanat és lényünk felszíne alatt, a mélyben húzódik. De Cohen példáját követve akár egy olyan életet is kialakíthatnánk, amelyből eltűnik minden díszlet és színjáték, és a puszta szavak szintjénél mélyebben tudatosul, hogy az élet és a megélhetés jelzőtábla néha ellentétes irányba mutat.


  Ez a gondolat, persze, egyidős az emberiséggel; a Kelet költői, az ókori görög és római filozófusok rendre a nyugalmat, a csendet helyezték életük középpontjába. De volt-e valaha olyan égető szükség az egy helyben maradásra, mint ma? Egy kutatásban két szociológus 30 éven át követte és elemezte a vizsgálatban részt vevők határidőnaplóit, és megállapította, hogy noha az amerikaiak valójában kevesebb időt töltenek munkával, mint az 1960-as években, mégis úgy érzik, hogy többet dolgoznak. Túlságosan is gyakran tapasztaljuk, hogy bár lélekszakadva rohanunk, sohasem érjük utol önmagukat.


  A mind nagyobb sebességre képes gépek egyre nagyobb hatással vannak idegrendszerünkre, miközben kikopnak az életünkből a vasárnapok, a hétvégék, a szabad esték, vagy ahogy sokan nevezik, a szent napok; főnökeink, szüleink és a reklámlevelek a nap bármely szakában, bárhol utolérnek. Egyre többünknek olyan az élete, akár egy sürgősségi orvosi ügyelet  folyton készenlétben kell állnunk, hogy meggyógyítsuk önmagunkat, de nem találjuk a megoldást, amellyel eltüntethetnénk a káoszt.


  A hegyről lefelé menet az jutott eszembe, hogy nem is olyan régen az információhoz való hozzáférés és az utazás számított a legnagyobb luxusnak; ma pedig gyakran azt érezzük a legfőbb jutalomnak, ha kizárhatunk minden információt, és csendben ülhetünk egy kicsit. Ez nem csupán élvezet, mely a tehetősek kiváltsága, hanem létszükséglet valamennyiünknek, akik szeretnénk többet felhalmozni a nem kézzelfogható javakból. Cohen megmutatta, hogy ha sehová sem megyünk, annak lényege nem annyira az önmegtartóztatás, mint inkább az önmegismerés.


  Én semelyik egyház vagy felekezet tagja sem vagyok, soha nem jártam sem meditálni, sem jógára (igazából semmilyen csoportba). Ez a könyv egyszerűen arról szól, hogyan próbál meg az ember gondoskodni a szeretteiről, elvégezni a munkáját, és közben nem irányt téveszteni ebben az egyre őrültebb tempót diktáló világban. A könyv szándékosan ilyen rövid, hogy egy ültő helyben el lehessen olvasni, aztán mindenki mehessen a dolgára (amiből talán túl sok is van). Nem állítom, hogy válaszokat adok. Csak kérdéseket teszek fel, amelyeket bárki tovább feszegethet. Megtanultam, ott fenn, a hegyen, hogy aki a csendről és a nyugalomról beszél, az valójában a tisztaságról, a józanságról és a tartós boldogságról beszél. Vegyük úgy, hogy ez a könyv szokatlan örömök tárháza, és olyan kalandozásra hív, amelyhez nem kell elmenni sehová.


  Jegyzetek


  {1} Óz, a csodák csodája (The Wizard of Oz). 1939. Magyar szöveg: Schéry András.


  TED Könyvek


  Kis könyvek, nagy gondolatok. A TED Könyveket egy ültő helyünkben elolvashatjuk, ahhoz viszont elég hosszúak, hogy elmélyedjünk egy-egy témakörben. Ez a sorozat számtalan különféle területet felölel, az építészettől az üzleti életen át az űrutazásig és a szerelemig. Mindenki, akit hajt a kíváncsiság, és szeret folyamatosan tanulni, megtalálhatja az őt érdeklő témát.


  Minden TED Könyvnek megvan a párja a TED-előadások között, amelyek ingyenesen elérhetők a TED.com weboldalon. A könyv általában ott folytatódik, ahol az előadás véget ér. Egy 18 perces előadás elültetheti bennünk az érdeklődés magját, beindíthatja a fantáziánkat; sokszor azonban a folytatásra is kíváncsiak lennénk, szeretnénk többet megtudni. Ezért születtek a TED Könyvek.
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  ZAK EBRAHIM ‒ JEFF GILES


  A terrorista fia


  Történet a választás szabadságáról


  Nem véletlen, hogy a gyilkos gyűlöletet tanítani kell  sőt erőnek erejével kell az emberekbe oltani. Ez az érzés ugyanis nem természetes jelenség, hanem hazugság. Hazugság, amelyet újra és újra elhitetnek azokkal, akiknek jóformán semmijük sincs, és akik nem ismerhetnek meg más világnézetet. Hazugság, amelyben apám is hitt, és amelyet velem is szeretett volna elhitetni. Az egész életem azzal telt, hogy próbáltam megérteni, miért lett apám terrorista, és nyomasztott a tudat, hogy a terrorizmus nekem már a véremben van. Engem a fanatizmus bűvöletében neveltek, mégis az erőszakmentesség mellett döntöttem.


  Zak Ebrahim hétéves volt, amikor apja, El-Sayyid Nosair lelőtte Meir Kahane rabbit, a Zsidó Védelmi Liga vezetőjét. Miközben Nosair börtönbüntetését töltötte, segített megtervezni a World Trade Center elleni, 1993-as bombatámadást. E nem mindennapi könyvben végigkövethetjük, milyen utat járt be Zak, míg sikerült végleg maga mögött hagynia apja szörnyű örökségét.


  Jeff Giles regényíró, újságíró. Jelentek meg cikkei a Rolling Stone magazinban és a Newsweekben.
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  PICO IYER


  A nyugalom művészete


  Kalandozások egy helyben


  A zavaró körülmények korában nincs nagyobb luxus, mint a koncentrált figyelem. Az állandó mozgás korában nincs fontosabb, mint a csendes üldögélés.


  A csendes üldögélés lehet a legnagyobb kaland az életben  állítja Pico Iyer, az ünnepelt útikönyvszerző, aki bejárta az egész világot. Olyan világban élünk, ahol a technológia állandó figyelmet követel magának, és ahol sokan szinte kétségbeesetten próbálnak elmenekülni előle, hogy végre nyugalom legyen az életükben. Az elismert útikönyvíró, Pico Iyer arra keresi a választ, hogy mi az oka a tömeges digitális exodusnak.


  Leonard Cohen, Mahátma Gandhi, Marcel Proust és különböző innovatív vállalatok példáján keresztül mutatja be, hogy a magányos elvonulás növeli a kreativitást, és olyan életformát kínál, amely képes ellensúlyozni a modern világ őrült rohanását.


  [image: szerelem.jpg]


  FRY, HANNAH


  A szerelem matematikája


  A tökéletes képlet nyomában


  Könyvemben egy eddig ismeretlen perspektívából, a matematika segítségével mutatom be az emberiséget leginkább foglalkoztató témát: a szerelmet.


  Mennyi az esélyünk arra, hogy ránk talál a szerelem? Mekkora a valószínűsége, hogy tartós marad? Hogyan működik a netes társkeresés? Mikor kellene megállapodnunk? Hogyan kerülhetjük el a válást? Segíthet-e eldönteni a játékelmélet, felhívjuk-e a másikat egy randi után?


  Hannah Fry a maga bölcs, szellemes és humoros módján bebizonyítja, hogy a matematika meglepően hasznos eszköze lehet a szerelem bonyolult, gyakran érthetetlen és bosszantó, de annál érdekesebb természetének feltérképezéséhez.
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  MARC KUSHNER


  A jövő építészete


  100 különleges épület


  A kommunikációs forradalom közepette az építészek valós időben ismerhetik meg a véleményünket, ami lehetővé teszi (és néha kényszeríti is őket), hogy olyan új ötletekkel és megoldásokkal álljanak elő, amelyek választ adnak korunk legégetőbb társadalmi és környezeti kérdéseire.


  Az építészet új korszakba lépett: egy olyan korba, amikor az ember nem elégszik meg azzal, ha egy épület pusztán fedél a feje fölött. Ez a könyv  pompás képeivel és szellemes meglátásaival  elkalauzol a körülöttünk épülő jövőbe. Abba a jövőbe, amely egyre többünknek lesz egyre fontosabb.


  Hogyan lehet kisebb helyen élni? Tud-e egy épület lélegezni? Lehet-e a föld alatt napozni? Vajon az építészet segíthet legyőzni a rákot?


  Marc Kushner építész, az Architizer.com alapítója egyedülálló nézőpontból, az építészet és a közösségi média találkozása felől mutat be 100 alkotást, amelyek már most előrevetítik a jövő építészetének újszerűségeit. A világ különböző pontjain megvalósult építészeti csodák fantasztikus fotói és történetei jól érzékeltetik, milyen szédületes iramban fejlődik az építészet a digitális korban.


  [image: szerves.jpg]


  KNIGHT, ROB  BUHLER, BRENDAN


  Szerves részünk


  Hogyan befolyásolják életünket a mikrobák?


  A bennünk és rajtunk élő mikroszkopikus élőlények átírják, mit is jelent embernek lenni.


  Az emberi test körülbelül 10 billió emberi sejtből áll  miközben mintegy 100 billió mikrobiális sejt is él bennünk és rajtunk. Vagyis, többségében nem is önmagunk vagyunk.


  Asztma, elhízás, depresszió és autizmus: csak néhány probléma azok közül, amelyeket talán a bennünk és rajtunk élő parányi élőlények okoznak  és egy nap talán gyógyítanak is. A tudósoknak csupán az elmúlt pár évben sikerült bebizonyítaniuk, milyen döbbenetes hatással van az életünkre a testünkben  különösen a beleinkben  zajló, mikroszkopikus élet. Lehet, hogy ez a tudományos áttörést hozó felfedezés a kulcs számos betegség gyógyításához?


  Az úttörő munkásságával hírnevet szerző tudós, Rob Knight, és szerzőtársa, a díjnyertes tudományos újságíró, Brendan Buhler a legújabb kutatási eredményeket alapul véve, humorral fűszerezve mutatja be testünk eddig ismeretlen világát.


  Rob Knight a San Diegó-i Kaliforniai Egyetemen a gyermekgyógyászat, valamint a számítógépes kutatás és tervezés professzora, illetve a Microbiome Initiative igazgatója. Az American Gut Project és az Earth Microbiome Project társalapítója.


  Brendan Buhler díjnyertes szakújságíró, munkái megjelentek a Los Angeles Times-ban, a California és a Sierra magazinban. Rob Knight munkásságáról írott cikke 2012-ben bekerült a legjobb tudományos írásokat magába foglaló, The Best American Science and Nature Writing gyűjteménybe.
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  HEFFERNAN, MARGARET


  Mérhetetlenül


  Apró tettek, nagy eredmények


  A munka világa tele van számokkal, de olykor épp azzal nem számolunk, ami igazán fontos. A tényszerű adatok megnyugtatóan hatnak, ám a látványos sikerek vagy bukások láttán a vezérigazgatótól a portásig mindenki egy dolgot emleget: a kultúrát. A szervezeti kultúra a titkos összetevő, amitől minden más lesz, de senki sem tudja, micsoda is valójában.


  Valóban nő a termelékenység és a dolgozói elégedettség, ha tilos az íróasztalnál kávézni? Miért kell vezetőként hatalmat adnunk munkatársaink kezébe? Tényleg hatékonyabb a munkavégzés, ha rövidebb a munkaidő? Miért nélkülözhetetlen a konfliktus a kreatív gondolkodáshoz? Margaret Heffernan az üzleti életben szerzett tapasztalataiból merítve bebizonyítja, hogy gyakran az apró tettek vezetnek nagy eredményekhez. Érdekes történetei és meglepő statisztikái hozzásegítenek az erős szervezeti kultúra kialakításához.
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  KIDD, CHIP


  Ítélj elsőre!


  Sokszor halljuk: »A látszat csal! Ne ítélj elsőre!« Mégis így teszünk, mert vizuális kultúrában élünk, és az agyunk azonnal reagál arra, amit látunk. De nem az a fontos, hogy ítélkezünk-e, hanem az, hogy hogyan ítélkezünk. Intelligensen? Empátiával? Együtt érzőn?


  Chip Kidd, az elismert grafikus, hétköznapi tárgyak és élmények bemutatásával felfedi a formatervezői döntések mögött megbújó titkokat. Megmutatja, hogy a világunk tele van varázslattal, vonzó műalkotásokkal és pompás élményekkel ‒ csak legyen rá szemünk.
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  PETRANEK, STEPHEN


  Életünk a Marson


  Húsz év múlva az ember már a Marson fog élni. Muszáj lesz neki.


  Sci-finek tűnik, de Stephen Petranek, a díjnyertes újságíró szerint ma már tény: az emberiség húsz éven belül átköltözik a Marsra. Nem lesz más választása. Ebben a sodró lendületű, provokatív könyvben bemutatja az űrverseny szereplőit, köztük olyan forradalmár vállalkozókat, mint Elon Musk, Jeff Bezos és Sir Richard Branson. A szerző lenyűgöző részletességgel magyarázza el a Marsra szállás mikéntjét, megmutatja, hogyan jutunk el a rakétafejlesztés első lépéseitől a következő aranylázat elhozó aszteroida-bányászatig.


  Az a pillanat, amikor az első ember a Marsra lép, technológiai, filozófiai, történelmi és felfedezés-történeti vonatkozásban is nagyobb jelentőségű pillanat lesz, mint addig bármelyik... Többé már nem csak »egybolygós« faj leszünk.


  TED


  A TED nonprofit szervezet, amelynek küldetése, hogy teret adjon a gondolatoknak  jellemzően rövid (legfeljebb 18 perces), hatásos előadások, továbbá könyvek, animációk, rádióműsorok és rendezvények formájában. A TED a technológia, a szórakoztatás és a dizájn témaköreivel foglalkozó konferenciaként indult 1984-ben, ma azonban már szinte nincs is olyan téma, amelyről ne tartanának előadást a TED színpadán. Inspiráló gondolatok hangzanak el a tudomány és az üzlet világából, és a legkülönbözőbb globális problémákról is  ma már több mint 100 nyelven.


  A TED nemzetközi közösségének tagjai tárt karokkal fogadják valamennyi tudományterület és kultúra képviselőit, akik szeretnék jobban megérteni a világot. Szenvedélyesen hisznek a gondolatok erejében, amelyek képesek megváltoztatni az emberek hozzáállását, életét, sőt az emberiség jövőjét. A TED.com weboldalon olyan, ingyenesen elérhető tudásbázist építenek, ahol a világ legnagyobb gondolkodói osztják meg gondolataikat a világgal; és egy olyan közösséget, ahol a kíváncsi emberek megismerkedhetnek egymás gondolataival. A szervezet zászlóshajója, az évente megrendezett konferencia összehozza a különböző területek vezető gondolkodóit egy kis eszmecserére. A TEDx-program lehetőséget teremt a helyi közösségeknek arra, hogy a világ bármely pontján, az év bármely napján megtarthassák a maguk önálló TED jellegű rendezvényét. Az Open Translation Project nevű fordítói program pedig biztosítja, hogy az eseményeken elhangzó gondolatok minél több emberhez eljuthassanak.


  Tulajdonképpen a TED Radio Hourtől kezdve a TED Prize hatására indított projekteken és a TEDx-rendezvényeken át egészen a TED-Ed oktatósorozatig, munkájuk összes eleme egyetlen célt szolgál: azt, hogy a lehető leghatékonyabb formában juttassák el az emberekhez a terjesztésre érdemes gondolatokat.


  A TED egy nonprofit, pártokon kívüli alapítvány tulajdonában áll.
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