
A kötet olyan problémákat vizsgál, amelyek gyakran kí-
vül esnek a „hivatalos” történettudomány kutatási terü-
letein, de mégis erősen befolyásolják napjaink történe-
lemképét. Milyen előfeltevések működtetik a történelmi 
korszakok meghatározását? Mi a történelmi ­ lm és ho-
gyan kapcsolható a történetíráshoz? Mi jellemző az ösz-
szeesküvés-elméletek logikájára? Hogyan viszonyul egy 
híres napló olvasása a történelmi tudásunkhoz? Ilyen és 
ehhez hasonló kérdéseket feszegetnek a könyv tanulmá-
nyai, amelyek megpróbálják az irodalom, a ­ lm, a po-
puláris történelmek és a történettudomány közös met-
szeteit feltérképezni, valamint a különféle tudomány- és 
művészeti ágak közötti határvidékeket bejárni.
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Előhang

A történelem az élet tanítómestere. Reinhart Koselleck sokat idézett és 
mára már klasszikusnak számító tanulmányában alaposan elemezte e 
toposz létrejöttét és a mondat jelentéstartalmának 18. században bekö-
vetkező átalakulását. A német történész szerint az eredetileg Cicerótól 
származó, alapvetően retorikai jelentésű maxima (a történelem jól fel-
használható példákat ad a szónok számára) a kereszténység alatt hosszú 
ideig egyfajta mozdulatlan történelemképre vonatkozott. A történelem-
ben hasonló minták ismétlődnek, ezért a múlt állandó példatár lehet, 
amelyből a jelen táplálkozhat. Az újkorban azonban a toposz visszaszo-
rult, mivel az időtudat és a történelemkoncepció radikálisan átalakult: 
innentől a történelem nem adott mintázatok gyűjteményeként, hanem 
egységes, lineáris, a jövő felé nyitott történetként funkcionált. Így csak 
annyiban lehetett „az élet tanítómestere”, amennyiben a história egészé-
nek folyamata, a történet megértésére tett kísérletek alapján koordinál-
hatjuk életünket, valamint befolyásolhatjuk jövőnket.1

Nem célom e helyütt sem a Koselleck-tanulmány felmondása, sem 
pedig az utóbbi kétszáz év történelemkoncepcióinak felvázolása. Előb-
binek nem lenne túl sok értelme, utóbbi pedig jócskán meghaladná e 
rövid előszó kereteit (és képességeimet is). Mindössze azért idéztem fel, 
hogy megindokoljam könyvem címválasztását, illetve problematizáljam 
annak többes számát. Bár a „történelem az élet tanítómestere” kifejezés 
ma is használatos, de már inkább elkoptatott közhelyként, halott me-
taforaként – nemcsak azért, mert nem hiszünk az örökérvényű példák 
tárházaként értelmezett történelemben, hanem a modernkori lineáris, 

1	 Koselleck, Reinhart: Historia magistra vitae. A toposz felbomlása a mozgásba lendült 
történelem újkori horizontján. Ford. Hidas Zoltán. In: Uő: Elmúlt jövő. A történeti 
idők szemantikája. Atlantisz, Budapest, 2003. 41–74.
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fejlődéselvű koncepció is legitimitását vesztette. Sőt a kis és nagy tével 
írott egyes számú t(T)örténelem fogalma is sokszor megkérdőjeleződött, 
de lassan már az is közhelynek számít, ha arról beszélünk, hogy nincs egy 
„nagy” történet, mindennek számos nézőpontja, változata és lehetséges 
megközelítése van. Hogy manapság mit jelent a történelem, arra számos, 
sokszor egymásnak homlokegyenest ellentmondó meghatározást lehet-
ne említeni. Az alábbiakban egy meglehetősen körmönfont definíciót 
idéznék. Az 1990-es évek elején egy kortárs történelemelméleti nézetek 
összefoglalójaként született kötetben a brit történész és elméletalkotó, 
Keith Jenkins, miután az első fejezetben nagyjából harminc oldalon ke-
resztül problematizálta a történelem és a történettudomány mibenlété-
re vonatkozó kérdéseket, végül egy saját történelemdefinícióval állt elő, 
amely nagyjából így szól (az eredeti szöveg tizenegy soros körmondatát 
próbáltam magyarítani): 

„A történelem alapvetően a világ egyik aspektusáról, a múltról szóló 
változó, problémás diskurzus, amelyet jelenorientált dolgozók (kultú-
ránkban nagyrészt fix fizetésű történészek) hoznak létre, akik episzte-
mológiailag, módszertanilag, ideológiailag és gyakorlati szinten egyaránt 
felismerhető módon viszonyulnak munkájukhoz, és termékeik – amen�-
nyiben a társadalmi körforgásba bekerülnek – olyan hasznos és káros 
műveletek sorozatán mennek keresztül, amelyek logikailag végtelenek 
ugyan, valójában azonban az adott pillanat hatalmi alapjára épülnek, és 
az adott uralmi viszonyok mentén strukturálják, illetve osztják szét a tör-
ténelmek jelentéseit.”2

Jenkins megközelítésében többek között az lehet furcsa, hogy a törté-
nelem igen hosszú meghatározásában csupán egyszer szerepel a „múlt” szó, 
mintha legalábbis mellékes körülmény lenne, hogy a történészek a múltat 
kutatják. Nem mellékes, ám nem is kizárólagos sajátság ez, mivel Jenkins 
a történelmet olyan társadalmi diskurzusként értelmezi, amelyet az adott 
kultúra és társadalom ideológiái és hatalmi viszonyai befolyásolnak. Így a 
történelem felfogásában és művelésében mindig a jelen nézőpontja a dön-
tő, és a diszciplína bizonyos kulturális, hatalmi és intézményes körülmé-
nyek között formálódik, ahogy a múlt szemléletét is e feltételek határozzák 
meg. Így megkérdőjeleződik az a bevett és a szakma által máig is támoga-
tott szemlélet, miszerint a történészek afféle titkos beavatottak rendjeként 

2	 Jenkins, Keith: Re-thinking History. Routledge, London and New York, 1991. 31–32.
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a történeti tudás letéteményesei, e tudás intézményes struktúrája pedig 
problémátlanul közvetíti a mindenkor adott (helyes) történelmi tapasztala-
tot – felülről lefelé, tehát az akadémiától az intézeteken át egészen a közép- 
és általános iskolákig. Jenkinsnél a történész fix fizetésű dolgozó (tegyük 
hozzá, legtöbbször e fizetés fixen nem túl sok), aki állami alkalmazottként, 
ha nem is közvetlenül az állam érdekeit szolgálja, ám termékei (azaz a tör-
ténetírói művek) a társadalmi körforgásba kerülve különféle változásokon, 
megmunkálásokon mennek keresztül – ezeket a műveleteket pedig Jenkins 
szerint alapvetően hatalmi viszonyok határozzák meg. 

A brit történész definíciója annyiban árnyalható, hogy a történelem 
nem egyetlen diskurzus. A történészek által művelt (szintén elég sokféle) 
történetírás egyrészt valahogy feldolgozódik a társadalomban – iskolai 
curriculumokban, múzeumok tárlatainak koncepcióiban, könyvekben, 
könyvkiadói stratégiákban stb. Optimális esetben ezek nagyrészt a tör-
ténettudomány szűrőin mennek keresztül, de persze jól tudjuk, hogy 
sokszor a tudományos szempontrendszer csak az egyik kritérium, amely 
mellett (vagy rosszabb esetben fölött) más befolyásoló tényezők is hatnak 
e közegekre: pedagógiai, piaci, politikai érdekek stb. Másrészt a történe-
lem más közegekben is működik, amelyek sokszor már a szakmától füg-
getlennek tűnnek, ám igencsak meghatározzák mai történelemképünket. 
Nyilván azzal sem mondok újat, hogy a retróláztól a hagyományőrző 
társaságokon át a történelmi regényekig és filmekig sokféle csatornán 
szembesülünk a múlttal – pontosabban sokféle közegen keresztül sokféle 
múlttal találkozhatunk.

E könyv tanulmányai ezekről a közegekről és múltakról szólnak. Azt 
vizsgálják, hányféleképpen működik manapság a történelem, milyen sza-
bályszerűségek, ábrázolási konvenciók, gondolkodásmódok, nézőpontok 
határozzák meg múltképünket – akár a tudományos intézményeken be-
lül, akár azokon kívül, sőt akár a kifejezetten áltudományosnak tartott 
közegekben is. Nem akar összefoglaló, mindenre kiterjedő elméletet al-
kotni vagy mintázatokat felvázolni (nem is tudna), inkább csak néhány 
fontos vagy jellegzetes kortárs jelenségre szeretne rámutatni. Mint a leg-
több tanulmánykötet, ez is az utóbbi pár évben készült munkákat gyűj-
ti össze, amelyek hol felkérésre, valamilyen apropóból íródtak, esetleg 
önálló szövegként, nagyobb kutatások „melléktermékeként” keletkez-
tek. Egy könyvbe szerkesztésüket talán indokolhatja, hogy bár sokféle 
témát járnak körül, de szemléletmódjuk, megközelítésük sok tekintetben 
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hasonló. Bizonyos szempontból folytatásai korábbi könyvemnek és (fő-
ként) az általam szerkesztett történelemelméleti tanulmányköteteknek, 
amennyiben e könyv szövegeiben közvetve vagy közvetlenül, de arra ke-
resem a választ, hogy miként lehetne továbbvinni az utóbbi évtizedek 
történettudományát illető kritikákat, milyen irányokban lehetne haszno-
sítani a különböző elméleti megfigyeléseket. A legtöbb írás a történe-
lemnek ezt az emlegetett sokféleségét helyezi a középpontba, és gyakran 
olyan peremjelenségekkel foglalkozik, amelyek nem feltétlenül tartoznak 
a szorosan vett történettudomány tárgykörébe, de mégis meghatározzák 
napjaink történelmi gondolkodását.

A könyv első tanulmányát annak idején azzal a céllal készítettem, 
hogy valamiféle kutatási programot írjak. Úgy képzeltem, hogy egyszer 
majd megalkotom a „nagy”, kortárs történelmi elemző művet, e szöveg 
(vagy ennek egy átírt, a kutatások fényében továbbfejlesztett verziója) 
pedig annak lesz a bevezetője. Aztán mással kezdtem foglalkozni, de 
közben vissza-visszatértem bizonyos témákhoz – néha hobbiból, más-
kor valamilyen más jellegű kutatás kapcsán. E kötet összeállítása során, 
régebbi szövegeimet újraolvasva több dologgal is szembesülnöm kellett. 
Az egyik nem túl kedvező: beláttam, hogy valószínűleg nem fogom meg-
írni a „nagy”, kortárs történelmi jelenségeket elemző, azokat teoretikus 
keretekbe helyező könyvet. Sajnos ez sem lett az. Talán nem vagyok elég 
rendszerező típus ehhez, illetve valószínűleg túl nagy falat lenne nekem. 
Ilyenkor mit tehetnénk: leszállítjuk ambícióinkat, és írunk egy előszót, 
amelyben hangsúlyozzuk, hogy nem célunk a teljesség, meg hát a tel-
jesség amúgy is csak illúzió – nincs történet, csak történetek vannak, 
és a sokféle témát körüljáró elemzések tulajdonképpen e heterogenitást 
szemléltetik. Meg persze újra- és átírjuk a hajdani tanulmányokat, igyek-
szünk egymáshoz igazítani őket, remélve, hogy mégiscsak valami egysé-
get alkotnak. Ha mást nem is, legalább szerzőjük gondolkodásmódját, vi-
láglátását illusztrálják – és persze reménykedünk benne, hogy ez rajtunk 
kívül mást is érdekel.

E könyv szövegei tehát 2009 és 2016 között születtek. Néhány ere-
detileg konkrét felkérésre íródott, ilyen például a történelmi korszakok 
problémáját vizsgáló tanulmány, amely hajdan egy, az Aetas folyóirat 25. 
születésnapjára rendezett konferenciára született – e nélkül jó eséllyel 
sohasem készült volna el. Vannak olyanok is, amelyek más kutatásaim-
hoz kapcsolódnak: például a holokauszt ábrázolásának történetét vizs-
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gálva kénytelen voltam kissé beleásni magam a holokauszttagadók szö-
vegeibe is. Az Anne Frank-szöveg és a Saul fia-tanulmány eredetileg a 
konkrét művek megjelenése kapcsán készített, felkérésre írt kritikaként 
indult, de mindkettőben megpróbáltam a szélesebb kontextusból kiin-
dulva az adott művekhez kapcsolódó történeti, emlékezetpolitikai atti-
tűdöket vizsgálni. Máskor a „gombhoz kerestem kabátot”: régóta szeret-
tem volna írni valamit a koraújkori louduni ördögűzési eset különböző 
ábrázolásairól, és Ken Russell The Devils című filmje jó apropót kínált, 
hogy megpróbáljam szélesebb, elméletibb kontextusba helyezni a nagyon 
szerteágazó kérdéskört. Lényegében újra és újra ugyanazokra a kérdé-
sekre kerestem minden szövegemben a választ: a történelmi olvasás le-
hetőségeire, a múlttal kapcsolatos attitűdjeink működéseire, esztétikai 
ítéleteink kontextusfüggőségére.

Szeretném megköszönni e kötet összeállításának lehetőségét a Kro-
nosz Kiadónak. Az egyes tanulmányok létrejöttében nagy, sokszor döntő 
szerepet játszottak azon folyóiratok, tanulmánykötetek szerkesztői, akik 
hajdan felkértek az adott szövegre, és minden szöszmötölésem, ódzko-
dásom ellenére kivasalták belőlem őket. Köszönöm nekik. Emellett kö-
szönöm minden kollégámnak és barátomnak, akik valamelyik szöveget 
elolvasták vagy meghallgatták, véleményt mondtak róla. Végül, de nem 
utolsósorban egyetemi szemináriumaim hallgatóinak, akik megnézték, 
elolvasták, amit feladtam, és megosztották velem véleményüket, vitat-
kozhattam velük, tanulhattam tőlük.

És persze köszönöm feleségemnek, Vandának a szeretetet, az inspi-
rációkat és a türelmet. 

Pécs, 2017. január 8.


	Tartalom
	Előhang
	TörtéNet – elmélet. Gondolatok a történelem nem narrativista elképzeléséről
	Korszakok léteznek – hogyan lehetségesek? Korszakfogalom és korszakolás a történetírásban
	Ami történt, megtörtént… A holokauszttagadás diszkurzív összetevői
	A történész mint guberáló és ördögűző. Elmélkedések a történelem hozzáférhetőségéről Ken Russell Ördögök című filmje kapcsán
	Diadal, bukás és túlélés. A Hitler-ábrázolások kulturális szerepe
	Tükör által homályosan… Az antiszemitizmus megjelenése Arthur Miller Gyújtópont című regényében
	A hiány történetei. Anne Frank mint emlékezethely
	Az auschwitzi fák (Saul fia)
	A tanulmányok eredeti megjelenési helye

