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  Amikor nekifogtam ennek a könyvnek, az volt a szándékom, hogy kicsivel több legyen, mint egy enyhén felújított változata 2004-ben kiadott elődjének, amely az Ask the Pilot. Everything You Need to Know about Air Travel (Kérdezd a pilótát! Minden, amit a légi utazásról tudni kell) címet viselte. Ahogy átírtam, úgy lett egyre terjedelmesebb, és úgy változott egyre jobban. Végül egy teljesen új könyv vált belőle. Afelépítése hasonló az előzőéhez, valamint megtartottam pár fejezet címét, de a tartalom nagyban eltér. Így vagy úgy szinte mindent módosítottam vagy kibővítettem, és a szöveg nagyjából 70 százaléka teljesen új. Jelen könyv tartalmát több mint háromszáz cikk szolgáltatta, amelyeket eredetileg a Salon online magazin Ask the Pilot (Kérdezd a pilótát!) rovatába írtam 2002-től kezdve. Akérdéseket nagyrészt az internetes olvasóimtól kaptam, akiknek mélyen hálás vagyok a többévnyi lelkesedésért és a bátorításért.


  Minden tőlem telhetőt megtettem, hogy hosszú távon érvényes információkkal szolgáljak, de kérem, tartsák észben, hogy a kereskedelmi repülés tényei és statisztikái folyamatosan változnak. Légitársaságok jönnek és mennek, gépeket adnak el és vesznek meg, járatokat cserélnek és szüntetnek meg. Időnként pedig bekövetkezik egy tragédia.


  Külön szeretnék köszönetet mondani ügynökömnek, Sophia Seidnernek, illetve Shana Drehsnek a Sourcebooksnál. Julia Petipas logisztikai, korrektori és kreatív segítséget nyújtott. Azenei aláfestést Bob Mould, Grant Hart, Greg Norton, valamint a Jazz Butcher Conspiracy szolgáltatta.


  Minden itt közölt gondolat és vélemény a szerző sajátja, és nem feltétlenül tükrözi bármilyen légitársaságét, ügynökségét vagy szervezetét.


  További információkért és olvasmányokért látogassanak el a www.askthepilot.com oldalra.


  Patrick Smith


  Somerville, Massachusetts


  Bevezető
Afestő ecsete
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  Minden korábbinál nagyobb kíváncsiság, áskálódás, aggodalom és düh veszi körül a légi közlekedést. Akövetkező fejezetekben megteszek minden tőlem telhetőt, hogy válaszokkal szolgáljak a kíváncsiaknak, megnyugtatással az aggódóknak és meglepő tényekkel a megtévesztetteknek.


  Nem lesz könnyű, és egy egyszerű feltevéssel kezdek neki: minden, amiről azt gondolják, hogy tudják a repülésről, téves. Ez, remélem, túlzás, de korántsem elvetemült kiindulópont annak fényében, hogy mi mindent fogok bemutatni. Akereskedelmi repülés táptalaja a téves információknak, és megdöbbentő, hogy hány különböző legenda, téveszme és összeesküvés-elmélet fészkelte be magát a köztudatba. Még a legeszesebb törzsutasok is hajlamosak félreértelmezni, mi történik valójában.


  Ez nem meglepő. Alégi utazás bonyolult, kényelmetlen és gyakran rémisztő dolog több millió ember számára, ugyanakkor titokzatosság lengi körül. Arejtelmeit elzárva tartják a szakzsargon, a szűkszavú vállalatok és a felelőtlen média. Alégitársaságok, talán mondani sem kell, nem a legkitárulkozóbb szervezetek, az újságírók és a tudósítók pedig szeretik leegyszerűsíteni és felfújni a dolgokat. Nehéz tudni, kiben lehet megbízni, vagy mit szabad elhinni.


  Igyekszem majd a legjobbat nyújtani. Eközben pedig, igen, el fogom azt is mondani, miként marad egy gép fenn a levegőben. Kitérek majd a repüléssel kapcsolatos legalapvetőbb aggodalmakra, és le fogom gyűrni a legutálatosabb legendákat is. Ugyanakkor ez a könyv nem magáról a repülésről szól. Nem fogom az olvasókat felvágós repülőgép-specifikációkkal fárasztani. Nem azoknak írok, akik rá vannak kattanva a műszaki részletekre, vagy akik kifejezetten a repülőgépek iránt érdeklődnek; az olvasóim nem kíváncsiak egy hajtómű repülőmérnöki tervrajzára, és egy technikai fejtegetés a pilótafülke műszereiről vagy egy légi jármű hidraulikájáról garantáltan fárasztó és érdektelen lenne  különösen nekem. Nyilván mind kíváncsiak vagyunk arra, hogy milyen gyorsan és milyen magasan halad egy repülő, mennyi vezeték és szigetelés található benne. Azonban mind szerzőként, mind pilótaként a repülés iránti rajongásom túlmutat magán a repülőgépen, inkább az innen oda jutás teljesebb, gazdagabb drámájáról szól  a légi utazás színházáról, ahogy én szeretem nevezni.


  Alegtöbbünk számára, akikből közforgalmi pilóta lett, a repülés nem csak olyasmi, amibe belekeveredtünk főiskola után. Megkérdezhetik bármelyik pilótát, honnan ered a repülés iránti szeretete, a válasz majdnem mindig kisgyermekkorban gyökerezik  egy megfogalmazhatatlan, bevésődött vonzódásban. Az enyém legalábbis mindenképpen. Alegkorábbi zsírkrétarajzaimat repülőkről készítettem, és előbb vettem repülésórákat, mint hogy autót vezetni tudtam volna. Ugyanakkor soha nem találkoztam olyan pilótával, akinek a kezdeti megszállottsága pont olyan lett volna, mint az enyém. Nem elsősorban az ég vagy a repüléssel járó izgalmak iránt lelkesedtem. Fiatalkoromban egy Piper Cub kisgép látványa nem jelentett nekem semmi különöset. Rommá untam magam, ha öt percet kellett néznem a Blue Angels orsózó gépeit egy légi parádén. Inkább a légitársaságok működése nyűgözött le: a repülőgépeik és a helyek, ahol megfordultak.


  Ötödik osztályos koromban már meg tudtam különböztetni egy Boeing 727-100-ast egy 727-200-astól a központi hajtómű szívótorkának formája alapján (az előbbié ovális, az utóbbié kerek). Órákat töltöttem a szobámba zárkózva vagy az ebédlőasztalnál azzal, hogy a Pan Am, az Aeroflot, a Lufthansa vagy a British Airways útvonaltérképeit és menetrendjeit bogarásztam, bemagolva azon fővárosok nevét, ahová a járataik repültek. Legközelebb, ha éppen a turistaosztályon préselődnek, lapozzanak a fedélzeti magazin végére az útvonaltérképekhez. Órákig tudtam tanulmányozni azokat a kihajthatós oldalakat, elmerülve az elképesztő várospárokban, mintha egyfajta pornó lett volna kezdő pilótáknak. Ismertem az összes fontos (és jó pár kevésbé prominens) légitársaság logóját és egyenruháját, és fejből le is tudtam rajzolni őket színes ceruzákkal.


  Így aztán épp annyira alaposan tanultam a földrajzot, mint a repülést. Alegtöbb pilóta számára a világ az útvonaltérképek vonalai alatt örökre egy elvont dolog marad  olyan országok és kultúrák, amelyek kevés vagy semennyi érdekességet sem jelentenek a repülőtér kerítésén vagy a hotelen túl, ahol megszállnak. Mások esetében, ahogy ez velem is történt, eljön egy pont, amikor ezek a helyek jelentőségteljessé válnak. Amikor nemcsak a levegőben közlekedés jár izgalommal, hanem az, hogy megyünk valahova. Nemcsak repülünk, hanem utazunk is. Ateljes, gyönyörű integrációja a repülésnek és az utazásnak, az utazásnak és a repülésnek. Ez a kettő vajon nem ugyanaz? Nekem nem. Az egyik inspirálhatja a másikat, tény, de a szabadidőmben soha nem bolyongtam volna ilyen sok országban  Kambodzsától Botswanáig, Srí Lankától Bruneiig, ha először is nem szeretek bele a repülésbe.


  Ha ez az összefüggés valaha is felismerésként csapott le rám, akkor az egy több évvel ezelőtti éjjelen történt, amikor épp a nyugat-afrikai Maliban vakációztam. Bár oldalakat tudnék írni Nyugat-Afrika csodáiról és furcsaságairól, az utazás egyik legemlékezetesebb pillanata a bamakói reptérhez kötődik, nem sokkal azután, hogy a Párizsból indult gépünk földet ért. Kétszázan ereszkedtünk lefelé az utaslépcsőn a baljós, éjféli homályba. Alevegő ködös volt, és égő fa füstjének illatát hordta. Katonai reflektorok sárga fénye cikázott a leszállópályán. Méltóságteljesen vonultunk a gép körül, egy nagy félkört téve meg hátrafelé, az érkezési csarnok irányába. Volt valami szertartásos és rituális ebben. Emlékszem, ahogy átmentem az Air France gépének kék-fehér farka alatt, a segédturbina pedig üvöltött a sötétségbe. Az egész nagyon izgalmas volt, és, politikailag inkorrekt szóval, egzotikus. És ez a lenyűgöző repülőgép hozott el minket idáig. Ráadásul mindössze pár óra alatt  ez az utazás egykor hetekbe telt volna hajóval és sivatagi karavánnal.


  Alégi utazás és az úti célok szétválása számomra abszolút természetellenes, pedig szinte egyértelmű törést lehetett megfigyelni. Senkit nem érdekel már, hogyan jut el egy adott helyre  az eszköz mereven el van választva a céltól. Alegtöbb ember számára, utazzanak akár Kansasbe, akár Katmanduba, a repülőgép egy szükséges rossz, amely az utazással jár, de már nem a része annak. Egy régi barátnőm, egy művész, aki könnyedén értékelni tudta a fényekkel való játékot egy 17. századi Vermeer-festményen, teljesen zavarosnak találta a nézeteimet. Mint a legtöbb ember, pusztán eszközként tekintett a repülőgépekre. Őúgy gondolta, hogy az ég a vászon, egy utasszállító gép pedig éppolyan felcserélhető dolog, mint a festő ecsete. Ezzel nem értek egyet, mert pont ahogyan egy ecsetvonás kifejezi a pillanatnyi művészi ihletet, mi is lenne az utazás az odaút nélkül?


  Manapság a repülésre csak mint egy újabb lenyűgöző, de egyáltalán nem inspiráló technológiára tekintünk. Ott ülök egy Boeing 747-esen, egy gépen, amit ha az orrára állítanának, olyan magas lenne, mint egy húszemeletes irodaház. Épp 10000 méter magasan vagyok a Csendes-óceán felett, majdnem 1000km/h sebességgel haladok a Távol-Kelet felé. És mit tesznek az utasok? Panaszkodnak, duzzognak, mogorván verik a laptopjuk billentyűzetét. Egy mellettem ülő ember kiakad azon, hogy van egy horpadás a gyömbéres üdítőjének a dobozán. Talán mindez a tökélyre fejlesztett technológia ismérve. Ahaladás, így vagy úgy, azt eredményezi, hogy a rendkívüli átlagossá válik. Azonban nem veszítünk értékes perspektívát azzal, ha a mindennapi dolgokat elkezdjük az unalmassal azonosítani? Nem vesztünk el valami fontosat, amikor közömbösen fintorgunk egy repülőgép láttán  azon a lenyűgöző dolgon, hogy pár száz dollárért majdnem hangsebességgel félig körbeutazhatjuk a világot? Tudom, nehéz erről bárkit is meggyőzni manapság, a hosszú sorok, durva késések, túlfoglalt gépek és vigasztalhatatlan csecsemők korában. Csak hogy tisztázzuk, nem zengek ódákat az apró ülésekről vagy a kis kiszerelésű ropogtatnivalók kulináris kifinomultságáról. Amodern légi közlekedés megaláztatásait és viszontagságait jól ismerjük, nem kell bemutatni őket. Azonban hiszik vagy sem, még mindig rengeteg olyan dolog van a repülésben, amit egy utazó élvezhet és értékelhet.


  Vonakodva mondom ki, hogy kialakult bennünk egyfajta jogosultságérzés, pedig valami ilyesmiről van szó. Atechnológiai diadalok mellett vegyük figyelembe az iparág figyelemre méltó biztonsági statisztikáit, valamint a tényt, hogy az árak megdöbbentően alacsonyak maradtak, még úgy is, hogy az üzemanyag ára az egekbe szökött. Persze évekkel ezelőtt az utasok ötfogásos étkezést élvezhettek, amit egy szmokingos utaskísérő szolgált fel számukra, mielőtt visszavonultak volna a saját hálóhelyükre. Először 1974-ben ültem repülőn: emlékszem, az apám öltönyt és nyakkendőt viselt, és repetáztam a friss sajttortából egy kilencvenperces belföldi járaton. Az igazság az, hogy a repülés igen drága volt. Manapság számos ember nem értené, főleg a fiatalok, de volt idő, amikor a főiskolások nem ruccantak haza pár napra karácsonykor. Akkoriban nem lehetett lecsapni egy 99 dolláros last minute jegyre, és elugrani Las Vegasba  vagy Mallorcára vagy Phuketre  egy hosszú hétvégére. Arepülés luxus volt, amit elvétve vettek igénybe az emberek, vagy egyáltalán nem. 1939-ben 750 dollárba került egy oda-vissza járat New Yorkból Franciaországba a Pan Am Dixie Clipperén (Boeing 314). Ez mai viszonylatokban több mint 11000 dollárt [kb. 3,35 millió forintot  a ford.] jelentene. 1970-ben 2700 dollárnak [több mint 820000 forint  a ford.] megfelelő összegért lehetett New Yorkból Hawaiira utazni.


  Adolgok megváltoztak. Először is a repülők hatékonyabbak lettek. Az olyan gépek, mint a 707-es és a 747-es, a tömegek számára is megfizethetővé tették a nagy távolságú utazásokat. Majd megjelentek a dereguláció{1} hatásai, amelyek örökre megváltoztatták a légitársaságok közti versengést. Ajegyárak drasztikusan csökkentek, az utasok pedig elkezdtek özönleni. Igen, a repülés bosszantóbbá és kényelmetlenebbé vált. Ugyanakkor már majdnem mindenki megengedheti magának.


  Az idők során megtanultam, hogy soha nem lehet alábecsülni azt, hogy az emberek mennyire megvetik a légitársaságokat, és mennyire utálnak repülni. Bár a megvetés egy része jogos, nagy része igazságtalan. Manapság egy utas hátizsákkal, strandpapucsban átszelheti az óceánt, mérföldenként aprópénzért, majdnem tökéletes biztonságban, és 85 százalékos eséllyel arra, hogy pontosan érkezik meg. Ez tényleg olyan borzalmas módja lenne az utazásnak? Ugyanakkor ha valaki szeretné felidézni a repülés aranykorának luxusélvezeteit, akkor ezt is megteheti, ha az első vagy a business osztályra vált jegyet  kevesebbért, mint amennyibe ötven éve került.


  1. Tények a repülőgépekről

  Tudnivalók szárnyakról és csomókról
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  Alapvető kérdés: tehát hogyan is maradnak a levegőben ezek az óriási, többtonnányi utast ésrakományt hordozó repülőgépek?


  Igen, ez az alapja minden laikus kíváncsiságának a repülőgépeket illetően. Sbár az elképzelés, hogy egy több százezer kilós gépet könnyedén az égre juttassunk, varázslatosnak, ha nem egyenesen csodának tűnhet, a megvalósulása meglepően egyszerű és könnyen demonstrálható. Legközelebb, amikor az országúton halad a Toyotájában, tegye ki a karját az ablakon, merőlegesen az autónak és párhuzamosan a földdel. Akezét hajlítsa egy kicsit felfelé, hogy elkapja a légáramlást, és mi történik? Szárnyat csinált a karjából, ami repül. És ez így is marad, amíg a kezét a megfelelő szögben tartja, és elég gyorsan halad. Azért repül, mert a levegő fent tartja. Egy repülőgép esetében sincs ez másként. AToyota nyilván nem fog felemelkedni a földről, de azért képzelje el, hogy a keze nagyon, nagyon nagy, a kocsiban pedig van elég lóerő ahhoz, hogy nagyon, nagyon gyorsan menjen. Afelszálláshoz leginkább az kell, hogy a repülésre ható, egymással versengő négy erő között biztosítsuk a szükséges többleteket: vagyis elég tolóerőt a közegellenállással szemben, és elég felhajtóerőt a súllyal szemben. Vagy ahogy Orville Wright mondta: Arepülőgép azért marad fenn, mert nincs ideje leesni.


  Szintén a repülés alapjaihoz tartozik Bernoulli törvénye, amely egy 18. századi svájci matematikusról, Daniel Bernoulliról kapta a nevét, aki soha nem látott repülőgépet. Ha egy közeget szűkületen vagy ívelt felületen juttatunk át, a közeg sebessége gyorsulni fogy, a nyomása pedig csökkenni. Ami esetünkben ez a közeg a levegő, amely gyorsabban mozog a szárny hajlított tetejénél (kisebb nyomás), mint a lenti, laposabb felületnél (magasabb nyomás). Az eredmény felfelé irányuló tolás: ha úgy tetszik, a szárny egy nagynyomású párnán lebeg.


  Le leszek szidva a nem túl kifinomult magyarázatért, de tényleg ez a lényeg: Bernoulli nyomáskülönbsége, valamint a levegőmolekulák egyszerű, kéz kint az ablakban módszerrel való eltérítése együtt hozzák létre a repülés elengedhetetlen komponensét: a felhajtóerőt.


  Afelhajtóerő csökkenését átesésnek hívják. Afogalom alapja szintén könnyen bemutatható az országúton: ha egy kicsit túl meredeken döntjük meg a kezünket, vagy egy adott pont alá lassítjuk a Toyotát, a karunk megszűnik repülni.


  De ha csak rápillantok egy szárny részleteire, látom, hogy ennél többről van szó.


  És ez így is van. Akezünk repül  még egy francos tégla is tud repülni, ha elég levegőt teszünk alá, de nem kifejezetten jól. Egy sugárhajtású utasszállító gép szárnyainak azonban nagyon-nagyon jónak kell lenniük. Aszárnyak az utazórepülés alatt érik el az optimális gazdaságosságot. Ez a legtöbb jetnél nagy magasságot és majdnem hangsebességet jelent. Azonban hatékonynak kell lenniük kis magasság, illetve sebesség esetén is. Mindezt jól eltalálni sok vesződéssel jár a mérnököknek a szélcsatornákban. Aszárny oldalirányú keresztmetszetét, amely körül a levegő kifejti hatását, vagyis a szárnyprofilt, aprólékos munkával dolgozzák ki. De nemcsak a profilt, hanem a keresztirányú kiterjedést is  a formát, a vastagságot az elejétől a hátuljáig, a tövétől a hegyéig, olyan aerodinamikai számításokkal, amelyeket egyikünk sem értene teljesen.


  Aszárnyakat sokféle kiegészítő komponenssel látják el  név szerint fékszárnyakkal, orrsegédszárnyakkal és áramlásrontó lapokkal (spoilerekkel). Afékszárnyak hátrafelé és lefelé mozognak, megnövelve a szárnyprofil görbületét, a biztonságos, stabil repülés érdekében alacsonyabb sebességeken. (Az utasszállítók kiengedett fékszárnyakkal szállnak fel és le, bár a pontos beállítások eltérőek lehetnek.) Afékszárnyaknak vannak belső és külső alcsoportjai, amelyeket szintén vízszintesen lehet pozicionálni. Az orrsegédszárnyak a szárny elülső élén helyezkednek el, és hasonló funkciót töltenek be. Aspoilerek, vagyis az áramlásrontók négyszögletes lemezek, amik a szárny felső felületén helyezkednek el. Afelemelt áramlásrontó akadályozza a szárnyon keresztülhaladó légáramlást, felszámolja a felhajtóerőt, és bőségesen megemeli a légellenállást. Repülés közben arra használják őket, hogy növeljék az ereszkedési sebességet, földet érésnél a lassulást segítik.


  Emlékszem az egyik első alkalomra, amikor repülőgépen ültem, egy ablak melletti ülésen egy 727-esen, pont a szárny mögött, és úgy tűnt, mintha az egész szárny a darabjaira hullana a leszállás közben. Nagy, háromrekeszes féklapok rázkódtak, a spoilerek remegtek és hullámoztak, az orrsegédszárnyak pozícióba estek. Szinte varázslatos módon egészen a szárny közepéig be lehetett látni, mintha keresztülnéznénk egy állat csontvázán, ahol pedig a szekciók szétnyíltak, házak és fák tűntek elő.


  Bizonyára már feltűnt, hogy egy sugárhajtású utasszállító gép, vagyis egy jetliner szárnyai hátrafelé hajlanak. Amikor egy szárny átszeli az eget, a levegőmolekulák felgyorsulnak az ívén. Ha ez a gyorsulás eléri a hangsebességet, a felületén kialakul egy lökéshullám, ami ki tudja nyírni a felhajtóerőt. Ahátraívelt szárnyaknak köszönhetően kedvezőbb keresztirányú áramlás jön létre. Agyorsabb gépeken a hátrahajlás nagyobb 40 foknál, a leglassabbaknál szinte nincs is. Aszárnyaknak a törzstől felfelé emelése ugyanakkor ellensúlyozza a legyezőmozgásnak nevezett oldalsó (függőleges tengely körüli) forgásra, kitérésre való hajlamot. Ezt a dőlést, amelyet leginkább az orral szemben lehet megfigyelni, V-állásnak nevezik. Aszovjetek, akik mindig szerettek szembemenni a dolgokkal, ennek az ellenkezőjét alkalmazták, és a szárnyaik lefelé hajlottak.


  Aszárny minden. Egy gép úgy épül a szárnyai köré, mint ahogy egy autó a karosszériájára vagy egy bicikli a vázára. Ahatalmas szárnyak hatalmas felhajtóerőt hoznak létre  eleget ahhoz, hogy egy óriási súlyú, közel félmillió kilogrammos 747-es a levegőbe emelkedjen, amikor eléri a kb. 170 csomós sebességet.


  Mi az a csomó?


  David Foster Wallace az ASupposedly Fun Thing Ill Never Do Again (Egy élvezetesnek tartott dolog, amit soha többször nem teszek meg) című esszéjében egy hajós körutazáson vesz részt, ahol rendre zavarba jön, amikor csomókat emlegetnek, mivel képtelen megérteni, miről is van szó. Szerintem csak blöffölt, mert Wallace matekzseni, a válasz pedig elég egyszerű: a tengerben és a levegőben használatos csomó óránként egy mérföldet jelent.


  Akülönbség, hogy itt nem hagyományos, hanem tengeri mérföldről van szó. Atengeri mérföld egy kicsivel hosszabb (1852 méter az 1609,344 méterrel szemben). Tehát a százcsomós sebesség 185,2km/h-nak felel meg. Az elnevezés abból az időből ered, amikor a hajókról csomós kötelet dobtak a vízbe a távolságok kiszámolására. Egy tengeri mérföld 1/60 hosszúsági foknak felel meg az Egyenlítő mentén. Mivel minden fok 60 mérföld, a Föld egyenlítői, 360 fokos kerülete 21600 tengeri mérföld.


  Afékszárnyak és az orrszárnyak mellett elképeszt atöbbi mozgó rész a gépek külső részén. Látokolyanpaneleket, amelyek fel-le, vagy a farkon oldalirányba mozognak.


  Amikor egy madárnak manővereznie kell, a szárnyait és a farkát forgatja el, amit a repülés úttörői a korai gépeknél a szárnyak hajlításával utánoztak le. Azonban napjaink repülői alumíniumból és nagy erősségű összetevőkből készülnek, nem fából, vászonból vagy tollakból. Ezért hidraulikusan, elektromosan és/vagy manuálisan, kábelekkel irányított különböző mozgó szerkezetek segítik az emelkedést, az ereszkedést és a fordulást.


  Atörzs hátsó részénél található a farok, vagyis a függőleges vezérsík, amelynek a gép egyenesen tartása a feladata. Afarok hátsó széléhez van erősítve az oldalkormánylap, amely hozzájárul a fordulásokhoz, bár nem irányítja őket; főleg a stabilitásra való törekvés a funkciója, mérsékelni a repülő oldalra kitérését, vagyis a legyezőmozgást. Egyes oldalkormánylapok részekre vannak osztva, amelyek a repülési sebességtől függően együtt vagy külön mozognak. Apilóták lábpedálokkal mozgatják az oldalkormánylapokat, bár a munka nagy részét egy legyezőmozgás-csillapítónak nevezett berendezés végzi automatikusan.


  Afarok alatt, illetve időnként hozzácsatolva, két kis szárny található. Ezek a vízszintes vezérsíkok vagy stabilizátorok, a magassági kormánynak nevezett mozgatható hátsó részek. Amagassági kormány irányítja egy gép bólintó mozgását (emelkedés vagy süllyedés), amit a pilóta a botkormány előre- vagy hátramozgatásával határoz meg.


  Acsűrők, amelyek a szárnyak kilépőélein helyezkednek el, a fordulásért felelősek. Kormánnyal vagy botkormánnyal irányítják őket, amitől a csűrők felfelé vagy lefelé mozognak. Össze vannak kapcsolva, és ellentétes erőket fejtenek ki: amikor a bal oldali csűrő felfelé megy, a jobb oldali lefelé. Amegemelt csűrő csökkenti a felhajtóerőt a saját oldalán, így a hozzá tartozó szárny süllyedni fog, míg egy leeresztett csűrőnél ennek az ellenkezője történik. Acsűrőnek már egy kis moccanása is nagy fordulatot okoz, így nem mindig vehetjük észre a mozgását. Lehet, hogy úgy tűnik, egy repülő bedől, anélkül hogy bármi megmozdult volna rajta, de valójában a csűrők tették a dolgukat, még ha finoman is. Anagy gépeken szárnyanként két csűrő van, belső és külső, amelyek a sebességtől függően párban vagy egymástól függetlenül dolgoznak. Acsűrők gyakran összeköttetésben állnak a fentebb említett áramlásrontó lapokkal (spoilerekkel), amelyek a fordulás segítésére is bevethetőek.


  Láthatjuk tehát, hogy egy egyszerű manőverhez is mozgó elemek egész koreográfiájára lehet szükség. Azonban mielőtt elképzelnénk egy szerencsétlen pilótát, aki a lábával rugdos, miközben őrülten kapkod különböző karokhoz, tartsuk észben, hogy az egyes részek össze vannak kötve. Egy kormány vagy kar elmozdítása kint mozdulatok kombinációját idézheti elő.


  Hogy fokozzuk a zűrzavart, az oldalkormánylapokhoz, a magassági kormányokhoz és a csűrőkhöz kisebb lapok tartoznak, amelyek a fő felülettől függetlenül működnek. Ezek az úgynevezett trimlapok finomhangolják az emelkedő/süllyedő, billenő és elforduló (legyező-) mozgást.


  Ha még mindig tudnak követni, mielőtt mindezt megjegyeznék, biztosan repesnek majd az örömtől, ha elárulom, hogy szinte az összes említett dolognak megvannak a megszokottól eltérő variánsai. Az egyik gépen, amit vezettem, külön áramlásrontók voltak landolás utánra, a fordulás segítésére és a repülés közbeni lassításra. Egyes Boeing modelleket nem csak kilépőéli, hanem belépőéli fékszárnyakkal, valamint orrsegédszárnyakkal is felszereltek. AConcorde-nak nem volt vízszintes vezérsíkja, így nem volt magassági kormánya sem. Voltak azonban elevonjai, vagyis kombinált csűrő- és magassági kormányai. Ezeket, a flaperonokkal (csűrőféklap) együtt, meghagyjuk egy másik alkalomra.


  Számos repülőgépnek felfelé forduló kisuszonyai vannak a szárnyvégeken. Ezekmirejók?


  Egy szárny végénél találkozik a szárny alatti magasabb nyomás a szárny feletti alacsonyabb nyomással, ami a levegő örvénylésével jár. Aszárnyvégfülek, vagyis a wingletek segítenek simábbá tenni ezt a keveredést, csökkentik a légellenállást, valamint javítják a hatótávolságot és a hatékonyságot.


  Mivel a gépeknek egyéni aerodinamikai tulajdonságaik vannak, a wingletek nem mindig szükségesek vagy költséghatékonyak. Például a 747-400-ason és az A340-esen vannak, míg a 777-esen nincsenek, pedig egy hosszú távú repülésre tervezett, széles törzsű (más szóval kétfolyosós) repülőgépről van szó. Mivel a gazdaságos üzemanyag-használat nem mindig volt olyan elsődleges szempont, mint manapság, és mert a wingletek előnyeit egészen a közelmúltig nem ismerték teljes mértékben, a régebbi modelleket nélkülük tervezték. Az ilyen repülőknél  ide tartozik a 757-es és a 767-es  a szárnyvégfülek opcionálisak vagy utólag felszerelhetőek. Egy adott légitársaság eldönti, hogy a hosszú távú üzemanyag-megtakarítás megéri-e az installációjukat, ami gépenként több millió dollárba is kerülhet. Mindez a repüléstől függ. ABoeing Japánban eladott eltávolított winglettel egy csomó 747-est, amiket kifejezetten nagy kapacitású, rövid távú belföldi utakra használtak fel. Awingletek rövid repüléseken csak minimálisan növelik a hatékonyságot, az eltávolításuk után a repülő könnyebb lesz, a karbantartása pedig egyszerűbb.


  Az esztétika egyéni ízlés kérdése. Szerintem a winglet jól néz ki egyes gépeken, mint például az A340-esen, míg másokon idétlen, például a 767-esen. Különböző formákban találkozhatunk velük. Egyesek nagyok és hetykék, mások nem többek egy kis csavarintásnál. Az ívelt, hajlított winglet esetében a szárny fokozatosan, éles szögek nélkül csúcsosodik ki. A787-est és az Airbus A350-et integráltabb stílus jellemzi, amit időnként hátrahajló (raked) szárnyvégnek neveznek.


  Mik azok a hosszú, kenu formájú kapszulák, amikkiállnak a szárny alsó részéből?


  Csak borítások, áramvonalazó burkolatok. Bár segítenek megelőzni a nagy sebességű lökéshullámok kialakulását, nincs rájuk feltétlenül szükség, a feladatuk a légáramlás enyhítése a fékszárnykiengedő mechanizmus körül.


  Nemrég történt egy eset, hogy utasok egy csoportja aggódni kezdett, miután észrevették, hogy az egyik ilyen burkolat hiányzik a gépükről. Nem voltak hajlandóak repülni, mert  ahogy a média beszámolt az incidensről  a szárny egy része hiányzott. Valójában a burkolatot azért távolították el, hogy helyrehozzák azt, mivel egy ételszállító teherautó megrongálta. Egy ilyen áramvonalazó burkolat nélkül ugyan kicsivel megnő az üzemanyag-fogyasztás, de a gép továbbra is tökéletesen alkalmas marad a repülésre. (Hogy hiányozhat-e egy adott elem, és hogy mi lehet a büntetés, az a repülőgép konfigurációeltérési listájában [Configuration Deviation List, röviden CDL] van kifejtve [lásd itt].)


  Egy jetliner képes műrepülő-mutatványokra? A Boeing 747-es tudna bukfencezni vagy fejjel lefelé repülni?


  Elméletileg minden repülőgép többé-kevésbé képes bármilyen manőverre, bukfenctől kezdve orsózáson át fordított legyezőfordulós immelmannig. (Az 1950-es évek végén egy bemutató repülésen egy Boeing 707-es szándékosan a hátára fordult.) Ugyanakkor az efféle képesség főleg extra tolóerőn vagy lóerőn múlik, a kereskedelmi gépeknek pedig általában nem ilyen erős a hajtóművük a súlyukhoz képest. Akárhogy is, az ilyesmi nem jó ötlet. Az utasszállítók elemeit nem aerobatikára tervezték, tehát megsérülhetnének  vagy még rosszabb is történhetne. Ezenfelül a takarítók egész éjjel fent lennének, mire eltüntetnék a kávéfoltokat és a hányást.


  Lehet, hogy elgondolkodtató, miként tud bármelyik repülőgép a hátára fordulva repülni, ha korábban azt mondtam, hogy egy szárny a tetején hajlított, az alján pedig lapos, aminek az eredménye a felhajtóerőért felelős nyomáskülönbség. Ha megfordulva repülünk, a felhajtóerőnek nem az ellenkező irányba kéne hatnia, a föld felé nyomva a gépet? Bizonyos fokig így is történik. Azonban ahogy azt már láttuk, egy szárny kétféle módon hoz létre felhajtóerőt, és a Bernoulli-féle nyomáskülönbség a kevésbé kritikus. Az egyszerű deflekció (eltérítés) sokkal fontosabb. Egy pilótának mindössze annyit kell tennie, hogy tartsa a megfelelő szöget, elég levegőmolekulát terelve el, és a megfordított szárnyprofillal járó negatív felhajtóerőt könnyedén ellensúlyozza a sárkányröptető hatás.


  Azt írta, hogy nem célja bonyolult szakzsargonnal terhelni azolvasókat. Egy sugárhajtómű működésének leírása ahogy mondta, garantáltan érdektelen lenne. De mégis, ha nem veszi rossz néven, hogyan működik egy sugárhajtómű?


  Ahajtómű anatómiáját úgy képzelhetjük el, mint meghajtott, forgó lemezek  kompresszorok és turbinák  együttesét. Abeszívott levegő a pörgő kompresszorokon halad át. Alevegőt sűrítik, összekeverik légnemű kerozinnal, és begyújtják. Az égési gázok ezután hátraözönlenek. Mielőtt távoznának, egy szakasz forgó turbina elnyeli az energia egy részét. Aturbinák látják el energiával a kompresszorokat és a nagy ventilátort a hajtóműgondola elején.


  Arégebbi hajtóművek majdnem az összes tolóerejüket közvetlenül a forró, robbanó gázokból szerezték. Amoderneken az a nagy, elöl lévő ventilátor végzi a munka nagy részét, a sugárhajtóműre pedig gondolhatunk egyfajta csőventilátorként, amelyet turbinák és kompresszorok hajtanak. ARolls-Royce, a General Electric és a Pratt & Whitney állítja elő a legerősebb motorokat, amelyek több mint 45000 kilogramm tolóerőt generálnak. Ez a tolóerő látja el az elektromos, hidraulikus, túlnyomásos, valamint jégtelenítőrendszereket. Ezért hallani gyakran, hogy a sugárhajtóműveket erőművekként emlegetik.


  Mi az a turboprop?


  Minden modern légcsavaros kereskedelmi utasszállító gépet turbopropok, vagyis turbólégcsavarok hajtanak. Egy légcsavaros gázturbina lényegében egy sugárhajtómű. Ebben az esetben, hogy a teljesítmény hatékonyabb legyen kisebb magasságokban és rövidebb távolságokon, a kompresszorok és a turbinák ventilátor helyett egy légcsavart hajtanak. Lazán fogalmazva egy sugármeghajtású propellerről van szó. Egy turbólégcsavaros motorban nincsenek dugattyúk, és a turbó szó miatt nem szabad összekeverni őket az autók turbófeltöltőivel, mert teljesen másról van szó. Aturbopropok megbízhatóbbak a dugattyús hajtóműveknél, és jobb a teljesítmény/tömeg arányuk.


  Ahajtóművek és a turbólégcsavarok sugárhajtómű-üzemanyaggal működnek, ami tulajdonképpen finomított kerozin  egy permutációja annak a cuccnak, ami a kempinglámpásokban van. Különböző változatokban készítik, a légitársaságok a Jet-Aelnevezésűt használják. Atévében közvetített tűzgolyók ellenére a sugárhajtómű-üzemanyag meglepően stabil, és kevésbé gyúlékony, mint azt gondolnánk, legalábbis porlasztás előtt. Beleállíthatunk egy égő gyufát egy tócsa üzemanyagba, és az nem fog begyulladni. (Sem Patrick Smith, sem a kiadó nem vállal felelősséget az előbbi kijelentéshez kapcsolódó esetleges sérülésekért vagy károkért.)


  Afarok alatt észrevettem egy lyukat, amiből valamilyen égéstermék jön ki. Az micsoda?


  Ez a segédhajtómű, vagyis az APU (auxiliary power unit), a kis sugárhajtómű, amely elektromosságot és légkondit szolgáltat, amikor a fő hajtóművek nem mennek, vagy kiegészítik őket, amikor igen. Minden modern utasszállítón van APU, általában a törzs végében, a farok alatt. Ha a régi típusú lépcsőn szállnak be, és felfigyelnek egy sugárhajtómű-szerű, süvítő hangra, ami tízezer hajszárítóra hasonlít  az az APU. Asegédhajtómű biztosítja emellett a fő hajtóművek beindításához szükséges nagy nyomású levegőt is. Anagyobb gépek belső akkumulátorai nem elég erősek ahhoz, hogy bepörgessék egy hajtómű kompresszorait. Helyettük az APU-ból eredő levegő végzi el a munkát. ABoeing 727-es volt az első kereskedelmi jetliner, amely standard felszerelésként tartalmazta az APU-t, 1964-ben. Azt megelőzően egy külső levegőforrást csatlakoztattak egy levegőszállító air cart kocsiról a repülőgép pneumatikus vezetékéhez. Még ma is látni ilyen kocsikat időnként  ha egy gépnek üzemképtelenné válik az APU-ja, így szokták beindítani az első hajtóművet. Aműködő hajtómű látja el ezután levegővel a többit.


  Alegtöbb turboprop elektromosan, nem pneumatikusan indul. Ha nincs APU, és a gép akkuja nem elég erős, akkor egy úgynevezett GPU (ground power unit, vagyis földi áramszolgáltató egység) biztosítja a kakaót. Atraktorral vontatott GPU úgy néz ki, mint a generátorok, amiket útépítéseknél használnak.


  Ha az APU földi áramellátást biztosít, akkor miértlátni gyakran, hogy forognak a hajtóművek, mialatt egy gép a kapunál várakozik?


  Ilyesmit nem látni. Arepülők hajtóművei szinte soha nincsenek beüzemelve a kapunál. Amit önök látnak, az az első ventilátor, amit forgat a szél. Még egy enyhe szellő is elég gyorsan meg tudja pörgetni. Ha ez lehetetlennek tűnik, mert a repülőt eltakarja egy épület, vagy nem jó irányban áll, akkor a szél hátulról jön.


  Az újabb hajtóműveknél a bejövő levegő nagy része a kompresszorok és turbinák magja körül halad, így hátulról akadály nélkül el tud érni a ventilátor lapátjaihoz.


  Tehát pontosan mennyibe is kerül egyutasszállító gép?


  Elhinnék, hogy 200millió dollárba kerül egy új Airbus A330 vagy egy Boeing 777? Vagy hogy egy új 737-es 70millió dollár? Még a kis regionális repülőgépek{2} is, amiket a legtöbb ember ki nem állhat, több millió dolláros szerkezetek. Egy 20millió dolláros ár nem elképzelhetetlen egy csúcsminőségű regionális jetért vagy turbopropért (és ezt tartsák észben, amikor legközelebb felsétálnak a lépcsőn, és elsütnek egy poént holmi befőttes gumikról). Ahasznált légi járművek ára jelentősen változik a koruk, a felújításaik és a karbantartásuk szerint. Sok múlik a hajtóműveken, amelyek már önmagukban milliókért kelhetnek el, és a szervizelésen: mikor jön el az ideje egy nagyjavításnak, és milyen nagyjavításra van szükség? Egy használt 737-esért elkérhetnek 2millió vagy akár 20millió dollárt is.


  Alégitársaságoknak nincs közvetlen tulajdonukban az összes gépük, és előfordulhat, hogy egyik gépük sincs. Bankoktól vagy lízingcégektől bérlik őket, és rendszeresen fizetnek értük, nagyjából úgy, ahogy egy kocsival tennénk. Másképp nem tudnák őket megengedni maguknak.


  Van különbség a Boeing és az Airbus repülőgépek minősége között? Az a benyomásom, hogy azAirbus gépeket olcsóbban rakják össze.


  Utálom ezt a kérdést, és valamilyen formában állandóan előjön. Az olyan megfogalmazások, mint olcsóbban rakják össze, lekicsinyítik egy utasszállító komplexitását, nem is beszélve a kivitelezőről. Nincs olyan gép, amit olcsón raknak össze. ABoeingek és az Airbusok mindenképpen sok dologban különböznek. Eltérő konstrukciós alapelvek szerint készülnek, és mindkettőnek megvannak a maga kellemes vagy idegesítő tulajdonságai. Esetenként pedig vitákat generálhatnak: az Airbust azért kritizálták, mert nagy hangsúlyt fektet az automata vezérlésre, amit bizonyos esetekben nem írhat felül a pilóta. ABoeinget pedig az oldalkormánylap-meghibásodásokért hordták le, amelyek legalább két halálos 737-es-szerencsétlenségért voltak felelősek az 1990-es években. Mégis, még nincs olyan statisztika a két gép biztonsági eltéréseiről, amit érdemes lenne idézni, az arról szóló vélemények pedig, hogy melyik repülő jobb, apró szakmai dolgokat hoznak fel  olyan részleteket, amelyektől önök (velem együtt) hamar ásítozni kezdenének, és amelyek nem jelennek meg durranások, nyikorgások, zörgések vagy bármilyen más, az utasok által érzékelhető módon. Apilóták esetében pedig személyes ízlés kérdése a dolog, és inkább a stílusról, mint a minőségről vagy annak a hiányáról szól. Egy kicsit olyan ez, mintha az Apple-t a PC-vel hasonlítanánk össze; mindkettőnek megvannak a rajongói és az ellenzői.


  Érdemes keresnem olyan gépet, amely gyorsabban elvisz a célállomásomra?


  Anagyobb magasságokban a sebességet Mach-számmal jelöljük. Amach a hangsebesség (Ernst Mach után), a Mach-szám pedig ennek a sebességnek a hányadosa. Ahosszú távon közlekedő gépek kicsit gyorsabban repülnek a rövid távú társaiknál. A747-esek, az A380-asok vagy a 777-esek 0,84 és 0,88mach között repülnek (a hangsebesség 84-88 százalékával). Akisebb jetek esetében, mint a 737-es vagy az A320-as, ez a terjedelem 0,74 és 0,80mach között van. Az általam vezetett 767-esen az utazósebesség 0,77-től 0,82machig terjed. Az optimális sebesség minden repülésnél más és más. Ha időben vagyunk, vagy ha számít, mennyi üzemanyagot égetünk el, akkor a leginkább üzemanyag-gazdaságos mach szerint tervezünk. Ha késésben vagyunk, és az üzemanyag nem jelent problémát, akkor valószínűleg egy kicsit gyorsabban fogunk menni. Az ajánlott machot a repülési terv részeként kapjuk meg.


  Egy tizenhárom órás New YorkTokió úton számítanak az ilyen különbségek. Egy kis machelőny jó pár percnyi repülési időt spórol meg. Rövidebb távolságokon azonban ez elhanyagolható, és nincs értelme az egyik repülőt választani a másikkal szemben a pontosság kedvéért. Minden egyes esetben a légiforgalom-irányítás előírásai az elsődleges tényezők a sebesség meghatározásában, nem a repülőgép teljesítménye. Főleg rövid utakon az irányítók rendszeresen kérik a pilótáktól, hogy gyorsuljanak fel vagy lassítsanak.


  Ahangsebesség határának környéke, amely a legtöbb repülőgép utazósebessége, aerodinamikai szempontból nem jelentéktelen semmiség. Einstein fénysebesség-dilemmáját leegyszerűsítve, a szükséges energia drámaian megnő, ahogy átlépjük a hangsebességet. Bár fizikailag ez nem jelent kifejezetten akadályt, a pénztárcának rettentően fájdalmas. Aszuperszonikus (hangsebesség feletti) repüléshez teljesen eltérő szárny kell, az üzemanyag-fogyasztás pedig kiugróan megemelkedik. Emlékeznek a Concorde-ra? Nem annyira a Párizs környékén 2000-ben történt tragikus szerencsétlenség sürgette meg a gép kivonását a forgalomból, inkább az irdatlan működési költségei. Ezekből az okokból kifolyólag, minden technológiai előrelépés ellenére a kereskedelmi sugárhajtású gépek utazósebessége nem igazán változott a kezdetek óta. Sőt, a 21. századi utasszállítók egy kicsivel lassabban mennek, mint a harminc évvel ezelőtti társaik.


  Mely gépek tudják megtenni a legnagyobb távolságot?


  Akereskedelmi sugárhajtású utasszállítók közül a Boeing 777-200LR-nek van a leghosszabb futamideje  nagyjából 20 óra, ami több mint 9000 tengeri mérföldet jelent üzemanyagpótlás nélkül. Szinte az összes várospár a Földön összeköthető ezzel az elképesztően nagy távolságot bíró repülővel (lásd leghosszabb járatok). Amásodik helyezés az A340-500-asé, amivel először az Emirates és a Singapore Airlines repült. Az A380-as, a 777-es és a 747-es jelenlegi variánsai hasonló, bár kicsit kisebb kapacitással rendelkeznek.


  Figyelembe kell vennünk, hogy nem a kilométerek, inkább a fent töltött idő határozzák meg pontosabban a hatótávolságot, ami pedig változó lehet a magasság, az utazósebesség és egyéb tényezők szerint. Egy repülőgép mérete szintén nem jó indikátor arra, hogy milyen sokáig (vagy messze) tud repülni. Alegjobb példa erre talán a régi Airbus A300, amit kifejezetten a rövid és középtávú piacra építettek, még ha 250 embert bírt is el. Ugyanakkor vannak olyan kilencutasos executive sugárhajtású gépek, amelyek 11 órát is képesek fent tölteni a levegőben. Azt sem lenne fair kapásból kijelenteni, hogy az egyik repülő messzebb ér el, mint a másik. Vajon egy Airbus A340 lehagyna távolságban egy Boeing 747-est? Van, amelyik igen, van, amelyik nem. Az olyan technikai részletek, mint a hajtóművek típusai és a segéd-üzemanyagtartályok segítenek meghatározni, mennyit bír az adott repülő. Figyeljék akötőjeleket. Nem csak egy A340-es van; létezik A340-200, -300, -500 és -600 is. ABoeingnél találni -200-asokat, -400-asokat, -800-asokat, -LR-eket (long range, tehát nagy hatótávolságú változat), -ER-eket (extended range, vagyis megnövelt hatótávolság) és így tovább. Anagyobb kiterjesztés nem is biztos, hogy mindent elárul. Egy A340-500-as kisebb gép az A340-600-asnál, a hatótávolsága azonban nagyobb. Egy 777-200LR tovább bírja, mint egy lényegesebben nagyobb 777-300ER. Még mindig velem vannak? Ha szeretik a csillagozással és apró betűvel bőven megszórt grafikonokat és táblázatokat, akkor látogassanak el a gyártók weboldalára, és ássák bele magukat a témába.


  Mennyit nyomnak a repülőgépek?


  Külön súlykorlátozások vannak a különböző működési módok szerint, ideértve a gurulást (taxizás), a felszállást és a landolást. Az Airbus A380 maximális felszállási súlya meghaladja a 453000 kilogrammot. Egy Boeing 747-es súlya akár 400000kg körül is lehet. Egy 757-esnél ez a szám kb. 113000, egy A320-as vagy egy 737-es esetében pedig 77000 körül van. Egy ötvenutasos turbólégcsavaros vagy regionális gép felső határa nagyjából 27215kg. Ezek a maximumok. Az aktuális megengedett felszállási súly függ az időjárástól, a futópálya hosszától és egyéb tényezőktől.


  Az utasoknak természetesen nem kell megadniuk a derékbőségüket, ezért a légitársaságok inkább standard becsléseket alkalmaznak az emberekre és a poggyászokra. Az értékeket  190font (86kg) személyenként, beleértve a kézipoggyászt, valamint 30font (13,6kg) leadott poggyászonként  télen enyhén feljebb veszik, figyelembe véve a nehezebb ruházatot (kérem, ne kérdezzék meg, mi a helyzet az éghajlatokon átívelő utak esetében). Afelszállók alapján kiszámított összeghez hozzáadják az alapvető működési súlyt, vagyis a BOW-t (basic operating weight), egy szintén fix értéket, amely magára a repülőgépre vonatkozik, és amelybe beletartozik az összes felszerelés és a személyzet. Az üzemanyag és a teher hozzáadásával kapjuk meg a teljes rámpa vagy guruló (taxizó) súlyt. Ataxizásra elhasznált üzemanyag kivonásával kapjuk meg a felszállási súlyt. Valószínűleg meglepően hangzik, de egy teljesen megpakolt 747-es esetében 400 utas és a bőröndjeik  együtt nagyjából 34000kg  a teljes tömeg csupán kb. 10 százalékát teszik ki. Az emberek és értékeik helyett inkább az üzemanyag nyom sokat a latban, időnként a repülő összsúlyának több mint harmadát is kiteheti. Ezért a pilóták a kerozint fontban, és nem gallonban számolják. Akezdő begyújtástól az útközbeni fogyasztásig mindent súly szerint adnak össze vagy vonnak ki, nem pedig térfogat alapján.


  Asúly és az eloszlása is egyaránt fontos. Egy gép súlypontja eltolódik az üzemanyag elhasználódásával, ezt repülés előtt ki kell számolni, és felszállás és landolás alatt is a határok közt kell maradnia. Apilótákat is kiképzik ugyan a súly és az egyensúly sajátosságaira, de a munka javát a szállítástervezők és a diszpécserek végzik.


  Egyszer Phoenixből repültünk, és a hőmérséklet több volt 40 foknál. Számos utast nem engedtek fel a gépre. Alégitársaság azt mondta, túlmeleg van ahhoz, hogy a gép teljes terheléssel repüljön.


  Aforró levegő kevésbé sűrű, mint a hideg, ez visszahúzó hatással van mind a felhajtóerőre, mind a hajtómű teljesítményére. Afelszállás hosszabb lesz tőle, az emelkedés kevésbé meredek, nagyon forró hőmérsékleten pedig előfordulhat, hogy egy gép nem is éri el egy adott futópálya biztonsági határait  az emelkedési szög paramétereit és a felszállás megszakításához szükséges távolságot. Amaximális terhelhetőséget minden egyes felszállásnál külön állapítják meg, az időjárás és a futópálya hossza alapján. Egy rövid távú utazás korlátozott üzemanyaggal minden bizonnyal nem jelent problémát, azonban a teli tank vagy a nehéz rakomány túllépheti a határt, és ilyenkor hátra kell hagyni némi terhet, akár utasokat is.


  Emellett egyes repülőgépek leírásában meg van szabva a maximális működési hőmérsékletük. Egy bizonyos határon túl az aerodinamikai hátrányok túl nagyok lesznek, és a komponensek elkezdenek túlmelegedni. Ezek a határok általában elég magasan, 50°C körül vannak, de időnként előfordul, hogy egyes járatokat nem engednek felszállni.


  Ami igaz a hőmérsékletre, az igaz a magasságra is. Minél magasabbra jutunk, annál ritkább a légkör, ami rontja az aerodinamikai hatékonyságot és a hajtóművek teljesítményét. Amagasan fekvő repülőtereken gyakran kisebb a terhelhetőség felszállásnál. Jó példa erre Mexikóváros, amely 2250 méter magasságban helyezkedik el, valamint többek között Denver, Bogotá, Cuzco. Ez volt az egyik ok, amiért a nagyobb teljesítményű gépek megjelenése előtt a South African Airways a New YorkJohannesburg útvonalon évekig csak az egyik irányba tudott közvetlen járatot indítani. Akeleti végen a Kennedy reptér előnyös helyzetben volt, hosszú futópályával, tengerszinten. Visszafelé Johannesburg 1753méteres magassága azonban szankciókat követelt. Az üzemanyagtartály teljes feltöltése azzal járt volna, hogy embereket vagy terhet kellett volna hátrahagyni, így a járatnak le kellett szállnia tankolni a Zöld-foki-szigeteken vagy Dakarban.


  Ha már fent van egy gép, először lehet, hogy túl nehéz ahhoz, hogy elérje a leginkább üzemanyag-takarékos magasságot, így lépcsőzetesen fog emelkedni, ahogy az üzemanyag elég. Hogy milyen magasan lehet repülni egy adott pillanatban, azt nemcsak a magasság eléréséhez szükséges fizikai képességek határozzák meg, hanem az is, hogy az adott ponton lehet-e tartani a vonatkozó átesési határokat.


  Miért hagynak egyes gépek fehér csíkot az égen?


  Akondenzcsíkok úgy képződnek, hogy a hajtómű párás égéstermékei a hideg, száraz, fenti levegőben jégkristályokká állnak össze  ahhoz hasonlatosan, mint amikor a leheletünkből köd lesz egy hideg napon. Akár azt is mondhatnánk, hogy a kondenzcsíkok felhők. Még ha furcsán is hangzik, a vízpára a sugárhajtóművek égésének a mellékterméke, a nedvesség innen ered. Az, hogy képződik-e kondenzcsík, a magasságon és a környező légkör összetételén (főleg a hőmérsékleten és az úgynevezett páranyomáson) múlik.


  Achemtrail összeesküvés-elméletre inkább nem pazarolnék értékes sorokat. Aki tudja, miről van szó, és szeretne vitatkozni velem, nyugodtan írjon e-mailt. Aki nem tudja, az ne is törődjön vele.


  Sokakat foglalkoztat manapság a légi közlekedés környezetre tett hatása, különös tekintettel akibocsátásokra. Össze lehet egyeztetni a gyakori repülést a bolygónk iránti tudatossággal?


  Ez nehéz kérdés számomra. Valószínűleg a legtöbb embernél zöldebb vagyok, és amennyire csak lehet, betartom a környezettudatosság három parancsolatát: csökkenteni, újrahasználni, újrahasznosítani. Nincs kocsim, a bútoraim nagy részét pedig az utcáról guberáltam, és saját kézzel újítottam fel. Az izzószálas villanykörtéimet kompakt fénycsövekre cseréltem. Ezután pedig munkába megyek, és több száz tonna szenet bocsátok ki a légkörbe. Most akkor álszent vagyok?


  Akereskedelmi repülést egyre hevesebben támadják a vélt környezetkárósító hatásai miatt. Főleg Európában befolyásos tényezők lobbiznak a légi közlekedés korlátozásáért, kemény adókat és egyéb megszorításokat szorgalmazva, hogy csökkentsék a légitársaságok növekedését, és eltántorítsák az embereket a repüléstől. (Binge flyers, vagyis dőzsölő légi utasok [tehát nagyjából a legénybúcsús/kanbulis turisták  a ford.] gúnynévvel illetik azokat az európaiakat, akik kihasználják az ultraolcsó légi tarifákat, hogy rövid kiruccanásokra menjenek dorbézolni.) Hogy ebből a felzúdulásból mennyi jogos és mennyi alaptalan légitársaság-hibáztatás, azon lehet vitatkozni. Alégitársaságok könnyű célpontok manapság, a környezeti veszélyek hierarchiájában azonban talán aránytalanul démonizálva vannak.


  Én ismerném el elsőként, hogy a légitársaságokat felelőssé kell tenni a környezetre mért hatásukért, de itt jön a lényeg: a kereskedelmi repülés mindössze 2 százalékát teszi ki a fosszilis tüzelőanyagokból származó teljes kibocsátásnak. Akereskedelmi épületek például sokkal nagyobb százalékát bocsátják ki a klímaváltozásért felelős szennyező anyagoknak, mint a kereskedelmi repülőgépek, mégis kevés tiltakozás és szervezett mozgalom akarja kizöldíteni őket. Akocsikkal is hasonló a helyzet. Nekünk, amerikaiaknak elképesztően pazarló vezetési szokásaink vannak, mégis ritkán dörgölik az orrunk alá. Az amerikai légitársaságok 70 százalékkal növelték az üzemanyag-hatékonyságukat az elmúlt 30 évben, ebből 35 százalékkal 2001 óta, főleg a sokat fogyasztó járművek forgalomból való kivonásával. Az amerikai autók üzemanyag-hatékonysága azonban legalább három évtizede stagnál.


  Akényes pont azonban az, hogy a repülés környezeti hatásait nem lehet pusztán százalékokkal mérni. Példának okáért a repülőgépek égéstermékei  melyek nemcsak szén-dioxidot tartalmaznak, hanem nitrogén-monoxidot, kormot és szulfátot is  közvetlenül a troposzféra felső részébe kerülnek, ahol nem teljesen ismert a hatásuk. Emellett a szakértők azt állítják, hogy a már említett kondenzcsíkok hozzájárulnak a pehelyfelhők kialakulásához. Afelhőkből további felhők lesznek, a pehelyfelhő- (cirrus-) takaró pedig 20 százalékkal nőtt egyes légi közlekedési folyosókon, ami hatással van a hőmérsékletre és a csapadékra is. Ökölszabályként a szakértők azt ajánlják, hogy a korábban említett 2 százalékos fosszilis üzemanyag számot szorozzuk meg még további 2½-lel, hogy pontosabban meg tudjuk állapítani az iparág teljes hozzájárulását az üvegházhatáshoz. Ezen képlet szerint a légitársaságok kb. 5 százalékát jelentik a problémának.


  Ez még mindig nem olyan sok, a polgári repülés azonban az egész világon gyorsan terjeszkedik. Csak Kínában több mint negyven nagy repülőtér van tervezés alatt. Az Egyesült Államokban az utasok éves száma, amely már egymilliárd körül van, 2025-re várhatóan megduplázódik, amely ponton a gépekből származó üvegházhatást okozó gázok mennyisége akár a jelenlegi szint ötszörösére is emelkedhet. Ha tényleg elkezdjük csökkenteni a szénkibocsátást más forrásokból, ahogy azt ígérgetni szoktuk, akkor a repülésből származó kibocsátás százaléka a teljes mennyiséghez viszonyítva drasztikusan emelkedni fog.


  Az oka ennek a növekedésnek az, hogy repülőgéppel utazni viszonylag olcsó és egyszerű. Ez megváltozhat. Légi közlekedésre mindig szükség lesz a gazdaság szempontjából, azonban az a típusú repülés, amihez hozzászoktunk, lehet, hogy nem lesz mindig elérhető, ha a kőolaj ára olyan drasztikusan fog megemelkedni, ahogy azt sokan jósolják. Továbbra is lesznek repülőgépek, de a legénybúcsús turisták el fognak tűnni a magasabb árak miatt.


  Számos légitársaság kísérletezik bioüzemanyag alternatívákkal a sugárhajtású gépeknél. Többek között az Air Canada, a Qantas, a United és az All Nippon Airways is indított már olyan kereskedelmi járatokat, amelyeket teljesen vagy részben bioüzemanyaggal üzemeltettek. Ugyanakkor számos társaság lehetővé teszi az utasainak, hogy karbon-ellentételezés keretében nem túl drága karbonkrediteket vásároljanak az online foglalás során. Egy kisebb összegért arra is van lehetőség, hogy egy külsős szervezet kompenzálja az utazás becsült szén-dioxid-kibocsátását, a pénzt fenntartható energiával kapcsolatos projektekbe fektetve.


  Most hagyjuk a kibocsátásokat egy időre, és beszéljünk az egyéb szennyezésekről.


  Mindig megdöbbent, hogy mennyi hulladékot  konkrétan műanyagot, papírt, hungarocellt és alumíniumot  dobnak ki a légitársaságok és utasaik. Számoljuk össze, hogy egy átlagos repülés alatt mennyi tálca, pohár, üdítősdoboz, nasicsomagolás és kidobott olvasnivaló halmozódik fel, és szorozzuk ezt meg nagyjából negyvenezer napi kereskedelmi járattal szerte a világon.


  Egyszerű lépésekkel sokat lehetne elérni a csökkentés és az újrafelhasználás érdekében. Például miért nem teszik lehetővé, hogy az utasok válasszanak, kérnek-e poharat az italukhoz? Én mindig kapok poharat a dobozos üdítőmhöz, amit odadobnak a tálcámra, mielőtt nemet tudnék mondani rá, pedig teljesen elfogadható lenne a dobozból inni. Arepülőgépen felszolgált étel (már ahol még létezik ilyesmi) csomagolása pedig elképesztően pazarló. Atipikus fedélzeti kaja vagy snack több kőolajszármazék műanyagból áll, mint tényleges ételből.


  Azonban nem minden légitársaság hagyja figyelmen kívül a hulladék problémáját. AVirgin Atlantic a fedélzeti újrahasznosítási programja keretében arra kéri az utasokat, hogy adják vissza az üvegeket és a dobozokat, és hagyják az újságokat az ülésükön. Az American Airlinesnál a dobozokat újrahasznosítják, a pénzt pedig jótékony célokra fordítják, a belföldi járatok szemetét pedig landolás után szétválogatják és újrahasznosítják. ADelta a repülésről származó összes alumíniumot, műanyagot és papírt reciklálja az atlantai csomópontjában, a bevételeket pedig a Habitat for Humanity nonprofit szervezetnek adja. Azonban míg pár légi fuvarozó lépéseket tesz, a teljes iparág erőfeszítései meglehetősen lagymatagok.
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  Repülőgép a művészetben, zenében és filmben


  Alégi utazás nagyon vizuális dolog. Elég csak megnézni a Wright fivérek első, 1903-as repüléséről készült híres fényképet. Egy bámészkodó, John T. Daniels örökítette meg a képet, amelyet azóta több milliószor reprodukáltak, és amely a 20. század ikonográfiájának talán leggyönyörűbb fényképévé vált. Orville Wright rábízott Danielsre egy 13 × 18cm üveglemezes, letakart fényképezőgépet, ami le volt támasztva az Outer Banks-i homokba. Arra instruálták, hogy szorítsa meg a kioldót, ha bármi érdekes történik. Afényképező az ég irányába volt állítva már ha 3-4 méter magasságot nevezhetünk égnek, ahol, ha minden jól alakul, a Wright fivérek Flyer elnevezésű repülője a felszállás első pillanataiban megjelenik.


  És a dolgok jól alakultak. Aszerkezet megjelent a képben, Daniels pedig összeszorította a kioldót. Afotón Orville egy fekete hasábnak tűnik, amely inkább ki van szolgáltatva a gépnek, mintsem hogy irányítaná. Lent a földön Wilbur próbálja tartani az iramot a repülővel, mintha megpróbálná elkapni vagy megszelídíteni a különös gépet, ha esetleg az úgy döntene, hogy ficánkolni kezd vagy a földre hullik. Nem látni az arcukat, a fotó szépségének nagy része onnan ered, hogy nincs is rá szükség. Ez a kép tele van ígéretekkel, ugyanakkor mélységes magányt áraszt. Ebben az expozícióban összesűrűsödik a repülés összes lehetősége, mégis, valójában két testvért látunk egy üresnek tűnő világban, az egyik repül, a másik nézi. Többszázadnyi képzelőerőt, a repülés örök vágyát látjuk beteljesülni  elhagyatottan, majdhogynem jelentéktelenül.


  Sok könyvem van a repülőgépekről. Arepülésről szóló kiadványok, mondjuk ki, alacsonyabb esztétikai színvonalat képviselnek, mint ami a művészetek és a tudományok témakörében megszokott. Ezek a könyvek tele vannak csilivili képekkel: szexin beállított fotókkal futóművekről, szárnyakról és farkakról. Ugyanezt látni az autókkal, motorokkal és fegyverekkel is: szexuális töltetet adnak a mechanikus tárgyaknak. Ez olcsó, bazári hozzáállás, ami megfeledkezik a lényegről. És sajnos a repülőgépeket megillető tisztelet máig nem jutott túl ezen a kamaszos fetisizáláson.


  Szerintem a repülésnek szüksége lenne egyfajta crossover, átfogó hitelességre. AConcorde és a 747-es közel jártak ennek az eléréséhez, a bal és a jobb agyféltekés érzékenység okos ötvözésével. Mégis, a sohói loftokban vagy a bostoni sorházakban nem fogunk találni bekeretezett litográfiákat 747-esekről a Chrysler-épület és a Brooklyn híd romantizált képei mellett. Ha egyszer majd a kereskedelmi repülés is megkapja a maga tízrészes, szépia tónusú Ken Burns-dokumentumfilmsorozatát, akkor talán úgy fogom érezni, hogy helyükre kerültek a dolgok.


  Addig is, ha popkultúráról van szó, akkor a filmekkel kell kezdenünk. Párhuzamot lehet húzni a sugárhajtású repülők fellendülésének 50-es évekbeli korszaka (vagyis a Jet Age) és a hollywoodi vívmányok között  a turbina és a Cinemascope egyaránt az ígéretes eszközök archetípusai. Évtizedekkel később még mindig szívélyes szimbiózis áll fenn: a repülőgépeken sok filmet vetítenek, a filmekben pedig sok repülőgép szerepel. Egy repülőgépszerencsétlenség-sztori könnyen és egyszerűen bevethető, és több mint harminc évvel később még mindig nevetünk Leslie Nielsen poénjain az Airplane-ből. Viszont én soha nem voltam oda a repülőgépekről szóló filmekért. Alegtöbbünk számára a repülők csak eszközök egy cél eléréséhez, és gyakran csak keretül szolgálnak az izgalmas, veszedelmes vagy másként sorsfordító utazásainkhoz.


  Smindezt a lopott, esetleges pillanatok kapják el a legjobban  sokkal szemléletesebben, mint bármelyik katasztrófa-kasszasiker sztorija: ilyen, amikor egy légcsavaros gép ledobja a kémet egy istenverte háborús zónába, vagy elviszi onnan a nagykövetet és a családját; ilyen egy folyóba zuhant B52-es kiálló farkának szépsége az Apokalipszis mostban; az Air Afrique-jegy a fiatal Jack Nicholson kezében a Foglalkozása: riporterben; a háttérben dübörgő lengyel Tupoljevek Krzysztof Kieślowski Tízparancsolat sorozatának 4. részében.


  Áttérve a zenére, a United Airlines egyik tévéreklámja jut eszembe, ami egy rövid ideig ment a 90-es évek közepén, az új latin-amerikai járataikat promózták vele. Areklám főszereplője egy papagáj volt, amely a csőrével le tudott játszani a zongorán pár másodpercet George Gershwin Kék rapszódiájából. Ez a zenemű azóta is a United reklámzenéje, megindító aláfestésként az égbolt és egy 777-es találkozásához.


  Bár nem szabad megfeledkeznünk a néhai Joe Strummer utalásáról a Douglas DC10-esre a Clash Spanish Bombs című számában, a zenében inkább a Boeing-család szokott feltűnni. Legalább négy olyan dal jut eszembe, amelyikben említik a 747-est (Nick Lowe-tól a So It Goes közülük a személyes kedvencem).


  Az Airbus márka valahogy nem igazán illik a dalszövegekbe, bár Kinito Mendez merengue-dalszerző 1996-ban mintha előre lerótta volna kegyeletét az Airbus A300 előtt az El Avion című dallal. Milyen pompás lenne az 587-es járaton utazni  énekelte Mendez, halhatatlanná téve az American Airlines népszerű reggeli, közvetlen járatát New York és Santo Domingo között. 2001 novemberében a járat lezuhant, miután felszállt a Kennedy reptérről, 265 ember halálát okozva.


  Alegfogékonyabb éveimet zeneileg a nagyjából 1981 és 1986 közötti underground rockzenei színtér határozta meg. Ez lehet, hogy olyan műfajnak tűnik, amelyből nem túl sok repüléshez köthető dolgot lehet előbányászni, azonban a feladat könnyebb annál, mint amire számítana az ember. Repülőgépek zuhannak az égből…  énekelte Grant Hart, a Hüsker Dü 1984-es mesterműve, a Zen Arcade egyik számában, majd három lemezzel később a zenésztársa, Bob Mould egy olyan emberről kiabált, akit kiszippantott a levegő az első osztályú helyének ablakán!. Aztán itt vannak a lemezborítók. AHüsker Dü Land Speed Record című albumának hátoldalán egy Douglas DC8 látható.


  AThe Beat [a zenekart csak az USA-ban nevezték The English Beatnek  a ford.] 1982-es Special Beat Service nagylemezének borítóján a zenekar tagjai egy British Airways VC10 szárnyai alatt sétálnak (vagyis egy 60-as évekbeli Vickers VC10 alatt, amelynek jellegzetessége a négy, hátul elhelyezkedő hajtómű volt). ABeastie Boys 1986-os Licensed To Ill albumának borítója pedig egy szórófestékkel készült kép egy ex-American Airlines 727-esről.


  AColumbia Granger versjegyzékében nem kevesebb, mint 20 vers található repülőgépek témakörben, további tizennégy a légi utazás alatt, és még legalább öt a repülőtér-nél, versek többek között Frosttól és Sandburgtől. John Updike Americana and Other Poems című verseskötetét a Kirkus magazin ekképp méltatta: csapongó hálaének a repülőtereknek és a nagy amerikai szépségnek. Bár valószínűleg nem jó ötlet kitenni az olvasóimat a saját aeroverseimnek, bevallom, jómagam is írtam pár ilyet, amelyekre mindenki csak saját felelősségre keressen rá a Google-ön. Talán a pilótafülkei ellenőrző lista (checklist) inspirált az efféle szabadversmesterművekre:


  


  Stabilizátor trim beállítás, rendben


  Segédhajtómű, kikapcsolva


  Szakaszolószelep, zárva


  Automatikus fékrendszer… maximum!
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  {1}Az USA1978 előtt államilag támogatta légitársaságait, egyben korlátozta is önállóságukat. Egyes társaságokat monopolhelyzetbe emelt a többihez képest bizonyos nagy forgalmú útvonalak nekik juttatásával, lényegében ellehetetlenítve a versenyt. Az 1978-as törvény a légitársaságok deregulációjáról (Airline Deregulation Act) piaci alapúvá tette az ország légi közlekedését, az állam beleszólása az ágazatba jelentősen csökkent. Megszűnt az iparág addigi domináns szereplőinek monopóliuma, lehetővé vált a gazdaságosságot jobban szolgáló útvonalak bevezetése, illetve könnyebbé az új légitársaságok alapítása, továbbá a piaci szereplők közötti verseny hatására csökkentek az árak. Az USAlégi közlekedésének liberalizációjára más államok példaként vagy ellenpéldaként is tekintenek, jelen kötet szerzője is több alkalommal utal a törvény hosszú távú hatásaira. (Aszerk.)


  {2}Aregionális repülőgép vagy regionális jet (az USA-ban elterjedt rövidítéssel: RJ) kevesebb mint 100 üléssel rendelkező repülőgép. Keskenytörzsű repülőgépként is szokták emlegetni. Az Egyesült Államokban gyakran használják a regionális gépeket ingázójáratokon, illetve arra, hogy az alacsonyabb forgalmú reptereket összekössék a nagyobb forgalmú repülőterekkel. Akizárólag regionális jetekkel rendelkező légitársaságokat nevezik regionális légitársaságoknak. (Aszerk.)
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