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Sen­ki nem tud­ta, hon­nan jöt­tek. Egy au­gusz­tu­si éj­sza­kán tu­cat­nyi fe­ke­te ko­csi­val át­haj­tot­tak a vá­ro­son, az­tán le­tá­bo­roz­tak a Cir­kusz-völgy­ben. Bó­dé­kat és szí­nes te­rítők­kel ta­kart pa­do­kat ál­lí­tot­tak, on­nan árul­ták a te­le­fo­no­kat. Ko­ráb­ban nem is­mer­tük ezt a már­kát, a Ta­ko­ya­git, de ha­mar el­ter­jedt, ta­lán az áru­sok erő­sza­kos­sá­ga mi­att, de fő­leg a já­ték­nak kö­szön­hetően. Az In­fected Monst­ru­mot csak­is eze­ken a te­le­fo­no­kon le­he­tett ját­sza­ni, más­hogy nem jut­hat­tunk hoz­zá. Szep­t­em­ber­re már szin­te min­den­ki­nek Ta­ko­ya­gi­ja volt, és min­den­ki az In­fected Monst­ru­mot tol­ta. A já­ték egy­szerűen mű­kö­dött, in­dí­tás után a ké­szü­lék ka­me­rá­já­val rá kel­lett fó­ku­szál­ni va­la­ki­re, a prog­ram fel­is­mer­te az il­letőt, az­tán csak ké­szí­te­ni kel­lett egy ké­pet, és a te­le­fon me­mó­ri­á­já­ban már­is meg­je­len­tek az em­ber ada­tai, vagy­is az avat­ár­ja. Eze­ket az avat­áro­kat kel­lett gyűj­te­ni, fej­lesz­te­ni őket, az­tán össze­mér­ni az ere­jü­ket más já­té­ko­sok­kal. Az em­be­rek egy­re rosszab­bul let­tek, és rá­jöt­tünk, hogy ez a já­ték mi­att van. A fény­ké­pek mint­ha ki­sza­kí­tot­tak vol­na egy da­ra­bot az em­ber lel­kéből, az­tán ahogy az il­lető avat­ár­ját fej­lesz­te­ni kezd­ték, ő maga úgy gyen­gült. Az avat­árok erő­söd­tek, az em­be­rek pe­dig el­sor­vad­tak. Tud­tuk ezt, de még­sem hagy­tuk abba a já­té­kot. Ka­rá­csony­kor már csak sá­padt, gör­nyedt hátú élő­ha­lot­tak cso­szog­tak fel-alá a hó­esés­ben, ma­guk előtt tar­tott te­le­fo­nok­kal, egy­más ar­cá­ba va­kuz­va. Fel­lob­ba­nó li­dérc­fé­nyek egy szel­lem­vá­ros­ban. Per­sze azért nem ját­szott min­den­ki az In­fected Monst­rum­mal, és so­kan nem is hagy­ták, hogy le­fény­ké­pez­zék őket. Nem Já­té­kos Ka­rak­te­rek­nek, azaz NJK-nak ne­vez­ték őket. Az NJK-k pin­cék­ben és pad­lá­so­kon buj­kál­tak, el­ba­ri­ká­doz­ták ma­gu­kat az ott­ho­na­ik­ban, és csak ak­kor me­rész­ked­tek ki az ut­cá­ra, mi­kor már fogy­tán vol­tak a kész­le­te­ik. Fő­leg haj­nal­ban le­he­tett ki­oson­ni, mert a já­té­ko­sok olyan­kor alud­tak. Vagy­is pi­hen­tek, mert egy idő után már kép­te­le­nek vol­tak alud­ni. Fo­lya­ma­to­san álom és éb­ren­lét ha­tá­rán egyen­sú­lyoz­tak, csap­dá­ba esve egy vir­tu­á­lis vi­lág­ban. Ta­vasszal, már­ci­us-áp­ri­lis kör­nyé­kén ér­ke­zett a se­gít­ség. Ka­to­nák jöt­tek, va­la­mi­lyen kü­lön­le­ges ala­ku­lat, el­vet­ték a te­le­fo­no­kat, a já­té­ko­so­kat kór­ház­ba vit­ték, az NJK-kat fel­sza­ba­dí­tot­ták. Az áru­sok a fe­ke­te ko­csik­kal ad­dig­ra már ré­gen el­tűn­tek a völgy­ből. Soha nem ta­lál­ták meg őket. A te­le­fo­no­kat meg­sem­mi­sí­tet­ték, a já­té­ko­sok­ra pe­dig hosszú re­ha­bi­li­tá­ció várt. Egy év­nek kel­lett el­tel­nie, mire nagy­já­ból vissza­kap­tuk a régi éle­tün­ket, de a já­ték ha­tá­sa nem múlt el nyom­ta­la­nul, ez­után már sem­mi nem volt olyan, mint azelőtt. Én nem vet­tem meg a Ta­ko­ya­git, nem ját­szot­tam az In­fected Monst­rum­mal. Ami­kor dur­vul­ni kez­dett a hely­zet, és az em­be­rek egy­re fur­csáb­ban vi­sel­ked­tek, be­ve­tet­tem ma­gam a ha­to­dik eme­le­ti pa­nel­la­ká­som­ba, és egész idő alatt csak két­szer moz­dul­tam ki. Kon­zer­ve­ken és ví­zen él­tem, mire a ka­to­nák meg­ér­kez­tek, több mint tíz ki­lót fogy­tam, és hul­la­ni kez­dett a ha­jam. Vissza­kap­tam a régi mun­ká­mat a kis­ál­lat-ke­res­ke­dés­ben, a sza­bad­időm­ben meg to­vább­ra is írok. Vagy­is ír­tam. Ez lesz az utol­só tör­té­ne­tem.

			Ar­co­mat az ak­vá­ri­um üve­gé­re ta­pasz­tot­tam, és bá­mul­tam az arany­ha­la­kat. Cor­tá­zar­nak van egy no­vel­lá­ja, ami­ben az el­be­szélő az axo­lot­lok meg­szál­lott­ja, nap­hosszat csak bá­mul­ja őket, míg vé­gül ő maga is axo­lotl lesz. Vagy­is a tu­da­ta át­ván­do­rol egy axo­lotl tes­té­be. Va­ló­színű­leg én is ezért bá­mul­tam az arany­ha­la­kat, hát­ha meg­tör­té­nik a cso­da, és az ő sze­mü­kön ke­resz­tül lát­ha­tom a vi­lá­got. Hogy ez pon­to­san mi­ért is len­ne jó ne­kem, ar­ról fo­gal­mam sem volt. Meg­ta­pasz­tal­ni egy más­faj­ta lét­ál­la­po­tot, vissza­fejlőd­ni va­la­mi ősi szint­re, ta­lán olyan el­fe­le­dett, misz­ti­kus tu­dás­ra te­het­nék szert, mely az em­be­rek szá­má­ra el­ér­he­tet­len. Ilyes­mi gon­do­la­tok jár­tak a fe­jem­ben, mi­kor meg­szó­lalt a be­já­rat fö­löt­ti csen­gettyű. Fel­néz­tem, egy asszony és a kis­lá­nya lép­tek be a bolt­ba. A nő­nek hul­lá­mos, sző­ke haja volt, vas­tag té­li­ka­bá­tot és hosszú, lila sá­lat vi­selt. Sze­me alatt sö­tét ka­ri­kák, szá­ja szeg­le­té­ben mély, ki­se­be­se­dett rán­cok. Ő is já­té­kos volt, eze­ket a stig­má­kat sem­mi­lyen ke­ze­lés, sem­mi­lyen gyógy­szer nem tud­ta el­tün­tet­ni. A kis­lány is sző­ke volt, na­gyon ha­son­lí­tott az anyu­ká­já­ra, vi­dá­man sza­ladt oda a ten­ge­ri­ma­la­cok ter­rá­ri­u­má­hoz. A nő fe­szül­ten állt a be­já­rat­nál, mint­ha fél­ne bel­jebb lép­ni. Is­mer­tem ezt, a já­té­ko­sok még ennyi idő után sem érez­ték ma­gu­kat biz­ton­ság­ban eb­ben a vi­lág­ban. Szo­rong­tak és ret­teg­tek. Iga­zá­ból saj­nál­tam őket. Se­gít­he­tek, kér­dez­tem az asszony­tól, és kö­ze­lebb lép­tem hoz­zá. A nő össze­rez­zent, és egy lé­pést hát­rált, majd­nem ne­ki­üt­kö­zött az aj­tó­nak. Va­la­mi ál­la­tot sze­ret­ne, mond­ta a nő, mi­kor be­lát­ta, hogy nem kell tő­lem tar­ta­nia. Gon­dos­kod­ni akar va­la­kiről. Ér­tem, bó­lin­tot­tam, és in­kább a lány felé for­dul­tam. Mire gon­dol­tál? Mi­lyen ál­la­tot sze­ret­nél? A kis­lány rám né­zett, ha­tal­mas, élénk­zöld sze­me volt. Va­la­mi pi­cit sze­ret­nék, mond­ta, és az uj­ja­i­val mu­tat­ta, hogy mi­lyen pi­cit. Hát ak­kor nézz csak kö­rül nyu­god­tan, mond­tam, ott van­nak a hör­csö­gök és a ten­ge­ri­ma­la­cok. Sze­rin­tem ők elég pi­cik. A lány lel­ke­sen bó­lo­ga­tott, az­tán vissza­for­dult a ter­rá­ri­u­mok­hoz. Az asszony még min­dig az aj­tó­ban állt. Nem kér eset­leg egy teát, kér­dez­tem. Az asszony ki­fe­je­zés­te­len te­kin­tet­tel me­redt rám, és ap­rót bó­lin­tott. A kasszá­hoz men­tem, és a pult alá ké­szí­tett ter­mosz­ból töl­töt­tem egy műa­nyag­po­hár­ba a te­á­ból. Még lan­gyos volt. Pár hó­nap­ja ve­zet­tük be ezt a szo­kást, di­rekt az ilyen ese­tek­re. Far­kas­gyö­kér tea, meg­nyug­tat­ja az ide­ge­ket. Tes­sék, nyúj­tot­tam át a po­ha­rat a nő­nek. Kö­szö­nöm, mond­ta, és óva­to­san be­le­kor­tyolt az ital­ba. Na­gyon fi­nom. El­mo­so­lyod­tam, az­tán a lány felé pil­lan­tot­tam. Ren­des gye­rek­nek tűnt, nem her­gel­te az ál­la­to­kat, csak néz­te őket, jó ala­po­san meg­vizs­gál­ta mind­egyi­ket. Ara­nyos, mond­tam elis­merően. Mi­cso­da, né­zett rám a nő za­var­tan. A kis­lá­nya. Na­gyon ara­nyos. Nem za­var­ja az ál­la­to­kat. Biz­tos, hogy jól fog bán­ni a sa­ját­já­val. Az asszony nem szólt sem­mit, csak iszo­gat­ta a te­á­ját. Van há­tul egy fo­tel, mond­tam, le­ül­het, ha gon­dol­ja. Kö­szö­nöm, de in­kább itt ma­rad­nék. Rend­ben, ahogy gon­dol­ja. Oda­lép­tem a lány­hoz, és meg­ko­cog­tat­tam a vál­lát. Szólj, ha tu­dok va­la­mi­ben se­gí­te­ni. Okés, mond­ta a lány, de nem vet­te le a sze­mét a fut­ká­ro­zó hör­csö­gökről. Hát­ra­men­tem, hogy me­ge­tes­sem a kí­gyó­kat. Nem sze­ret­tem a kí­gyó­kat etet­ni, nem sze­ret­tem, hogy élő ege­re­ket kell ne­kik ad­nom. Be­lép­tem a rak­tár­ba, és lát­tam, hogy End­re, a fő­nö­köm az asz­ta­lá­nál ül, ar­cát a ke­zé­be te­me­ti, és na­gyo­kat só­hajt. Jól vagy, min­den rend­ben, kér­dez­tem. End­re hir­te­len fel­egye­ne­se­dett, mint­ha raj­ta­kap­tam vol­na va­la­min. Sem­mi! Sem­mi baj! Mit akarsz? Meg aka­rom etet­ni a kí­gyó­kat. Hagy­jad, le­gyin­tett in­ge­rül­ten, már ad­tam ne­kik. Oké, mond­tam, és meg­for­dul­tam, hogy vissza­men­jek, de ek­kor el­kap­ta a kö­nyö­kö­met. Fi­gyelj csak, ha­dar­ta hal­kan, te nem ér­zed ma­gad fur­csán mos­ta­ná­ban? Ér­tet­le­nül néz­tem rá. Fur­csán? Á, nem is tu­dom, ráz­ta meg a fe­jét End­re, mint­ha len­ne va­la­mi a le­vegő­ben. Front, kér­dez­tem bi­zony­ta­la­nul. Olyas­mi. Azt hi­szem. Igen, az le­het. Olyan nyo­mott va­gyok. És mos­ta­ná­ban nem is al­szom ren­de­sen. Min­dig arra éb­re­dek, hogy ül va­la­mi a mell­ka­so­mon. Ül va­la­mi a mell­ka­so­don? Ér­ted, né­zett rám ko­mo­ran, nem szó sze­rint, csak olyan ér­zés. Ja, igen, bó­lo­gat­tam, az is­merős, ne­kem is volt már ilyen. Al­vá­si pa­ra­lí­zis­nek hív­ják. Aha, mond­ta a fő­nök, al­vá­si pa­ra­lí­zis. Iga­zá­ból ár­tal­mat­lan, nem kell tőle meg­ijed­ni. End­re meg­ro­pog­tat­ta a nya­kát. Utál­tam, ami­kor ezt csi­nál­ta. Ak­kor sem­mi gond, ugye? Meg­von­tam a vál­lam. Sze­rin­tem sem­mi gond. Jól van, mond­ta End­re. Hahó, bá­csi, ki­ál­tot­ta a bolt­ból a kis­lány. Bocs, fő­nök, de men­nem kell. Per­sze, bó­lin­tott End­re, men­jél csak. Vissza­men­tem, és a lány bol­do­gan ug­rott elém. Meg­ta­lál­tam, kur­jan­tot­ta lel­ke­sen. Az asszony nem moz­dult az aj­tó­tól, még min­dig a po­ha­rat szo­ron­gat­ta. Igen? Kit vá­lasz­tot­tál? A lány meg­fog­ta a ke­ze­met, és oda­ve­ze­tett a ter­rá­ri­um­hoz. Őt, mu­ta­tott rá egy kö­vér, fe­ke­te-fe­hér ten­ge­ri­ma­lac­ra. Ér­tem, bó­lo­gat­tam ko­mo­lyan. Na­gyon jó vá­lasz­tás. Ez a kis fic­kó jó ba­rá­tod lesz. Sze­rin­tem is, mo­soly­gott rám a lány. Ki­vet­tem a ter­rá­ri­um­ból a ten­ge­ri­ma­la­cot, be­rak­tam egy kis hor­do­zó­ba, az­tán össze­cso­ma­gol­tam neki a szük­sé­ges kel­lé­ke­ket. Sze­ren­csé­re az asszony haj­lan­dó volt el­jön­ni a kasszá­ig. Mi­után fi­ze­tett, a lá­nya ke­zé­be nyom­ta a hor­do­zót, az­tán rám né­zett, a te­kin­te­te fá­tyo­los volt, és ki­is­mer­he­tet­len, mint­ha a ma­gas­ból pró­bál­tam vol­na egy köd­lep­te kút mé­lyé­re lát­ni. Arca rez­ze­nés­te­len ma­radt, csak a keze moz­dult meg, las­san a ka­bát­zse­bé­be nyúlt, és egy név­jegy­kár­tyát hú­zott elő. Le­tet­te a pult­ra, az­tán sar­kon for­dult, és kö­szö­nés nél­kül ki­vi­har­zott a bolt­ból. Csó­ko­lom, mond­ta a kis­lány, lát­tam raj­ta, hogy ő is össze­za­va­ro­dott kis­sé, az­tán az anyu­ká­ja után si­e­tett. Mi­után tá­voz­tak, fel­emel­tem a kár­tyát, meg­néz­tem. KO­VÁCS JU­DIT ÁG­NES, ez a név állt raj­ta, és egy te­le­fon­szám. Meg­for­dí­tot­tam, a má­sik ol­da­la üres volt. Nem ér­tet­tem, hogy mi­ért adta ezt ne­kem a nő, de zseb­re rak­tam, az­tán hát­ra­men­tem, hogy me­ge­tes­sem a ló­han­gyá­kat.

			Ré­gen na­gyon sze­ret­tem az al­mát, de most már nem tu­dom meg­en­ni. Vagy­is nem tu­dok be­le­ha­rap­ni, mert a fog­ság­ban töl­tött idő alatt a fo­ga­im is tönk­re­men­tek. Vi­ta­min­hi­ány, gon­do­lom, vagy va­la­mi ilyes­mi. Az­óta sem men­tem el fog­or­vos­hoz, mert annyi­ra azért nem szörnyű a hely­zet. Csak nem tu­dok be­le­ha­rap­ni egy al­má­ba. Iga­zá­ból már nem is kí­vá­nom. Na­gyon ke­vés ételt kí­vá­nok. Nem is eszek so­kat, in­kább csak csi­pe­ge­tek. Ál­lí­tó­lag így még egész­sé­ge­sebb is, azt mond­ják, nem sza­bad so­kat enni egy­szer­re, in­kább több­ször ke­ve­set. Ne­kem mind­egy. De az al­mát azért saj­ná­lom. Meg a ham­bur­gert. A ham­bur­gert is na­gyon sze­ret­tem, de most már nem eszem azt sem, mert egy­szer­re nem bí­rok le­gyűr­ni egy egé­szet, an­nak meg nincs sok ér­tel­me, hogy né­hány fa­la­ton­ként fél­re­ra­kom, az­tán újra és újra meg­me­le­gí­tem. Szó­val az al­má­nak és a ham­bur­ger­nek is annyi. Vi­szont ren­ge­teg ha­lat eszek mos­ta­ná­ban, pe­dig ré­gen ki nem áll­hat­tam. Még a sza­gá­tól is ir­tóz­tam. At­tól is rosszul let­tem, ha a kö­ze­lem­ben va­la­ki ha­lat evett. Most meg gya­kor­la­ti­lag szu­sin élek. Apró fa­lat­kák, nem kell a me­le­gí­tés­sel bí­belőd­ni. Ren­de­lek egy ada­got, és na­po­kig el­va­gyok vele. A hal­faj­tá­kat még min­dig nem is­me­rem, nem is ér­de­kel. Csak meg­ren­de­lem, az­tán ma­gam­ba tö­möm. Az ét­ke­zés már nem nyújt szá­mom­ra sem­mi­fé­le gaszt­ro­nó­mi­ai él­ményt. En­nem kell, hogy élet­ben ma­rad­jak. Ennyi.

			Ami­kor ko­pog­tat­tak az aj­tó­mon, ép­pen egy sa­lá­t­a­le­ve­let rág­csál­tam. Este nyolc óra le­he­tett, nem ér­tet­tem, hogy ki ke­res­het ilyen­kor. Aj­tót nyi­tot­tam, és egy bá­rány­masz­kos, öl­tö­nyös fér­fi állt előt­tem a kü­szö­bön, ke­zé­ben egy bar­na dosszi­ét szo­ron­ga­tott. Mi­ben se­gít­he­tek, kér­dez­tem meg­le­pet­ten. A bá­rány­masz­kos sza­bad ke­zé­vel meg­va­kar­ta a comb­ját, a má­sik­ban tar­tott dosszi­ét pe­dig fe­lém nyúj­tot­ta. Ezt el kéne ol­vas­nia, mond­ta mu­tá­ló han­gon. Mi ez, kér­dez­tem, és köz­ben el­vet­tem tőle a dosszi­ét. A fő­nö­köm, mo­tyog­ta a bá­rány­masz­kos, mi­köz­ben a comb­ját va­kar­gat­ta, a fő­nö­köm azt sze­ret­né, ha el­ol­vas­ná. Ezt ér­tem. De mi ez? A bá­rány­masz­kos hir­te­len bal­ra for­dí­tot­ta a fe­jét, mint­ha ész­re­vett vol­na va­la­mit a fo­lyo­són. Nem tu­dom, mond­ta, az­tán is­mét rám né­zett. Egy hét múl­va újra el kell jön­nöm. És ak­kor mi lesz, néz­tem rá za­var­tan. Meg­von­ta a vál­lát. Ne ha­ra­gud­jon, mond­ta, én csak a mun­ká­mat vég­zem. Bic­cen­tett, ki­csit még to­por­gott a kü­szö­bö­mön, majd bi­zony­ta­lan lép­tek­kel el­in­dult a fo­lyo­són. Ki­ha­jol­tam az ajtó mö­gül, fi­gyel­tem, ahogy a lift felé igyek­szik, az­tán el­tű­nik a fel­vo­nó­ban. Be­zár­tam az aj­tót, le­hup­pan­tam a fo­te­lom­ba, és ki­nyi­tot­tam a dosszi­ét. Ér­tet­le­nül né­ze­get­tem a pa­pí­ro­kat. Csak fura, absz­trakt áb­rá­kat lát­tam Vo­na­lak, gör­bék és né­hány vé­let­len­szerű­nek tűnő szám­jegy. Fo­gal­mam sem volt, hogy mit kéne ez­zel kez­de­nem. Csak arra tud­tam gon­dol­ni, hogy a bá­rány­masz­kos el­té­vesz­tett va­la­mit, és rossz em­ber­nek kéz­be­sí­tet­te a dosszi­ét. Nem is fog­lal­koz­tam to­vább vele, a pa­pí­ro­kat vissza­tet­tem a dosszi­é­ba, meg­et­tem a ma­ra­dék sa­lá­tá­mat, az­tán le­zu­ha­nyoz­tam. Mi­előtt el­alud­tam vol­na, még egy­szer eszem­be ju­tott a bá­rány­masz­kos fic­kó. Arra gon­dol­tam, mennyi­re élethű volt az a maszk.

			Jo­rik­kal, a leg­jobb ba­rá­tom­mal, ak­kor is­mer­ked­tem meg, mi­kor az egye­tem után vissza­köl­töz­tem a vá­ros­ba. Esz­té­ti­ka sza­kot vé­gez­tem a böl­csész­ka­ron, és va­ló­színű­leg to­vább kel­lett vol­na ta­nul­nom, de ne­kem ba­rom­ira nem volt hoz­zá ked­vem. Már az első év után rá­jöt­tem, hogy ro­had­tul nem ér­de­kel en­gem ez az egész, de azért be­csü­letből be­fe­jez­tem. Egy­ál­ta­lán nem akar­tam ez­zel fog­lal­koz­ni, nem akar­tam ben­ne ra­gad­ni eb­ben a ki­lá­tás­ta­lan ér­tel­me­zé­si kény­szer­ben, a tu­do­má­nyos ér­te­ke­zé­sek la­bi­rin­tu­sá­ban, nem vágy­tam sem­mi ilyes­mi­re. In­kább vissza­tér­tem a vá­ros­ba, be­áll­tam a kis­ál­lat-ke­res­ke­dés­be, és es­tén­ként íro­gat­tam. Szük­sé­gem volt az in­ge­rek­re, az em­be­rek kö­zel­sé­gé­re és az ál­la­tok ösz­tö­nös, őszin­te böl­cses­sé­gé­re. Úgy gon­dol­tam, így több­re me­gyek, mint­ha be­zár­kó­zom az ele­fánt­csont­tor­nyom­ba, és csu­pán min­den­fé­le szö­ve­gek ol­va­sá­sá­val és ta­nul­má­nyo­zá­sá­val töl­töm az idő­met. Nem akar­tam be­zár­kóz­ni, nyit­ni akar­tam a vi­lág felé, hogy eze­ket a külső ta­pasz­ta­la­to­kat tud­jam meg­ír­ni. Az­tán jöt­tek a fe­ke­te ko­csik, a Ta­ko­ya­gi, az In­fected Monst­rum, én meg csap­dá­ba es­tem a sa­ját la­ká­som­ban. De előt­te, mi­kor még csak pár hete dol­goz­tam a bolt­ban, be­jött egy srác, majd­nem két mé­ter ma­gas, hosszú rasz­ta­haj­jal, nap­szem­üveg­ben, zöld-sár­ga csí­kos pó­ló­ban, szür­ke rö­vid­ga­tyá­ban. Azért em­lék­szem ilyen pon­to­san, mert gya­kor­la­ti­lag min­dig így né­zett ki, té­len-nyá­ron ugyan­úgy. Macs­kát sze­re­tett vol­na, de ép­pen nem volt ná­lunk egy sem. El­mond­tam neki, hogy macs­kát és ku­tyát alap­vetően nem tar­tunk, mert ők sok­kal több fi­gyel­met és törő­dést igé­nyel­nek, mint amit mi itt meg tud­nánk ne­kik adni, csak el­vét­ve fo­ga­dunk be egyet-kettőt, ha na­gyon mu­száj, de ak­kor is rög­tön meg­pró­bá­lunk gaz­dát ta­lál­ni ne­kik. Lát­tam a srá­con, hogy na­gyon el­szo­mo­ro­dik, ezért meg­ígér­tem, hogy ha be­hoz­nak egy macs­kát, ak­kor ő lesz az első, aki­nek szó­lok. Meg is adta a ne­vét meg a cí­mét, és a lel­kem­re kö­töt­te, hogy ke­res­sem meg, ha be­té­ved hoz­zánk egy cica. Mond­tam neki, hogy egy te­le­fon­szám is jó len­ne, de azt vá­la­szol­ta, hogy neki nincs te­le­fon­ja. Nem hisz ben­ne, va­la­mi ilyes­mit mon­dott. Később ki­de­rült, hogy van te­le­fon­ja, de nem adja meg a szá­mát bár­ki­nek. A lé­nyeg az, hogy nagy­já­ból há­rom nap múl­va ho­zott a fő­nök egy öreg kan­dúrt. Ere­de­ti­leg fe­hér le­he­tett, de va­la­mi hü­lye­gye­rek kék­re fes­tet­te a bun­dá­ját, és se­hogy sem le­he­tett le­mos­ni. Sze­gény ál­lat már alig lá­tott, és na­gyon félős, bi­zal­mat­lan volt. El­vit­tük egy ál­lat­or­vos­hoz, ka­pott ol­tá­so­kat meg va­la­mi gyógy­szert is, hogy ki­csit erő­re kap­jon, de az­tán fel­ke­res­tem vele a rasz­ta srá­cot. Vé­gül is, azt nem mond­ta, hogy mi­lyen macs­kát akar. Ezt mond­tam neki is, ami­kor aj­tót nyi­tott, az­tán a ke­zé­be nyom­tam a kék kan­dúrt. Ne­ve­tett egy na­gyot, azt mond­ta, hogy tel­je­sen iga­zam van, és már most imád­ja a kis dö­göt, az­tán be­hí­vott a la­ká­sá­ba. Egész hét­vé­gén nála ma­rad­tam. Fil­mez­tünk, be­szél­get­tünk, piz­záz­tunk, sö­röz­tünk és fü­vez­tünk. Na­gyon ré­gen nem érez­tem olyan jól ma­gam, mint azon a hét­vé­gén. Meg­tud­tam, hogy Joó Erik­nek hív­ják, de min­den­ki csak Jo­rik­nak szó­lít­ja, pár­hu­za­mo­san dol­go­zik a vá­ros leg­több kocs­má­já­ban, fel­szol­gál, po­ha­ra­zik, ta­ka­rít. De va­ló­já­ban nem is kéne dol­goz­nia, mi­vel ren­ge­te­get örö­költ a szü­lei után. Ül­het­nék itt a szo­bám­ban, mond­ta, mi­köz­ben át­nyúj­tott ne­kem egy jól meg­tö­mött spang­lit, el­sor­vad­hat­ná­nak a lá­ba­im, és még úgy is hosszú éve­kig el­él­de­gél­nék. Én be­le­szív­tam a ci­gi­be, hát­radől­tem a bab­zsák­fo­tel­ben, és csak bó­lo­gat­tam. De ne­kem szük­sé­gem van az em­be­rek­re. Kel­le­nek az in­ter­ak­ci­ók. Kom­mu­ni­kál­nom kell. Is­mer­ked­ni, be­szél­ni, csa­joz­ni, ve­re­ked­ni. Ér­ted? Las­san ki­fúj­tam a füs­töt, és el­mond­tam neki, hogy én is pon­to­san így va­gyok ez­zel. Ek­kor jöt­tem rá, hogy mennyi­re ha­son­lí­tunk egy­más­ra. Mi­után meg­je­len­tek az áru­sok a fe­ke­te au­tó­ik­kal meg a te­le­fon­ja­ik­kal, egy­ál­ta­lán nem ta­lál­koz­tunk, csak a ka­to­nák ak­ci­ó­ja után. Ő is ugyan­úgy a la­ká­sá­ba zár­kó­zott, mint én, vi­szont ő bát­rabb vagy in­kább vak­merőbb volt, és nagy­já­ból min­den hé­ten ki­moz­dult egy ki­csit. Nem bír­tam a seg­ge­men ma­rad­ni, mond­ta, mi­kor vég­re be­ül­het­tünk egy kocs­má­ba sö­röz­ni. Úgy vol­tam vele, hogy bassza meg, fo­tóz­za­nak le, szív­ják le az éle­te­met, én ak­kor sem fo­gok ott­hon ülve recs­káz­ni a vi­lág vé­gé­ig. És mit csi­nál­tál, kér­dez­tem kis­sé irigy­ked­ve. Mit csi­nál­tál oda­kint? Ó, hát ne­hogy azt hidd, hogy egye­dül vol­tam! Töb­ben is ki­me­rész­ked­tünk rend­sze­re­sen. Vol­tak a vá­ros­ban min­den­fé­le il­le­gál­bu­lik. Meg pa­ra­par­tik. Pa­ra­par­tik, kér­dez­tem, köz­ben szól­tam a pin­cér­nek, hogy hoz­zon ne­künk még egy kört. Jo­rik el­mond­ta, hogy az volt a pa­ra­par­ti, ami­kor pá­ran összegyűl­tek egy nem túl biz­ton­sá­gos la­kás­ban, ahol ma­guk­ba töm­tek min­den­fé­le tu­dat­mó­do­sí­tó sze­re­ket, az­tán egész éj­jel at­tól pa­ráz­tak, hogy mi­kor ta­lál­ják meg őket a já­té­ko­sok. Vá­god, ott kus­ha­dunk a Csáth Géza gimi au­lá­já­ban, ma­gya­ráz­ta lel­ke­sen ha­do­nász­va, aho­vá si­mán be le­het lát­ni az ut­cá­ról. Ha ott el­sé­tál­nak, ak­kor si­mán meg­lát­nak min­ket! Mi meg ott ülünk, fek­szünk a sö­tét­ben, tel­je­sen be­gom­báz­va, be­n­ar­kóz­va, és az éle­tün­kért küz­dünk, pró­bá­lunk kuss­ban ma­rad­ni, erre va­la­ki fel­ug­rik, és vi­sí­ta­ni kezd, hogy vö­rö­sen izzó szemű tör­pék mász­nak elő a csem­pék kö­zül! Jo­rik jó­ízűen rö­hö­gött, és ne­kem is ne­vet­nem kel­lett. Iri­gyel­tem a bá­tor­sá­gát, de az­zal is tisz­tá­ban vol­tam, hogy mennyi­re ve­szé­lyes ba­rom­ság volt, amit csi­nált. Mi­kor vége lett az őrü­let­nek, és el­kez­dett vissza­tér­ni a nor­má­lis élet, Jo­rik már nem ment vissza a kocs­mák­ba. Azt mond­ta, va­la­mi job­bat, va­la­mi mást akar. Egy dél­után be­csön­ge­tett hoz­zám, ép­pen sza­bad­na­pom volt, és el­árul­ta, hogy utaz­ni fog. Le­ült a föld­re, a fo­te­lom­mal szem­ben, ki­vett a szaty­rá­ból egy sört, fel­bon­tot­ta, be­le­kor­tyolt, az­tán el­kezd­te. Van elég pén­zem, mond­ta, még több is, mint amit el tud­nék köl­te­ni. És ez a hosszú be­zárt­ság elég­gé ki­ké­szí­tett. Nem is vol­tál annyi­ra be­zár­va, mond­tam mo­so­lyog­va. Per­sze, bó­lin­tott, de ér­ted, hogy mire gon­do­lok. Min­dig is el akar­tam jut­ni In­di­á­ba. Meg Kí­ná­ba. De fő­leg Ja­pán­ba. Azt hi­szem, ne­kem Ja­pán­ba kell men­nem. Ér­te­lek, mond­tam, köz­ben én is ki­bon­tot­tam egy sört. És mi­kor akarsz in­dul­ni? Hát ez az, dőlt elő­re, és fe­lém bö­kött a sö­ré­vel, hogy ez tő­led függ. Tő­lem? Már­mint? El akar­lak vin­ni ma­gam­mal. Za­var­tan pis­log­tam rá. Azt aka­rod, hogy ve­led men­jek? Jo­rik ne­vet­ve bó­lin­tott. Ezt mon­dom! Igen! Te nem sze­ret­nél ki­csit ki­moz­dul­ni? Le­haj­tot­tam a fe­jem, a sö­rös­do­bo­zom te­te­jét bá­mul­tam. Hát, de. Per­sze. Jo­rik fel­pat­tant, az­tán le­ült mel­lém a fo­tel kar­fá­já­ra, át­ölel­te a vál­la­mat. Mi tart vissza, öre­gem? Hagy­juk itt ezt a kur­va, el­át­ko­zott vá­rost! Csak egy kis idő­re. Az­tán még si­mán vissza­jö­hetsz pat­ká­nyo­kat árul­ni, ha eh­hez van ked­ved. Be­le­kor­tyol­tam a sö­röm­be, bó­lin­tot­tam. Ja, iga­zad le­het. Na, ez a be­széd, mond­ta Jo­rik, és meg­pas­kol­ta a há­ta­mat. Mire vá­runk? Mi­kor in­dul­junk? Csak tő­led függ! Hát, mond­tam, gon­do­lom, még be­szél­nem kell a fő­nö­köm­mel, ilyes­mi. Bassza meg a fő­nö­köd! Jo­rik már ott állt előt­tem, lát­tam raj­ta, hogy szin­te ön­kí­vü­le­ti ál­la­pot­ban van. Hívd fel, mondd, hogy el­mész a pi­csá­ba, ő meg kap­ja be! Ha­ver, ne már, pró­bál­tam csi­tí­ta­ni Jo­ri­kot, nyu­godj meg, majd meg­ol­dom. Hát jó, mond­ta, az­tán le­húz­ta a sö­rét, összegyűr­te a do­bozt, és a sa­rok­ba ha­jí­tot­ta. Te tu­dod. De sze­rin­tem sem­mi ér­tel­me en­nek a ha­lo­ga­tás­nak, job­ban jár­nál, ha most be­je­len­te­néd, és hol­nap in­dul­nánk! Bó­lo­gat­tam, mo­so­lyog­tam, az­tán be­le­kor­tyol­tam a sö­röm­be. Ak­kor még nem tud­tam, hogy tel­je­sen iga­za van, hogy job­ban tet­tem vol­na, ha már ak­kor el­ha­gyom a vá­rost.

			A vá­ros­ban még min­dig üze­melt egy vi­deó­té­ka. Fo­gal­mam sincs, hogy mi­ért, azt sem tu­dom, hogy ma­rad­ha­tott ed­dig élet­ben. Gya­kor­la­ti­lag a té­vé­ben is le­ad­ták az összes fil­met, de strea­ming­szol­gál­ta­tó­kon ke­resz­tül, na meg a ne­tes le­töl­té­sek se­gít­sé­gé­vel tény­leg min­dent el le­he­tett érni ott­hon. És nem­hogy VHS-, de még DVD-le­ját­szó­ja sem volt az em­be­rek több­sé­gé­nek. Szó­val tel­jes­ség­gel ért­he­tet­len volt szá­mom­ra a Tini Nin­dzsa Vi­deó­ház lét­jo­go­sult­sá­ga, rá­adá­sul a vá­ros kö­ze­pén, köz­vet­le­nül a pos­ta és a vá­ros­há­za kö­zött. Mint­ha va­la­mi elűz­he­tet­len kí­sér­tet len­ne, a múlt le­va­kar­ha­tat­lan rozs­da­folt­ja. Mon­dom én, köz­ben min­den hé­ten oda já­rok, hogy ki­köl­csö­nöz­zek egy fil­met, amit si­mán le is tölt­het­nék. Mert ott van. Nem tű­nik el, nem adja fel. Ezért meg­tar­tot­tam a nagy­apám VHS-le­ját­szó­ját. Nem tu­dom pon­to­san, hogy mi visz rá, bűn­tu­dat vagy nosz­tal­gia, de rend­sze­re­sen be­já­rok, és ki­ve­szek va­la­mit, meg­né­zem, vissza­ho­zom, majd megint ki­ve­szek va­la­mit. Gon­do­lom, má­sok is így van­nak ez­zel, mert nem hi­szem, hogy csak belő­lem meg tud­na élni ez a kis téka. Szó­val töb­ben is ezt csi­nál­ják a vá­ros­ban. Lát­ják, hogy ott van, hogy nem tű­nik el, ezért úgy ér­zik, hogy mu­száj hasz­nál­ni­uk. Ki­ve­szik a fil­met, meg­né­zik, vissza­vi­szik. És a Tini Nin­dzsa Vi­deó­ház, ez a múlt­ból ránk ma­radt csö­ke­vény, to­vább­ra is él, ha nem is vi­rág­zik, de fenn­ma­rad, lé­leg­zik, tart­ja ma­gát. Mint egy ki­ha­lás­ra ítélt faj utol­só pél­dá­nya, ami egy­foly­tá­ban ki­cse­le­zi a go­lyót. Ci­gi­ért men­tem le, de a kö­zel­ben jár­tam, úgy­hogy be­men­tem a té­ká­ba. Egy da­ra­big né­ze­get­tem a ka­zet­ták bo­rí­tó­it, de tud­tam, hogy egyik sem ér­de­kel. Oda­lép­tem a pult­hoz, ahol még min­dig ugyan­az a kö­vér fic­kó állt, aki­nek elöl már sem­mi haja, de há­tul né­hány tin­cset azért még ló­fa­rok­ba fog. Igen, nagy­já­ból úgy kell el­kép­zel­ni, mint a Simp­son csa­lád kép­re­gé­nyes fic­kó­ját. Nem néz­tem a sze­mé­be, csak annyit mond­tam, hogy a Trans­for­mers rajz­fil­met kér­ném. Ő sem mon­dott sem­mit, csak oda­ad­ta a ka­zet­tát. Ki­fi­zet­tem, az­tán gyor­san ki­lép­tem a bolt­ból. Ott­hon megint meg­néz­tem, és újra rá kel­lett jön­nöm, hogy ez csak gye­rek­ko­rom­ban mű­kö­dött, most már ez is annyi­ra szar, mint az az­óta ké­szült fil­mes pró­bál­ko­zá­sok. A Trans­for­mers csak kép­re­gény­ben mű­kö­dik, fő­leg ti­zen­négy éves kor alatt. Utá­na már csak au­tó­vá ala­ku­ló ro­bo­tok lesz­nek. Gye­rek­ko­ri em­lé­kek, majd később az egé­szet el­ba­szó rob­ba­ná­sok.

			Ami­kor a fe­ke­te ko­csik át­haj­tot­tak a vá­ro­son, én ép­pen egy lány­nál töl­töt­tem az es­tét. A szín­ház­ban ta­lál­koz­tunk. Gyak­ran jár­tam szín­ház­ba, néha ír­tam egy-egy cik­ket az ak­tu­á­lis da­rab­ról a he­lyi új­ság­nak. Azon az es­tén nem emi­att vol­tam ott, csak ér­de­kelt a da­rab. Rosencrantz és Guildenstern ha­lott, a he­lyi mű­vé­szek ér­tel­me­zé­sé­ben. Sok­szor lát­tam a film­vál­to­za­tot, va­la­mint a You­tube-on meg­néz­tem már né­hány kül­föl­di szín­ház előa­dá­sá­ban is, de ma­gya­rul még soha nem volt hoz­zá sze­ren­csém. Ezért tény­leg ba­rom­ira vár­tam az előa­dást, nem volt sem­mi hát­só szán­dé­kom, azért vol­tam ott, hogy át­él­jem, él­vez­zem ezt a da­ra­bot. A ru­ha­tár­ban fu­tot­tunk össze elő­ször. Au­gusz­tus ele­je volt, me­leg idő, iga­zá­ból nem is kel­lett vol­na sem­mi­lyen ka­bát, de va­la­mi­ért min­den­ki azt gon­dol­ja, hogy a szín­ház­ba még nyá­ron is fel­öltő­ben kell men­ni. Le akar­tam rak­ni a za­kó­mat, és ő is ép­pen a ru­ha­tá­ros né­nik­nek adta át a ka­bát­ká­ját. Egy­más­ra mo­so­lyog­tunk. Az­tán pont úgy esett, hogy ő egy sor­ral előt­tem ült. Előa­dás köz­ben hát­ra­for­dult. Jött a szü­net, ki­vet­tük a ka­bá­tun­kat, és fel­men­tünk hoz­zá. Me­lin­da, így hív­ták egyéb­ként. Ma­gas, vé­kony lány, pici mel­lek­kel és elég la­pos fe­nék­kel. Ez nem ér­ték­íté­let, csak tény­meg­ál­la­pí­tás. Ezen a da­ra­bon ta­lál­koz­tunk, te­hát rossz em­ber nem le­het. Az a baj, hogy az el­kö­vet­ke­zendő szörnyű idő­szak annyi­ra rá­nyom­ta a bé­lye­gét a gon­do­la­ta­im­ra, hogy már nem is iga­zán em­lék­szem erre a Me­lin­dá­ra. Ara­nyos volt, okos és ked­ves. Azt hi­szem, jót sze­xel­tünk, de már erre sem em­lék­szem. Reg­gel még együtt ká­véz­tunk, az­tán bú­csú­zás­kor szá­mot cse­rél­tünk. Ami­kor ha­za­fe­lé sé­tál­tam, még eu­fó­ria kö­ze­li ál­la­pot­ban vol­tam, de ér­zé­kel­tem az em­be­rek nyug­ta­lan­sá­gát. Mint aho­gyan az erdő ál­la­tai boly­dul­nak fel, mi­kor meg­ér­zik a fa­vá­gók je­len­lé­tét. Ha­za­ér­tem, be­kap­csol­tam a lap­to­pot, meg­néz­tem a hí­re­ket, fel­men­tem a Fa­ce­bo­ok­ra, és azt lát­tam, hogy min­den­ki erről az új őrü­letről posz­tol. Ta­ko­ya­gi, In­fected Monst­rum. Em­lék­szem, még ír­tam az új­ság fő­szer­kesztő­jé­nek, hogy eset­leg el­me­het­nék-e megint erre a da­rab­ra, mert ak­kor ír­nék róla egy jó kis kri­ti­kát, de erre már nem kap­tam vá­laszt. Pár nap múl­va Me­lin­dát is pró­bál­tam hív­ni, de nem vet­te fel.

			Volt egy reg­gel, ami­kor alig bír­tam ki­kel­ni az ágy­ból. Mert nem érez­tem, hogy ér­tel­me len­ne. Már­mint fel­ke­lek, pi­sá­lok, reg­ge­li­zek, ká­vé­zok, ci­gi­zek, ka­ká­lok, fo­gat mo­sok, fel­öl­tö­zök, megint pi­sá­lok, cipőt és pul­csit, ka­bá­tot ve­szek, be­zá­rom az aj­tót, hí­vom a lif­tet, le­me­gyek, el­in­du­lok, fel­szál­lok a busz­ra, gya­lo­go­lok, be­me­gyek a bolt­ba, ete­tem az ál­la­to­kat, ál­lok a kasszá­nál, em­be­rek, né­zelő­dés, be­szél­ge­tés, fi­ze­tés, zá­rás, ha­za­fe­lé, ér­ke­zés, té­vé­zés, lap­to­po­zás, sö­rö­zés, evés, fog­mo­sás, le­fek­vés. Újra. Az­tán jött ez a hü­lye já­ték, és már hi­ány­zott ez az egész. Most meg újra itt va­gyok, és már megint ele­gem van.

			So­ká­ig él­tem együtt a nagy­apám­mal. A szü­le­im nyolc­éves ko­rom­ban meg­hal­tak. Az anyai nagy­apám vett ma­gá­hoz. A nagy­anyám sem élt már ak­kor. Sze­rin­tem a nagy­apám nem iga­zán akart en­gem, vagy­is az biz­tos, hogy nem úgy kép­zel­te el a nyug­dí­jas éve­it, hogy egy újabb gye­rekről kell majd gon­dos­kod­nia. Fő­leg egye­dül, se­gít­ség nél­kül. Ez meg is lát­szott a ne­ve­lé­si mód­sze­re­in. Ke­mény volt. Nem ké­nyez­te­tett el. A bün­te­té­ses ne­ve­lés híve volt. Ha jó je­gyet hoz­tam a su­li­ból, ak­kor egy bic­cen­tés­sel kons­ta­tál­ta, ha rosszat, ak­kor elő­ke­rült a de­rék­szíj. A szü­le­tés­na­pom­ra egy kis pénzt kap­tam tőle, hogy ve­gyek belő­le va­la­mit, amit aka­rok. Név­nap nem volt. Ka­rá­csony­kor éne­kel­tünk. Ő ré­sze­gen. Ti­zen­négy éves ko­rom­ban szök­tem át az apai nagy­szü­le­im­hez. Azt hit­tem, jobb lesz. Az apai nagy­apám na­gyon be­teg volt, ágy­hoz kö­tött, fo­lya­ma­tos ápo­lást igé­nyelt. Nagy­anyám meg csak Is­ten­ben bí­zott. Imád­koz­ni kel­lett, és min­den este meg­csó­kol­tat­ta ve­lem nagy­apám tö­re­de­zett, sár­ga láb­kör­mét, mint­ha az len­ne az Úr fe­lém nyúj­tott ujja vagy mi. A ke­gye­lem. Itt az­tán még szü­li­nap sem volt. Mond­juk a je­gye­im­mel sem fog­lal­koz­tak, vi­szont min­den ét­ke­zé­sért há­lát kel­lett ad­nom va­la­ki­nek. Nagy­apám csak nyög­dé­cselt és hör­gött az ágy­ban, nagy­anyám meg or­dí­tott és sírt a fürdő­szo­bá­ban. Érett­sé­gi után egy­ből kol­lé­gi­um­ba köl­töz­tem. Egye­tem­re jár­tam. Az jó volt, szép idő­szak. Ki kel­lett vol­na hasz­nál­nom. Ma­rad­ni az egye­te­men. Ta­nul­ni. Vin­ni va­la­mi­re. El­vé­gez­tem az esz­té­ti­ka alap­kép­zést, és azon a nyá­ron meg­halt a nagy­apám. Az anyai, aki egye­dül la­kott. Meg­örö­köl­tem a la­ká­sát. El­ad­hat­tam vol­na, ve­het­tem vol­na belő­le egy ki­seb­bet az egye­tem kö­ze­lé­ben. De in­kább vissza­jöt­tem, be­köl­töz­tem. El­men­tem a kis­ál­lat-ke­res­ke­dés­be, és mun­kát kap­tam. Még pici vol­tam, nagy­já­ból há­rom­éves le­het­tem, ami­kor anya el­vitt abba a bolt­ba. Azt mond­ta, le­het egy ha­lam, vá­laszt­ha­tok egyet. Hisz­tiz­tem. Igen, em­lék­szem, hogy sír­tam, to­por­zé­kol­tam, mert nem­csak egyet akar­tam, ha­nem so­kat. Azt mond­tam, hogy egy pici hal nem elég, ne­kem sok kell, itt is so­kan van­nak együtt. És anyám mon­dott va­la­mit, hogy egye­sé­vel kell őket meg­is­mer­nem, mert a tö­meg­ben el­ve­szik a sze­mé­lyi­sé­gük, vagy va­la­mi ilyes­mi. Le­het, hogy nem is ezt mond­ta, csak ez ilyen hip­pi du­má­nak tű­nik, ne­kem meg úgy ma­radt meg anyám, mint­ha hip­pi len­ne. Min­den­eset­re en­gem nem ér­de­kelt sem­mi, föld­höz vág­tam ma­gam, az­tán or­dí­tot­tam. Csak ak­kor tér­tem ma­gam­hoz, mi­kor anyám már ki­ment a bolt­ból. Meg­szep­pen­tem és gyor­san kö­vet­tem. A bolt előtt várt, le­ha­jolt hoz­zám, és ko­mo­lyan el­be­szél­ge­tett ve­lem. Fo­gal­mam sincs, nem em­lék­szem, hogy mi­ket mon­dott, de ez a bolt, a kis­ál­lat-ke­res­ke­dés meg­ma­radt. Úgy, mint egy jó él­mény. Egy él­mény anyám­mal.

			Vol­tak olyan es­té­im, ami­kor csak so­ro­za­to­kat akar­tam néz­ni. Ilyen­kor ren­del­tem egy szu­si-tá­lat, be­ül­tem a fo­te­lom­ba, it­tam pár sört, et­tem a ha­lat, az­tán da­rál­tam az epi­zó­do­kat. Azon az es­tén is erre ké­szül­tem, már be volt ké­szít­ve a ka­jám, ott vol­tak az asz­ta­lon az ita­lok, ke­zem­ben az egér, de eszem­be ju­tott a név­jegy­kár­tya, amit az a fél­szeg, fur­csa asszony adott ne­kem. Ki­men­tem a fürdő­szo­bá­ba, és a szennyesből elő­vet­tem a nad­rá­go­mat, ami­ben a kár­tyát hagy­tam. KO­VÁCS JU­DIT ÁG­NES, és egy te­le­fon­szám. Vissza­ül­tem a fo­tel­ba, bon­tot­tam egy sört, pá­rat kor­tyol­tam belő­le, az­tán be­pö­työg­tem a te­le­fo­nom­ba a szá­mot, és fel­hív­tam. Iz­gul­tam. Em­lék­szem, hogy a tor­kom­ban do­bo­gott a szí­vem. De mi­ért iz­gul­tam? Hogy fel­ve­szi az a nő? És ak­kor mi fog tör­tén­ni? Igen, ez elő­for­dul a já­té­ko­sok­nál, hogy nem tud­nak el­iga­zod­ni a va­ló­di vi­lág­ban, de te­le­fo­non ke­resz­tül vagy a ne­ten nor­má­li­san szót ér­te­nek más em­be­rek­kel. El­kép­zel­hető, hogy fel­ve­szi, én be­mu­tat­ko­zom, és ak­kor így, eb­ben a for­má­ban meg­kö­szö­ni ne­kem, hogy se­gí­tet­tem a lá­nyá­nak. Le­het­sé­ges. De nem volt ez olyan nagy do­log. Nem is se­gí­tet­tem, csak ki­fi­zet­tet­tem vele a ten­ge­ri­ma­la­cot, amit a lá­nya vá­lasz­tott. Ak­kor le­het, hogy ez va­la­mi bi­zarr sze­xu­á­lis já­ték. Hal­lot­tam már ilyes­miről, hogy a já­té­ko­sok ilyen sze­mély­te­len te­le­fon­szex­be akar­ják be­le­kény­sze­rí­te­ni az NJK-kat. Na de mi­ért pont én? Még csak jó­képű sem va­gyok. Egy csont és bőr kis fic­kó, aki rá­adá­sul még ko­pa­szo­dik is. Nem is be­szél­get­tünk. Arra is gon­dol­tam, hogy ez a szám nem az övé. Meg­ad­ta egy ba­rátnő­je szá­mát, hogy hív­jam fel. Hogy? Mi­ért? Szó­val ren­ge­teg le­hető­ség meg­for­dult a fe­jem­ben, mi­köz­ben hív­tam a meg­adott szá­mot. Ki­csön­gött. Egy­szer. Az­tán be­le­vi­sí­tott a fü­lem­be egy éles sí­po­lás, ami annyi­ra erős volt, hogy a te­le­font el kel­lett tar­ta­nom a fü­lemtől. Mire újra be­le­hall­gat­tam, már csak annyit ér­tet­tem, hogy egy gépi hang azt is­mé­tel­ge­ti, hogy egy új hang­üze­ne­tem ér­ke­zett. Ki­nyom­tam a hí­vást, és lát­tam, hogy ér­te­sí­tést is kap­tam erről a hang­üze­netről. Ko­ráb­ban még soha nem kap­tam ilyet, de egy kis idő után si­ke­rült be­lép­nem a hang­pos­ta­fi­ó­kom­ba. Meg­hall­gat­tam az üze­ne­tet, ami így szólt: Ki­csim, itt va­gyok! Hal­lasz? Azt mond­ják, hogy hal­lasz. Anya va­gyok! Ne menj se­ho­va, ha­ma­ro­san ta­lál­ko­zunk! Ki­csim? Ki­csi­kém! Azt mond­ják, hogy ta­lál­koz­ha­tunk. És. Igen. És azt is mond­ják, hogy le­gyen ná­lad egy te­le­fon. Hal­lasz, éde­sem? Sze­ret­lek! Szó­val ezt hal­lot­tam, ez volt az üze­net. Ter­mé­sze­te­sen re­megő kéz­zel meg­pró­bál­tam újra le­ját­sza­ni, de vagy én csesz­tem el va­la­mit, vagy így lett ki­ta­lál­va a do­log, de ez­után el is tűnt ez az üze­net. Arra em­lék­szem, hogy hir­te­len annyi­ra rosszul let­tem, hogy hány­tam. Hány­tam egyet a vé­cé­be, az­tán va­la­hogy le­fe­küd­tem alud­ni. Azt hi­szem.

			Más­nap iszo­nya­to­san érez­tem ma­gam, fi­zi­ka­i­lag és lel­ki­leg is szörnyű kí­no­kat él­tem át. Nem akar­tam anyám­ra gon­dol­ni, el akar­tam fe­lej­te­ni azt a kí­sér­te­ti­es hang­üze­ne­tet. Úgy vol­tam vele, hogy ez va­la­mi gro­teszk vicc le­het, va­la­mi be­te­ges át­ve­rés. Nem ér­tet­tem, hogy mi­ért pont én va­gyok az ál­do­zat, de nem is ér­de­kelt. Csak túl akar­tam élni a na­pot, ha­za­jut­ni és alud­ni, egy­ál­ta­lán nem vágy­tam az em­be­rek tár­sa­sá­gá­ra, de sze­ren­csé­re az ál­la­tok kis­sé meg­nyug­tat­tak. Ezért is sze­ret­tem itt dol­goz­ni, az ál­la­tok kö­zel­sé­ge min­dig jó ha­tás­sal volt rám. Egész reg­gel egye­dül vol­tam, még End­re sem jött be, ami­nek na­gyon örül­tem, így ké­nyel­me­sen ki tud­tam ta­ka­rí­ta­ni a ket­re­ce­ket és a ter­rá­ri­u­mo­kat, me­ge­tet­tem min­den­kit, az­tán be­ül­tem a kassza mögé, és be­hunyt szem­mel pró­bál­tam meg­je­le­ní­te­ni a tu­da­tom­ban a sem­mit, a vég­te­len űr néma sö­tét­sé­gét. Ami­kor meg­szó­lalt az ajtó fö­löt­ti csengő, elő­ször meg­ijed­tem, majd szép las­san el­ön­tött a te­he­tet­len düh. Nem akar­tam be­szél­get­ni, nem akar­tam jó­po­fiz­ni, nem akar­tam sem­mit. Fel­áll­tam, és na­gyot só­hajt­va ki­lép­tem a pult mö­gül. Het­ven kö­rü­li bá­csi ácsor­gott az ajtó előtt. Pi­ros-fe­ke­te koc­kás ka­bá­tot vi­selt, vé­kony, rán­cos ke­zé­ben szür­ke ka­lap­ját gyű­rö­get­te. Ked­ve­sen mo­soly­gott, és rög­tön ész­re­vet­tem, hogy van va­la­mi fi­a­ta­los derű, va­la­mi ra­vasz­kás csil­lo­gás a te­kin­te­té­ben. Egy öreg­em­ber örök fi­a­tal­ság­ra ítélt sze­mét lát­tam. Se­gít­he­tek, kér­dez­tem eről­te­tett ked­ves­ség­gel a han­gom­ban. El­né­zést a za­va­rá­sért, mond­ta fél­sze­gen az öreg, mint­ha ol­va­sott vol­na a gon­do­la­ta­im­ban. Meg­ráz­tam a fe­jem. Nem za­var. Ér­tem, mo­tyog­ta, ak­kor kér­dez­he­tek va­la­mit? Per­sze, csak nyu­god­tan. Az öreg kö­rül­né­zett a bolt­ban, de csak gyor­san, fe­lü­le­te­sen, mint­ha tud­ná, hogy amit ke­res, azt itt úgy­sem pil­lant­hat­ja meg. Le­het, hogy fur­csa lesz a kér­dé­sem. Sem­mi gond, mond­tam, már meg­szok­tam a fur­csa kér­dé­se­ket. Ér­tem, bó­lo­ga­tott az öreg. Nos, ak­kor. Meg­kö­szö­rül­te a tor­kát. Szó­val az len­ne a kér­dé­sem, hogy tar­ta­nak-e eset­leg be­szélő teknő­sö­ket. Tes­sék, pis­log­tam za­var­tan az öreg­re. Be­szélő teknőst tet­szett mon­da­ni? Igen, mond­ta az öreg. Be­szélő teknőst ke­res­nék. Egy da­ra­big né­mán, me­re­ven néz­tem a sze­mé­be, az­tán a szám ön­kén­te­le­nül mo­soly­ra hú­zó­dott, vé­gül el­ne­vet­tem ma­gam. Han­go­san, őszin­tén, jó­lesően ne­vet­tem. Maga, mond­tam, mi­köz­ben az ol­da­la­mat dör­zsöl­get­tem, ami már szúrt a rö­hö­géstől, maga az­tán nem sem­mi. Kö­szö­nöm! Erre most nagy szük­sé­gem volt. Uram, fel­dob­ta a na­po­mat, na­gyon há­lás va­gyok. Az öreg csa­ló­dot­tan mo­soly­gott rám. En­nek örü­lök, mond­ta hal­kan. De én nem vic­cel­tem. Tény­leg be­szélő teknő­sö­ket ke­re­sek. Ha­ma­ro­san ab­ba­hagy­tam a ne­ve­tést, és kí­ván­csi­an für­kész­tem az öreg­em­ber rán­cos, ha­tá­ro­zott vo­ná­sok­kal meg­raj­zolt ar­cát. Nem vic­cel? Tény­leg azt gon­dol­ja, hogy mi be­szélő teknő­sö­ket áru­lunk? Meg­von­ta a vál­lát. Csak ér­deklőd­tem. De a re­ak­ci­ó­já­ból ítél­ve ez­út­tal sem jár­tam si­ker­rel. Saj­ná­lom, tár­tam szét a ka­rom mo­so­lyog­va, de nem. Ér­tem, só­haj­tott az öreg, kár. Meg­for­dult, és a ki­lincs felé nyúlt, de vissza­for­dult, és ko­moly kép­pel né­zett rám. Tud­ja, ré­gen a cir­kusz­ban dol­goz­tam. Sok­szor fel­lép­tünk itt is, mu­ta­tott ka­lap­já­val ki­fe­lé, tud­ja, a Cir­kusz-völgy­ben. Ar­tis­ta vol­tam, zsonglőr­köd­tem. Fan­tasz­ti­kus éle­tem volt, ren­ge­te­get utaz­tam, na­gyon sok em­ber­rel meg­is­mer­ked­tem, sok min­dent lát­tam. Olyan dol­go­kat ta­pasz­tal­tam meg, amikről ön ál­mod­ni sem mer­ne. És pár évig együtt dol­goz­tam egy be­szélő teknős­sel. Ro­bert volt a neve, de mi csak Bob­nak hív­tuk. Va­la­mi el­du­gott kis csen­des-óce­á­ni szi­getről szár­ma­zott. Ami­kor ta­lál­koz­tam vele, már több mint két­száz éves volt. Az em­ber azt hin­né, hogy egy ilyen öreg, be­szélő teknős biz­to­san ret­tentően bölcs, aki so­kat tud a vi­lág­ról. Hát Bob nem ilyen volt, ha­nem egy vén ro­ha­dék. Rasszis­ta, akit csak a sze­ren­cse­já­té­kok és a fo­ga­dá­sok ér­de­kel­tek. Egy­foly­tá­ban a kés­do­bá­ló­val, Rip­pel ló­gott, sok bal­hét csi­nál­tak együtt, az­tán egy szép na­pon le is lép­tek a tár­su­lat összes meg­ta­ka­rí­tott pén­zé­vel együtt. Töb­bet nem is hal­lot­tunk ró­luk. Na mind­egy, mond­ta ke­serűen az öreg, nem ez a lé­nyeg. Csak, tud­ja, ha már egy­szer ta­lál­koz­tam be­szélő teknős­sel, ak­kor azt hi­szem, meg­van rá az esély, hogy újra ta­lál­koz­ha­tok eggyel. Egy olyan­nal, aki sok­kal ren­de­sebb, mint az a ro­ha­dék Bob. Szó­val, tár­ta szét a kar­ját az öreg, pon­to­san úgy, ahogy ko­ráb­ban én is tet­tem. Bic­cen­tett, fe­jé­be nyom­ta a ka­lap­ját, az­tán ki­lé­pett a bolt­ból. Vissza­men­tem a pult mögé, le­ül­tem, be­csuk­tam a sze­mem, és meg­pró­bál­tam újra fel­idéz­ni a sem­mit. De csak egy seb­he­lyes arcú teknőst lát­tam, aki szi­var­ral a szá­já­ban vi­cso­rog rám.

			Gye­rek­ko­rom­ban volt egy ba­rá­tom, Róka Pis­ti, aki­vel min­dig x-me­ne­set ját­szot­tunk az ovi­ban. Ő Kük­lopsz volt, én meg Ro­zso­mák, és a nagy­szü­net­ben ször­nyek­kel és ro­bo­tok­kal küz­döt­tünk, ide­gen boly­gó­kon ka­lan­doz­tunk, és ki­men­tet­tük az ár­tat­lan lá­nyo­kat a go­nosz mu­táns ve­zér, Mag­ne­to kar­mai kö­zül. A fiú ne­vé­re, aki Mag­ne­tót ját­szot­ta, már nem em­lék­szem. Vi­szont eszem­be ju­tott az az eset, ami­kor egy dél­után át­men­tem Pis­ti­ék­hez, hogy kép­re­gé­nye­ket né­ze­ges­sünk. Gyak­ran jár­tam át hoz­zá­juk, mert Pis­ti­nek sok­kal klas­szabb já­té­kai vol­tak, az anyu­ká­ja pe­dig is­te­ni fi­nom me­leg­szend­vi­cset és egész­ség­te­le­nül édes teát ké­szí­tett. Soha nem be­szél­tük meg elő­re, hogy együtt me­gyünk fel, nem kel­lett be­je­len­te­nünk, en­ge­délyt kér­nünk, azt mond­ták, en­gem min­dig szí­ve­sen lát­nak. Az­nap vi­szont va­ló­színű­leg szól­nunk kel­lett vol­na, mert Pis­ti anyu­ká­já­nak ven­dé­ge volt. Ami­kor be­lép­tünk a la­kás­ba, egy­ből fel­tűnt, hogy a nap­pa­li­ban be van sö­té­tít­ve, be­les­tünk az aj­tó­fél­fa mö­gül, és lát­tuk, hogy a szo­ba kü­lön­böző pont­ja­in min­den­fé­le mé­retű és színű gyer­tya ég. A bú­to­ro­kat a fa­lak­hoz tol­ták, és a szo­ba kö­ze­pén, a vi­rág­min­tás pad­lósző­nye­gen ott ült Pis­ti anyu­ká­ja, vele szem­ben pe­dig egy kö­vér, idős asszony, ha­tal­mas, össze­vissza me­re­dező, drót­szerű haj­jal. Vas­tag­ke­re­tes szem­üve­get és va­la­mi lila pa­lás­tot vagy kö­penyt vi­selt. Tö­rök­ülés­ben ül­tek, na­gyon fur­csán fes­tet­tek, és le­hunyt szem­mel mor­mol­tak va­la­mit. Nem ér­tet­tük a sza­va­i­kat, olyan volt, mint­ha va­la­mi ide­gen nyel­ven imád­koz­ná­nak, vagy ilyes­mi. Nem mer­tük so­ká­ig néz­ni őket, in­kább be­men­tünk a gye­rek­szo­bá­ba, és ma­gunk­ra zár­tuk az aj­tót. Na­gyon kü­lö­nös és nyug­ta­la­ní­tó él­mény volt, né­hány­szor még ál­ma­im­ban is vissza­tért ez a hát­bor­zon­ga­tó je­le­net. De azt hi­szem, csak az­után vált iga­zán ré­misztő­vé a do­log, ami­kor Pis­ti el­árul­ta, hogy mit csi­nált az any­ja. Nem sok­kal ko­ráb­ban hunyt el az asszony apu­ká­ja, Pis­ti nagy­pa­pá­ja, és a lila kö­pe­nyes nő va­la­mi mé­di­um volt, és ép­pen a ha­lott bá­csi szel­le­mét ké­szül­tek meg­idéz­ni. Az nem de­rült ki, hogy si­ker­rel jár­tak-e, le­het, hogy Pis­ti tud­ta, de ne­kem nem árul­ta el. Nem is bán­tam, ne­kem ennyi is ép­pen elég volt a rém­ál­mok­hoz. Most vi­szont va­la­mi­ért arra gon­dol­tam, hogy fel­ke­res­ném a Róka Pis­tit, és rá­kér­dez­nék a do­log­ra. Hát­ha raj­ta ke­resz­tül el­jut­hat­nék ah­hoz a bo­szor­kány­hoz vagy egy má­sik szel­lem­idéző­höz. Már rá is ke­res­tem Pist­ire Fa­ce­bo­o­kon, meg is ta­lál­tam, és ép­pen egy hosszú üze­ne­tet fo­gal­maz­tam neki, mi­kor rá­döb­ben­tem, hogy mek­ko­ra ba­rom­ság ez az egész. Az anyám ha­lott, és nem üzen­get ne­kem a sí­ron túl­ról. Ki­tö­röl­tem az üze­ne­tet, ki­kap­csol­tam a gé­pet, az­tán it­tam egy sört, és egy­kedvűen bá­mul­tam a pla­font.

			Csü­tör­tök es­tén­ként el­jár­tam a mű­velő­dé­si ház­ba, az NJK cso­port­ba. Nem iga­zán tu­dom, hogy mit vár­tam ezektől az össze­jö­ve­te­lektől, túl so­kat nem tu­dott nyúj­ta­ni. Nem let­tem ki­egyen­sú­lyo­zot­tabb, ettől nem érez­tem job­ban ma­gam. De azért jó volt a tár­sa­ság, jól­esett a tör­té­ne­te­i­ket hall­gat­ni. És az­óta ki akar­tam pró­bál­ni egy ilyen ano­nim gyű­lést, mi­óta ol­vas­tam a Har­co­sok klub­ját. Mond­juk mi nem ölel­kez­tünk a vé­gén, nem sír­tunk. Ál­ta­lá­ban fel­ele­ve­ní­tet­tük a be­zárt­ság alatt ta­pasz­talt él­mé­nye­in­ket, meg­osz­tot­tuk egy­más­sal a szo­ron­gá­sa­in­kat, fé­lel­me­in­ket, az­tán ar­ról me­sél­tünk, hogy a sza­ba­du­lá­sunk óta ho­gyan bol­do­gu­lunk. Volt, aki­nek job­ban ment a sora, és volt, aki­nek ke­vés­bé. Oli­vér az In­fected Monst­rum előtt egy au­tó­sza­lon­ban dol­go­zott. Jó el­adó volt, re­mek üz­le­te­ket kö­tött, és az volt a ter­ve, hogy pár év múl­va sa­ját ke­res­ke­dést nyit. Az­tán jött a já­ték, Oli­vér pe­dig fog­ság­ba esett a sa­ját há­zá­nak pin­cé­jé­ben. A fe­le­sé­ge és a két lá­nya is já­té­ko­sok let­tek, az asszony nem is élte túl, annyi­ra le­gyen­gült a szer­ve­ze­te az avat­ár­ja mi­att, hogy az or­vo­sok már nem tud­ták meg­men­te­ni. A lá­nyok a kö­rül­mé­nyek­hez ké­pest jól van­nak, is­ko­lá­ba jár­nak, újra ba­rát­koz­nak, de Oli­vér nem tu­dott vissza­szok­ni ebbe a régi-új vi­lág­ba. Las­san tel­je­sen fel­emész­ti a gyász, köz­ben kép­te­len vissza­men­ni a mun­ká­ba, mert pá­nik­ro­ham tör rá, akár­hány­szor meg­lát­ja egy já­té­kos ka­ri­kás sze­mét és ki­se­be­se­dett szá­ját. Oli­vér soha nem tud­ta el­hagy­ni azt a pin­cét, aho­vá an­nak ide­jén be­zár­ta ma­gát. De ott volt Rita, az öt­ve­nes évei ele­jén járó ápo­lónő, aki né­hány kol­lé­gá­já­val együtt a kór­ház­ban vé­szel­te át azt az idő­sza­kot. Ő lát­szó­lag tel­je­sen rend­ben volt, min­dig lel­ke­sen me­sélt az éle­téről, mert min­dig tör­tént vele va­la­mi po­zi­tív do­log. Gon­do­lom, az is hoz­zá­tar­to­zott a si­ke­ré­hez, hogy ki­hasz­nál­ta a töb­bi­ek gyen­ge­sé­gét, és min­den­fé­le gyógy­sze­re­ket, nyug­ta­tó­kat, al­ta­tó­kat árult ne­kik il­le­gá­li­san. Én nem so­kat szok­tam be­szél­ni eze­ken az össze­jö­ve­te­le­ken. Még az ele­jén el­me­sél­tem, ho­gyan töl­töt­tem azo­kat a szörnyű hó­na­po­kat, az­tán egy­szer ar­ról be­szél­tem, hogy mennyi­re örü­lök, hogy vissza tud­tam men­ni a kis­ál­lat-ke­res­ke­dés­be. De ez­zel nem is volt sem­mi baj, raj­tam kí­vül vol­tak még pá­ran, akik nem be­szél­tek. Az is elég volt, ha a töb­bi­e­ket hall­gat­hat­tuk. Sze­ret­tem hall­gat­ni őket. Ezen az es­tén Évi be­szélt, én hát­radől­tem a ké­nyel­met­len műa­nyag­szé­kem­ben, a mell­ka­som­ra tá­masz­tot­tam az ál­lam, le­huny­tam a sze­mem, és csak hall­gat­tam a sza­va­it, és hagy­tam, hogy meg­ele­ve­ned­jen előt­tem a tör­té­ne­te. Évi pros­ti­tu­ált volt, a ne­ten hir­det­te a szol­gál­ta­tá­sa­it, és amennyi­re meg tud­tam ítél­ni, nem szo­rult rá annyi­ra a pénz­re, vagy­is meg­vá­lo­gat­hat­ta a kun­csaft­ja­it. Egyéb­ként csi­nos lány volt, szo­lid smink­kel, hét­köz­na­pi ru­hák­ban. Azt gon­dol­tam, egy­ál­ta­lán nem buta, in­kább ra­vasz­nak és talp­ra­esett­nek tűnt. Az volt a be­nyo­má­som, hogy más­sal is fog­lal­koz­hat­na, de ő sze­re­ti ezt csi­nál­ni. Nincs ez­zel sem­mi gond. Van­nak, akik em­be­re­ket öl­nek, mert ab­ban jók. Évi örö­möt ho­zott a vi­lág­ba, nem ha­lált. Szó­val szim­pa­ti­kus­nak ta­lál­tam ezt a lányt. Szi­asz­tok, Évi va­gyok. Szia, Évi! Már be­szél­tem nek­tek a mun­kám­ról, kezd­te nyu­godt, ki­mért han­gon, me­sél­tem az ügy­fe­le­imről. Igen. Azt is el­mond­tam, hogy mi­lyen fu­rák azok, akik já­té­ko­sok vol­tak. Sok­szor ké­rik, hogy bün­tes­sem meg őket. Sok­szor nem is ju­tunk el a sze­xig, csak azt akar­ják, hogy po­foz­zam fel őket, eset­leg fe­ne­kel­jek, de ál­ta­lá­ban azt sze­re­tik, ha csak szi­dal­ma­zok. Azt hi­szem, nem kell pszi­cho­ló­gus­nak len­ni, hogy ért­sük, miről szól ez a do­log. Szó­val bűn­tu­da­tuk van. És én ezt meg­ér­tem, és saj­ná­lom is őket. Pró­bá­lok be­szél­get­ni ve­lük, hogy lép­je­nek túl, mert nem te­het­nek róla, de ed­dig ez nem iga­zán hasz­nált. Sze­rin­tem ezt a dol­got már nem fog­ják el­fe­lej­te­ni. És ez így szo­mo­rú. Hogy mennyi em­ber­nek ment tönk­re az éle­te. De erről már be­szél­tünk, most más­ról akar­tam me­sél­ni. A hé­ten lett egy új ügy­fe­lem, mond­ta Évi, és je­lentő­ség­tel­je­sen kör­be­hor­doz­ta raj­tunk a te­kin­te­tét. Öt­ven kö­rü­li fic­kó, ő is já­té­kos volt. Ka­ri­kás szemű, se­bes szá­jú, a szo­ká­sos. Azt mond­ta, hogy ban­kár, és az elsők kö­zött kez­dett el ját­sza­ni. Az­tán azt is be­val­lot­ta, hogy ő él­vez­te. Már­mint nem így, szó sze­rint, de az volt az ér­zé­sem, hogy neki tet­szett, sze­re­tett ját­sza­ni, sze­re­tett ben­ne len­ni. Az­tán ami­kor el­kezd­tük a dol­got. Szó­val. A töb­bi­ek azt akar­ják, hogy őket bün­tes­sem, de ez a fic­kó arra iz­gult, ha en­gem bün­tet­he­tett. Szó­val. Jaj, bo­csá­nat, azt hit­tem, hogy könnyebb lesz, mond­ta Évi, és el­csuk­lott a hang­ja. Csi­gá­kat ho­zott ma­gá­val. Ilyen mez­te­len­csi­gá­kat egy zacs­kó­ban. A szo­ká­sos mó­don kezd­tük, de az­tán ki­ment a zacs­kó­ért, és be­hoz­ta a csi­gá­kat. Ne­kem az ügy­fél az első. Tény­leg sok min­den­re haj­lan­dó va­gyok, de azért ná­lam is van egy ha­tár. Nem akar­tam le­ál­lí­ta­ni, mert kí­ván­csi vol­tam, meg egy ki­csit fél­tem is. De az­tán. Azt vet­tem ész­re, hogy a já­té­ko­sok­nak olyan unott és élet­te­len a te­kin­te­te, még ak­kor is, mi­kor a csú­cson van­nak, mint­ha sem­mi nem tud­ná ki­zök­ken­te­ni őket az apá­ti­á­juk­ból. De be­le­néz­tem en­nek a fic­kó­nak a sze­mé­be, és va­la­mi őrült, ele­ven tü­zet lát­tam ben­ne, mi­köz­ben… Ne ha­ra­gud­ja­tok, nem tu­dom ki­mon­da­ni. Az a lé­nyeg, hogy el kel­lett kül­de­nem. Nem bír­tam. És rá­jöt­tem, hogy va­ló­színű­leg nincs egye­dül. Le­het­nek még olya­nok, akik­nek hi­ány­zik a já­ték, és min­ket hi­báz­tat­nak, hogy abba kel­lett hagy­ni­uk. Szó­val csak azt akar­tam mon­da­ni, hogy vi­gyáz­za­tok ma­ga­tok­ra. Évi el­hall­ga­tott, és én ki­nyi­tot­tam a sze­me­met. Meg­tap­sol­tuk, az­tán va­la­ki más szó­lalt fel, de arra már nem tud­tam oda­fi­gyel­ni. Eszem­be ju­tott az a ko­pasz, ka­to­nai zub­bo­nyos fér­fi, aki­nek a múlt hé­ten el­ad­tam egy tu­cat mez­te­len­csi­gát.
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