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    –Azért gyűltünk ma össze, hogy tanúi legyünk G­ian­carlo Costa és Sylvia Szabo házasságkötésének– hallotta valahonnan a távolból, és lehunyta a szemét. Így, csukott szemmel is látta magát, amint ott áll a főtéren, fehér selyemruhát visel, feltűnőbbet, mint amit itt, Venzonéban megszoktak, más a stílus, nem suhog az anyag, mint a műselyem, hanem puhán öleli körbe karcsú, nőies testét. Ha kinyitná a szemét, látná a városka körül húzódó régi városfal egy részletét és azon túl a végtelen Alpokat. Erről a képről álmodott tizenvalahány éves korától. Erről álmodott?


    Kinyitotta végre a szemét, és valóban látta a városfalat a távolban. Meg a polgármesteri hivatal előtt álló, élő virágokkal körbevett szökőkutat. Biciklit támasztottak mellé, ő is odaállította a magáét. Kerékpár… Venzone. Még nem fogta fel egészen, hogy ide került, sejtelme sem volt, jól döntött-e, amikor áldását adta Venzonéra, de azt tudta, hogy még választhat. Még változtathat.


    –Un cappuccino, signorina– az Alla Vecchia Concordia felszolgálónője ezüstözött tálcán hozta ki a teraszra a kávéját, és az édesítőszert is odatette az aranyozott fülű, fehér csésze mellé. Szilvia rámosolygott. Még csak két hete járt ide, de már tudták, hogy nem cukorral issza a kávét. Feltépte a kis tasakot, és beleöntötte a fehér port az italba. Vastagon ült a tejhab a kávén, és Szilvia nézte, ahogy az édesítő szép lassan beszivárog alá. Megkavarta a kávét, belekóstolt, és újra lehunyta a szemét. Nem olyan jó, mint Rómában, a Piazza del Popolón. Ugyan. Finomabb a kávé itt, Udine mellett, a pici város hangulatos, napsütötte, macskakövekkel kirakott főterén, ahol mintha megállt volna az idő, mint Rómában bárhol. Ez az igazság.


    –Ciao, Sylvia!– többen köszöntek rá. A levendulával díszített üzlet eladója. Az újságos. A szomszéd. Egy ismeretlen. Volt, aki csak elment mellette, akár gyalog, akár kerékpárral, az eladónő le is ült egy kávéra a szemben lévő asztalhoz.


    Szilvia elővett a táskájából egy napilapot, és olvasni kezdett. Tizenegy óra volt, sütött a nap, neki csak egy megrendelt cikket kellett megírnia, és várnia, hogy a szieszta idején Giancarlóval együtt ebédelhessen. Már-már időmilliomos volt, főleg a pörgős római napokhoz képest. Nyugodtan írhatta volna a regényét. Vagy ábrándozhatott az esküvőjükről.


    –Azért gyűltünk ma össze, hogy szemtanúi legyünk…– hallotta újra magában a szavakat, és arra gondolt, talán ezzel a felütéssel kellett volna kezdenie a regényét. Ez olyan filmszerű. Úgy látta magát, a költözködést, egy új élet kezdetét, mint egy filmet, kicsit kívülállóként, kicsit felülről, kritikusan, mint mindig, valahányszor élete során útelágazáshoz érkezett, vagy belement valamilyen konfliktusba. A távoli hegyeket nézte, és tudta, hogy talán ez az igazi nyugalom, amikor láthatja a még fehéres hegycsúcsokat, és a csúcsok alatt lebegő ködszerű felhőket, de nem volt biztos benne, hogy jól döntött. Mikor jó egy döntés? Csak utólag derül ki. Most egy csinos, ápolt, harmincöt éves nőt látott a filmvásznon, aki egy álmos kisváros csendes teraszán ül, ahol beszédbe elegyedik ismeretlen és barátságos helyiekkel, ahol nyugodtan kavargatja a kávéját, befejezheti a regényét– és elkezdheti az életét.


    Ugyanez a nő a régi életében, Rómában, a Giornata szerkesztőségében ülne, már elolvasta volna az összes internetes hírportált, és kitalálta volna, kit szólaltasson meg a következő heti szám aktuális rovatában. Aztán kávézott volna néhány kollégájával, és elment volna egy kiállítás megnyitójára, vagy interjút készített volna valamelyik frissen bemutatott színdarab főszereplőjével, vagy egy íróval, akinek a könyve éppen kapaszkodik felfelé a bestsellerlistán. Bárhogyan is, pörgött volna egész nap, aztán este– esetleg egy színházi előadást és egy baráti körben elfogyasztott, könnyű vacsorát követően– megírta volna az aktuális cikket vagy interjút. Abban az XX Settembre utcai hangulatos lakásban, ami ugyan elég kicsi volt, de ott volt a nyüzsgés közepén, ott, ahol a nagy dolgok történtek. És ott volt ő, Szilvia, a pörgésben, abban a városban, ahol mindig történt valami.


    Itt pedig… úgy nézett ki, Venzonéban soha semmi sem történik. Majd jönnek a fesztiválok, Giancarlo ezt már mondta, de Szilvia el tudta képzelni, mit jelent ebben a picinyke városban (az ő léptékei szerint inkább faluban) egy fesztivál… A legközelebbi nagyváros Udine volt, de Udine egészen más, mint Róma. Számára Udinének inkább szieszta-hangulata volt, s nem érezte, hogy a világ közepén lenne. Rómában ott volt.


    Korábban nem adta fel senkiért azt a kis lakást az XX Settembre utcában, akkor is megtartotta, amikor volt egy komoly kapcsolata, évekkel ezelőtt, mert az jelentette a biztos bázist. Nem bánta meg. És most, hogy Giancarlo beviharzott az életébe, és választás elé állította, a férfi mellett döntött. Az ösztöne vezérelte, nem az esze, mert tudta, jobb, ha az eszét kizárja ebből a döntésből. Ha az eszére hallgat, sosem költözik el Rómából. Éppen elég időbe telt, mire rátalált a városra, mire rájött, hogy ott tudna élni, és éppen elég akadályt győzött le, mire megtalálta magát, és megteremtette az egzisztenciáját.


    Elővette a laptopját. Itt, Venzonéban már nem alkalmazott újságíró volt, hanem szabadúszó, aki megrendelésre írt. Az egyik női magazinnak például regénykritikákat, úgynevezett „női regényekről”. Eleinte tetszett neki a felkérés, de már két hete itt volt, elolvasott öt női regényt, és úgy érezte, hogy nem is lesz ez annyira könnyű, mint hitte. Sokszor már az első oldalaknál tudta, miként folytatódik majd a mű, miként alakulnak a bonyodalmak… Bekapcsolta a laptopot. A szomszéd asztalnál ülő nő átszólt neki: még kávészünet sincs…? Rámosolygott, és megnyitotta a szövegszerkesztőt. Először arra gondolt, megírja az aktuális kritikát, de azután inkább megnyitott egy új mappát. Magyarul nevezte el a mappáit, ennek a címe ennyi volt: „regény”. Ráklikkelt, és megjelent előtte a betűtenger. Még csak az elején tartott, alig nyolcvanezer karakter volt a szöveg– pedig már milyen régen elkezdte… Itt az ideje, hogy folytassa.


    Rendelt egy ásványvizet, és éppen nekifogott volna, hogy újraolvassa a korábban írtakat (hiszen a történetből már régen kizökkent), amikor csippanást hallott a táskájából. Kivette a mobilját, és látta: villog az emlékeztető felirat. Anélkül is tudta, mire emlékezteti, hogy megnyitotta volna az aznapi jegyzetet. Már napok óta ugyanez a jegyzet jelent meg– nem értette, miért programozta bele már tavaly ezt a dátumot a telefonjába, hiszen tizenhét évvel ezelőtt beleégett az agyába.


    Június 30. Budapest.


    Ennyi lett volna az emlékeztető, ha megnézi, de tudta e nélkül is. Már csak egy hete volt arra, hogy döntést hozzon. Hogy eldöntse, elmegy-e. Ha igen, akkor elég bepattannia a kocsijába, és néhány óra alatt odaér. Hazaér. Nem, nem haza. Oda. Még nem hozta meg a döntést, bár érezte, mit fog tenni. Nem az egykori ígéret hajtotta, talán nem is a kíváncsiság, hanem valami egészen más, kínzó érzés, amely időről időre rátört azokon a forró, fülledt éjszakákon Rómában, amikor még a ventilátor sem hozott enyhülést, és ébren izzadta végig az éjjelt. Persze kíváncsi volt, kíváncsi a lányokra… hová kerültek, mi lett velük, és ők hogyan emlékeznek. Emlékeznek-e egyáltalán. Elmennek-e egyáltalán. Mit éreznek majd, ha újra találkoznak…


    Olvasta a regényét, de nem tudott a történetre koncentrálni. Feszítette belül valami, és tudta, hogy el kell mennie, vissza kell térnie Budapestre, mert most, hogy új életet kezdett Giancarlo mellett egy álmos olasz városkában, ideje, hogy szembenézzen azzal a történettel is, amely elől elmenekült a szülővárosából, a szülőhazájából.


    Szórakozottan lapozgatott a számítógépes nyilakkal a regényében, és amikor a pincérnő felbukkant, rendelt még egy kapucsínót és egy péksüteményt.
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    –Elkészítettem a foglalását, elküldöm e-mailen a jegyet, de előtte tudnom kellene, biztosan jók-e az időpontok. A délutáni Thai Airwaysszel indul majd a denpasari reptérről, este nyolckor érkezik Bangkokba, és éjfélkor indul tovább a British Airwaysszel. Másnap hajnalban száll le Londonban, és ahogy kérte, az esti budapesti járatra foglaltam helyet, tehát lesz egy jó fél napja a brit fővárosban– magyarázta Dórának a telefonban a nő az utazási irodából. Egészen jól beszélt angolul, s miután egyeztették az átszállási időpontokat, Dóra átutalta a jegy árát, majd elrakta a bankkártyáját, és kilépett az irodából. Szórakozott pillantást vetett az ajtóban álló faragott Garuda madárra, aztán átment egy keskeny folyosón, és máris a főépület halljában találta magát. Egy pillanat alatt ráborult a fülledt, párás, trópusi hőség, érezte, ahogyan verejtékcseppek jelennek meg a hátán és a mellkasán. Vett egy nagy levegőt, élvezte, ahogy a párás meleg beáramlik a légcsövébe. Szerette ezt, imádta. A meleg volt az éltető eleme.

    A trópusi, forró nyár, a pálmák. És az óceán.


    A hall annyira különbözött azoknak a szállodáknak a halljától, ahol korábban dolgozott: itt az oldalfalak nyitottak voltak, színes madarak repültek ki-be, időnként megpróbáltak fészket rakni az előcsarnok hatalmas csillárján (de az alkalmazottak ilyenkor elővették a seprűt, és igyekeztek eltéríteni őket ebbeli szándékuktól), fentről, a magasan ácsolt famennyezetről pedig nem légkondicionáló próbálta enyhíteni a hőséget, hanem széles lapátú ventilátor keverte a levegőt. Az esős évszak beálltakor, amikor egyik monszuneső követte a másikat, a nyitott részről behozták a bútorokat, és ha nagyon szakadt, leeresztették a bambuszrolókat, hogy ne verjen be az eső az előcsarnokba. Ám most szikrázóan sütött a nap odakint, ezért a hall sötétnek látszott: az előcsarnokban állva az embernek az volt az érzése, mintha ellenfényben készült fényképet nézegetne. Jobbra lejárat vezetett a kertbe, a medencéhez, az óceánhoz és a bungalókhoz. Szemben, a recepción a három alkalmazott felélénkült Dóra láttán. Elmosolyodott, intett nekik, s magában mormolta, magyarul:


    –Jó reggelt mindenkinek.


    Történetesen már majdnem dél volt, de a csendben unatkozó recepciósoknak mentségükre szolgált, hogy ilyenkor nemigen érkezett senki a hotelbe, a szállóvendégek pedig vagy strandoltak, vagy a klimatizált szobáikban hűsöltek.


    Dóra először a főbejárat felé indult, majd meggondolta magát, és inkább a kertbe vezető lépcsőt választotta. Még nem tudta megszokni, hogy ide került, ebbe a buja, trópusi környezetbe. Magas törzsű, lombos pálmafák hajladoztak a kertben, vörös papagájvirágok és más színes, trópusi növények nőttek a tövükben, zöldellő, dús sövények szegélyezték az utat, és a fű olyan halványzöld és sűrű volt, mintha nem is a száraz évszak kellős közepén lettek volna. Persze az öntözés… és a szakadatlan kertgondozás. Az első időben nem értette, minek ide ennyi kertész. Most is tudta, hogy legalább kétszer annyit alkalmaznak, mint amennyire szükség lenne, de így volt ez itt minden munkakörben. Eleinte próbált forradalmat kirobbantani, keménykedni. Aztán meggondolta magát, megértette, más módszereket kell keresnie, az Európában vagy Ausztráliában alkalmazottakkal itt nem sokra ment volna. Ez Indonézia volt, konkrétan Bali szigete, ahol nem egészen úgy történtek a dolgok, mint ahogyan elképzelte.


    Most is. Alighogy letért a medencéhez vezető kikövezett útról, és a bungalók felé indult, ráköszöntek a kertrendezők. Amikor Dóra először meglátta őket, amint munkaidőben a fűben heverésznek és nevetgélve beszélgetnek, vagy éppen egy színes, trillázó, bokorról bokorra reppenő kismadarat figyelnek, nem hitt a szemének. Nagyon nehéz volt elfogadnia, hogy itt ez a munkatempó. A fülledt, párás hőség miatt lelassul az ember, ez a hivatalos magyarázat. Dóra azóta már beszélt egy kínai kolléganőjével meg persze Iannel, az ausztrál szállodaigazgatóval, aki, mielőtt átvette volna a legújabb luxusszálló vezetését Nusa Duán, Kuta Beachen vitte a Hard Rock Hotelt. Mindketten régóta voltak már Balin, és igyekeztek lenyugtatni Dórát. Hiába is akar forradalmat csinálni, nem rúghatja ki az embereit, mert Balin ez nem divat. Meg kell szoknia az itteni munkatempót.


    Természetesen nem hitt nekik. Ultimátumot adott az embereknek, megpróbálta a munkaköröket részletesen kidolgozni, előre megszabta, meddig tart a „próbaidő”. Eleinte mosolyogtak, aztán nevettek, végül rosszkedvűek lettek. De nem dolgoztak se hatékonyabban, se gyorsabban. Aztán egyik reggel Dóra arra ébredt, hogy valami nincs rendben. Nem hallotta a szokásos zsivajt, távolról viszont valamiféle furcsa skandálás ütötte meg a fülét. Az étteremben nézett szét legelőször, és látta, hogy nincs reggeli. A recepción nem volt senki. A kertészek fel sem vették a munkát. A medencében falevelek úszkáltak. A tisztítószeres kocsik a helyükön álltak, pedig már régen ki kellett volna takarítani a nyilvános helyiségeket. Az alkalmazottak pedig ott ültek a főbejárat lépcsőjén, a kockás ruhába öltöztetett két istenszobor között, és– mint kiderült– sztrájkoltak. Ellene tüntettek. Miss Dora, menjen haza!– ezt írták angolul a tábláikra. Dóra megállt a lépcső tetején, és nézte őket. Tudta, hogy bekeményíthet, de akkor az történik majd, amit Ian megjósolt. Veszíteni fog. Építhet másik csapatot, de a balinézek mentalitását akkor se változtathatja meg. Pénzzel sem tudja őket motiválni, mert ez olyan emberfeletti feladat lett volna, mintha kősziklából akarna hajladozó nádszálat csinálni. Dóra ott állt a lépcső tetején, nézte az őellene tüntetőket, és átvillant az agyán, hogy ilyen helyzetbe még sosem került. Ezt nem tanították neki a tréningeken, erről nem beszéltek a coachok, erre nem utaltak a sokat tapasztalt vezetők sem. És ezt a helyzetet neki ott és akkor azonnal meg kellett oldania. Reggel fél nyolc volt, januári főszezon, és a korán ébredő szállóvendégek bármelyik pillanatban beállíthattak– korgó gyomorral– az étterembe. Hogy megkapják a jégen tálalt füstölt lazacukat, a meleg, ropogós péksüteményt, a ráksalátát, a felvágottat, a trópusi gyümölcsöket… Aztán megjelennek a strandon, ahol szeretnének strandlepedőkhöz, tiszta nyugágyhoz jutni, rizspálinkához, koktélokhoz és üdítőhöz a medencebárból… Nem beszélve az újonnan érkezőkről, akik bizonyára mielőbb el akarják foglalni a szobáikat.


    És Dóra döntött. Angolul szólt a csapathoz, kérve az egyik recepcióst, hogy fordítson azoknak, akik nem értik a nyelvet.


    –Rendben van. Látom, hogy meg kell adnom magam. És én meg is adom. Ideiglenesen– hallgatott el egy pillanatra –, vagyis addig nem változtatok, amíg minden úgy működik, ahogy elvárom. Addig nem építek le senkit, és nem szólok az extrapihenők miatt. De most elvárom, hogy mindenki elkezdje a munkát, mert ha a mai napon elégedetlenek lesznek a vendégek, akkor mindenki kereshet új állást magának.


    Ez volt az első veresége itt Balin, de a szálloda– attól kezdve– egészen normálisan működött. Bár a balinéz alkalmazottak munkatempója nem lett gyorsabb, a hotelvendégek megkaptak mindent, amit elvártak egy ötcsillagos, trópusi luxushoteltől, itt, az éden kellős közepén. Talán, mert úgy érezték, hogy a földi paradicsomba jutottak, ők maguk is türelmesebbek voltak az álmodozó tekintetű, lassított filmfelvételbe illő helyi alkalmazottakkal. Elvégre ez Bali volt, az istenek szigete, és a szigetről a köztudatban élő korábbi, varázslatos kép az elmúlt években kezdett helyreállni. Dóra jóval a 2002-es terrormerénylet után került Balira, azután, hogy a turistaközpontban, Kuta főutcáján, a Legian Streeten felrobbantottak néhány bombát, és a rendkívül divatos Sari Klubban több száz (főleg ausztrál) turista vesztette életét. A szörnyű merénylet után visszaesett a turizmus a szigeten, mert a külföldiek nem hittek többé benne, hogy bárhol a világon létezik olyan éden, ahol biztonságban lehetnek. Ez volt a terroristák célja. De az ember optimistább, és erősebb hit lakozik benne, mint azt a terroristák gondolták volna, mosolyodott el Dóra. A turisták kezdtek visszatérni, és a helyiek egy része már újra a turizmusból élt. A szállodák és egyes éttermek valahogyan átvészelték ezeket a nehéz éveket. Dóra jól emlékezett rá, hogy amikor idekerült ebbe az Indiai-óceán partján lévő faluba, Canggura, a szomszédos hotel pangott az ürességtől. Mára már az is félházzal üzemelt, az általa vezetett, bungalókból és főépületi szobákból álló Dewata Resort pedig fél éve már szerény nyereséget is termel a tulajdonosoknak.


    –Helló, főnök– köszöntek rá többen a kertészek közül. Mosolyogva visszaintett nekik. Most jött rá, hogy már nem dühíti ez a ráérős tempó, lassanként– jó egy év után– kezdi elfogadni, hogy ez más világ.


    Dóra folytatta ellenőrző útját a kertben, aztán a medencéhez ment, hogy megnézze, ott is rendben van-e minden. Eleinte furcsa volt neki, hogy mindenről a saját szemével kell meggyőződnie, nem adhatja ki ezeket az apró feladatokat az inspektorainak, de rájött, hogy az alkalmazottak akkor fogadják el főnöküknek, ha látják, hogy mindenre odafigyel.


    Körútja végén visszatért az irodájába, és leült a számítógépe elé. Kicsit fájt a nyaka, éjjel biztosan rosszul fordult és elaludta. A postafiókjában üzenet várta Iantől: „Találkozunk ma este? Nézhetnénk naplementét Sanurban… vagy Kután. Azt rebesgetik, éjjel remek volt a homárzsákmány, tesztelhetnénk...” Elmosolyodott. Amióta Balin élt, a homár olyan volt neki, mint gyerekkorában a rántott csirke. Bármikor kapható volt egy homárvacsorára. Ráadásul Ian kedves fickó, és nem azt a kemény ausztrál angolt beszélte, amit Sydney-ben hetekig szoknia kellett, hogy egyáltalán értsen valamit.


    Ian ígéret lehetett volna Dóra számára, és ő dolgozott is magában azon, hogy– esetleg– ígéretet lásson a férfiban, ígéretet valamire, ami hosszabb távon is működhetne, vagy nem is hosszabb, hanem egyenesen hosszú távon, de Dóra ismerte magát. Harmincöt évesen már tisztában volt a természetével, tudta, menekülő énje veszi át felette az irányítást, amikor már-már elkötelezné magát. Ezért is jött Balira, ezért vállalta el ezt a megbízatást. Az évek során egyre távolabb került Magyarországtól: először Prága, aztán London, majd Brisbaine, azután Sydney és végül Indonézia… Bali abból a szempontból is megfelelőnek látszott a menekülő énje számára, hogy biztosra vette, itt nem kell attól félnie, netán elkötelezi magát, nem kell megküzdenie a kísértéssel. Hiszen a balinéz férfiak– ezt a távolból is tudta– nem vonzzák őt: a magas, fehér bőrű, mézszőke hajú, határozott, öntudatos nőt. Ebben nem is tévedett. De aztán találkozott Iannel, és újra volt egy férfi a láthatáron. És ha nem törtek volna rá az álmok, amelyek tizenhét éve mindig előjöttek– most már nappal ritkábban, de éjszaka elég gyakran –, akkor Ian valóban az ígéretet jelenthette volna számára.


    De nem jelenthette azt, mert mindig Péter arca jelent meg előtte. A srác, Péter, az igazi ígéret, akivel nem váltották, nem tudták valóra váltani az álmaikat. A fiú, akire felnézett, akivel közös életről álmodott. Igaz, tinédzserkora végén járt, talán még nagyon éretlen volt, de ha valamiben biztos lehetett, akkor az Péter iránti szerelme volt. Azt hitte, azt képzelte, azt remélte, sőt biztos volt benne, hogy lesz közös jövőjük. Közös történetük. De az álom rémálommá változott, és ők sosem tudták meg, hogy milyen lehetett volna együtt. Boldogok lettek volna? Megmaradt volna az első éjszaka szenvedélye, az egy év plátói szerelem lángolása, tartottak volna a nagy érzelmek később is? Dóra ezt már sosem tudhatta meg. Biztos volt benne, hogy Péter személye, az álomból lett rémálom határozta meg a kapcsolatait, azt, hogy képtelen volt kötődni bárkihez is, mert amint az érzékeny, női énje mélyebb érdeklődést mutatott egy férfi iránt, hirtelen előtörő menekülő énje mindig megkérdőjelezte, hogy boldog lenne-e hosszú távon az illetővel. És ő kihátrált a kapcsolatból… Dóra néha eltűnődött azon, hogy nem kellene-e pszichológushoz fordulnia, de igazából nem látta értelmét, mert az okot, a problémák gyökerét maga is ismerte.


    Új üzenet jelent meg a monitorán. A jegyirodából küldte meg az ügyintéző az elektronikus repülőjegyet. Dóra megnyitotta a csatolt fájlt, és megnézte az érkezési időpontot. Ezek szerint június 29-én este megérkezik Budapestre. Évek teltek el úgy, hogy nem járt otthon, a szülei nemrégiben meglátogatták Balin, inkább ők utaztak hozzá, mert neki „nem volt szabadsága”. Persze volt, de csak akkor ment Pestre, ha rákényszerült. Valahányszor megérkezett Budapestre, összeszorult a gyomra. Nem beszélve arról, mit érzett, amikor Angyalföldön járt… Nem akarta azt a fájdalmat, azt a bűntudatot, azt a kínzó reménytelenséget újraélni, amit mindannyiszor érzett, amikor Magyarországon járt. A szüleivel szemben bűntudata volt: elment tőlük, még szinte gyerekfejjel, dacosan, félelemmel, ám tudva tudván: nincs maradása.


    –Dorcika, itt mindened megvan, hogyan gondolod, hogy csak úgy nekivágsz az ismeretlennek? Mi ez az őrültség? Miféle prágai lehetőségről beszélsz?– anyja sírós hangja ingerültté vált, mert látta, hogy a tizennyolc éves lány komolyan gondolja az utazást. Napokig vitáztak, de Dórának nem volt más választása, és amikor szüleiben tudatosult, mennyire konokul kitart az elképzelése mellett, apja szigorúsága hirtelen megenyhült. Mindig egyensúlyt tartottak: hol egyikük, hol másikuk húzta szorosabbra a gyeplőt, a másik meg engedett… Dórának nem volt könnyű elszánnia magát, hiszen szíve szerint maradt volna, csak az esze tanácsolta: menjen. Nem tudta, jól dönt-e, amikor elhagyja a biztonságos fészekmeleget, amit a szülei nyújtottak neki tizennyolc éven át. Mégis felkerekedett… Csak hébe-hóba látogatott haza Budapestre, és minden alkalommal félelem gyötörte.


    De most mégis mennie kell, alig öt napja van az indulásig, mert június 30-án otthon kell lennie. Ígéretet tett rá tizenhét évvel ezelőtt, és Dóra mindig betartotta az ígéretét. És persze kínozta a kíváncsiság is, pedig mindent tudott, ami számított. De a többieket szerette volna látni. Kíváncsi volt, vajon egymás szemébe tudnak-e nézni. És arra is, hogy vajon ott lesznek-e mindannyian. Vajon betartották-e a többiek is, amit akkor, azon az emlékezetes, szörnyű napon közösen megfogadtak: hogy elmennek onnan? Dóra csak Gabival tudott beszélni, nem is beszélni: csak e-mailt váltottak, Gabi valahonnan Amerikából írt neki a szállodai címére, arra a címre, amit előző karácsonykor az apja adott meg neki. Gabi anyja véletlenül összefutott Dóra apjával valahol, Gabi így találta meg hajdani barátnőjét. Június 30-án találkoznak, Budapesten. Délután ötkor, a parkban. Bár ezt megbeszélték annak idején is, sok-sok éve, de most, abban az e-mailben újra megerősítették, és abban maradtak, hogy majd személyesen elmesélik egymásnak, miként alakult az életük azóta, hogy elmentek.


    El, másfelé, oda, ahol nem nyomasztják majd őket az emlékek, ahol tiszta lappal kezdhetnek, ahol felejthetnek… A többiek valószínűleg nem tudják, hogy Dóra milyen hosszú útra vállalkozik azért, hogy ott legyen a megbeszélt napon. Annak a napnak az évfordulóján, amikor– sok évvel ezelőtt– az élete teljesen más irányt vett, mint amit gimnazistaként elképzelt. Bár azt sosem hitte volna, hogy valaha is valóra válik az egyik álma: örök melegben élhet, pálmafák lengedeznek az ablaka előtt, és az óceán morajlik néhány méterrel odébb. De míg az egyik álma megvalósult, a másik örökre elveszett. Ennyibe került, ez volt az ára. Dóra szívesen lemondott volna erről az életről, ha inkább a másik álma válhatott volna valóra, de nem volt választása.


    „OK, meggyőztél, találkozzunk fél hatkor a Kuta Square-en, a Matahari bejáratánál, és leszaladhatunk a partra, ha még a naplementét is látni akarjuk”– pötyögte a gépbe válaszul Iannek, aztán elindult, hogy megnézze, nagyüzem van-e a konyhán. Ilyentájt a medence partján sütkérező vendégek már sorra rendelik a nasi gorenget és a húsnyársat, a satayt meg a többi fura nevű, pikánsan csípős ételt, az indonéz és a balinéz konyha remekeit. Na meg persze a hamburgert, mert az angol vendégek körében az a legnépszerűbb, vagy csupán ebben az egyetlen ételben bíznak itt, a világ végén.
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    A francba! A francba! Dühösen lerúgta magáról a takarót, és próbálta elhessegetni azt a rohadék szúnyogot, amelyik nem hagyta aludni. Egyszer alhatta volna ki magát, ha ez a zümmögő szörnyeteg nem lendül reggel hatkor támadásba. És vajon mire jó az elektromos szúnyogriasztó, ha nem arra, hogy kinyiffantsa ezeket az alattomos kis mocskokat? Gabi mérgesen kiugrott az ágyból, és egy törölközővel odacsapott a falra, ahol a szúnyogot sejtette. Aztán kivárt, de nem látta sehol.


    –Dögölj meg, komolyan. Dögölj meg!– kiáltotta, és visszafeküdt az ágyba. Kisvártatva megint ott zümmögött a nyomorult kis vérszívó a füle környékén.– Ó, istenem, mi a francért nem alhatok legalább ma?


    Végül felkelt és kibotorkált a fürdőszobába. Lerogyott a sarokban álló nádfotelbe, és ültében nyitotta ki a csapot. Arra gondolt, beindítja a pezsgést, legalább átmasszíroztatja testét a jacuzzival. Kiment az álom a szeméből, vagy csak megszokta már, hogy szinte mindig korán kel: vagy a telefon ébreszti, vagy neki kell Juant ébresztenie telefonon, hogy méltóztasson időben elindulni az edzésre. Juan, az unokaöccse már huszonöt éves volt, éppenséggel felnőttnek is tekinthető, de a korai felkelést egyszerűen nem tudta megszokni. Mostanában az első tíz között volt a teniszezők világranglistáján, jobb napjain megszorította a világelsőt is, és az is előfordult, hogy egy-egy tornán megverte fiatal honfitársát– a hivatalos rangsor szerint–, a világ második legjobb teniszezőjét, tehát reményt keltőek voltak az eredményei. És a bevételei. Nem csupán a tornagyőzelmek és a jó eredmények hoztak pénzt a konyhára: Gabi áldásos tevékenységének köszönhetően Juannak igen szép reklámbevétele volt, nemcsak a felszerelése, a meze és az edzőcipője kapcsán, hanem már egy gépkocsi-márkát is az ő nevével reklámoztak. Gabi volt a menedzsere, lassan több mint hét éve– a szegény magyar rokon „bébiszitterből” küzdötte fel magát ebbe a pozícióba, amihez persze az is hozzájárult, hogy Juan kikerült erőszakos, keménykezű apja fennhatósága alól. Nem bírta már a drillt, új edzőt talált, és Gabi „kisegítő személyzetből” előléphetett menedzserré, mert a nagybátyja már nem volt olyan helyzetben, hogy megakadályozhassa. Amikor Gabi kikerült hozzájuk Spanyolországba, konkrétan Barcelonába, a nyelvtanulás volt a célja, az angol, a spanyol és a katalán elsajátítása. Gabinak otthont adott nagybátyja, Károly és felesége, a saját szobáért és az ellátásért cserébe a két gyerekre: a nyolcéves Juanra és hatéves húgára, Natalie-ra kellett vigyáznia. Gabi tizennyolc éves volt, és abban az időben bárhová elment volna, csak elhagyhassa Pestet, lehetőség szerint minél előbb. Így hát nem gondolkodott azon, elfogadja-e a nagybácsi ajánlatát, azonnal igent mondott.


    Juan már kissrác korában is jó fej volt, és felnézett az unokanővérére, igazi nőnek tartotta: Gabi tizennyolc évesen is vonzó lány volt, és az különösen tetszett Juannak, hogy egy árva szót sem tudott spanyolul, s angolul is csak éppen hogy pöntyögött valamennyit. Juan, a vagány kissrác egyből megtanította a legrondább kifejezésekre, úgyhogy Gabi először a „baszd meg!”-et és a „faszom belé!”-t tanulta meg katalánul (és spanyolul), és csak később jöttek a hétköznapi kifejezések. Juant amúgy minden délután, suli után ki kellett vinnie a teniszpályára, és végigvárni az edzését. Aztán Gabi is elkezdett teniszezni tanulgatni a fiatal trénerektől, akik a kissrácokat edzették, s látták, hogy a lány mennyire unatkozik, amíg Juan a szervát, a röptét és az alapütéseket gyakorolja.


    Mindennek már lassan tizenhét éve. Juan azóta elképesztően férfias, szuggesztív tekintetű, fekete hajú, magas, deltás srác lett. Ha Gabi szakmailag akarta volna jellemezni, akkor azt mondta volna, hogy ez a spanyol srác az erős és jól helyezett balkezes szervájával, a fonákkeresztjével és (jobb napjain) okos röptéivel kezdte végre meghódítani a világot. Pasiként pedig a csajokat, de Juan, számos pályatársától eltérően, nem horgonyzott le már ifjúkorában egyetlen barátnő mellett. Nőügyeit egyedül Gabival beszélte meg, hiszen az évek során nagyon jó barátok lettek. Gabi néha azt vette észre, hogy féltékenyek egymásra, ha feltűnik valamelyikük mellett egy fajsúlyos jelölt. Pedig csak testvérekként szerették egymást– unokatestvérekként –, és egymásra voltak utalva. Juan nyolcéves korától Gabi gondjaira volt bízva, a lány hozta-vitte őt, utazott velük a versenyekre, tartotta benne a lelket a vereségek után, és most már ő szervezte az egész életét. És ő hozta a bevétele nagy részét. A srácról ugyan már el lehetett mondani, hogy befutott a sportvilágban, de a nevét jó marketinggel nem csupán a sportkedvelőknek kellett „eladni”. Juan volt a legjobb barátja, akivel majdnem mindent megbeszélt. Azt is, hogy néhány nap múlva Budapestre kell utaznia. Szerencsére már Wimbledon után voltak (Juan az elődöntőig jutott), úgyhogy most kifújhatták magukat egy kicsit.


    –Lehet, hogy veled megyek– mondta neki Juan a múlt héten.– Olyan rég jártam már Magyarországon, kicsit körülnézek… szépek a csajok is, tudod…


    –Higgadj le– intette Gabi.– Ha akarsz, gyere, de nem fogok asszisztálni ahhoz, hogy az izmos karodat mutogasd a Váci utcában a csajoknak.


    –Mi van a Váci utcában?


    –Mit tudom én– vonta meg a vállát Gabi.– Mit gondolsz, mikor volt időm ott lófrálni?


    –Karácsonykor, például. Alig értél vissza szilveszterre.


    –Bocs, hogy meglátogattam a családomat.


    –Semmi gáz, de hiányoztál, itt szomorkodtam egyedül.


    –Paulával.


    –Oké. Nem vagyok a férjed.


    –Nem vagyok a feleséged.


    –Azért lassan férjhez mehetsz, megengedem– ölelte át a srác.– De csak olyan pasihoz, akit nem zavar, hogy velem utazgatsz a világban, és ott vagy minden versenyemen.


    –Köszi. Van egy jelölt...


    –Tudom, az a szerencsétlen hülye– nevetett a srác.– Azt hiszi, kap egy könnyen kezelhető, szelíd nőt. Közben nem tudja, hogy ez egy erőszakos ribanc, aki mindent elér, amit csak akar…


    –Fogd már be, és húzz el edzeni! A végén lecsúszol a világranglistáról, én pedig összeomlom anyagilag, és sosem tudom valóra váltani az álmomat.


    –Nem lehetsz festő, Gabika– nézett mélyen a szemébe a srác, és a Gabikát magyarul mondta.– Nem. Ehhez van tehetséged.


    –A festéshez nincs, azt gondolod?


    –De van. Csak éppen te életrevalóbb vagy annál, hogy a négy fal között festegess. És sokkal hatékonyabb is, ha érted, mire gondolok…


    Gabi belecsusszant a kádba, beindította a fúvókákat, és elfeküdt a vízben. Ha valaki annak idején azt mondja neki, hogy Barcelonában lesz lakása, a tengerparti sétánynál, akkor biztosan nem hisz neki, átverésnek gondolja az egészet. És ha tizennyolc éves korában valaki azzal kecsegtette volna, hogy ő lesz a világ egyik legjobb teniszezőjének a menedzsere és legjobb barátja, akkor egyenesen elküldi a fenébe. És ha akkor azzal hozakodott volna elő neki bárki, hogy elveszíti a legjobb barátnőit, akikkel négy évig együtt lélegzett, együtt álmodozott, együtt tervezgetett, hát szó nélkül hátat fordít az illetőnek. Pedig most, ennyi év után arra kellett rájönnie, hogy azóta sem volt egyetlen olyan jó barátnője, mint ők hárman. Akikről szinte semmit sem tudott. De hamarosan elérkezik június 30-a, és talán találkozhat mindhármójukkal. Remélte, hogy Dóra eljön, ha már megígérte neki abban a rövid e-mailben, amit nemrégiben írt válaszként a kérdésére. Gabi az anyjától tudta meg, hogy Dóra egy indonéz szállodában dolgozik, és csak nagyon ritkán látogatott Magyarországra az elmúlt tizenhét évben. Dóra, a legkedvesebb barátnője, akinek annyira drukkolt, hogy egymásra találjanak Péterrel. Még konspirált is az ügyben… És Szilvi. Vele még voltak elintézetlen ügyei. És Judit? Vajon vele mi lett? Ő volt a leggyengébb. Kibírta-e, ami történt?


    Gabi sóhajtott. Azóta annyit gondolt arra az utolsó napra. Miért történt minden úgy, ahogy történt? Miért kellett mindennek elromlania? Miért cseszett úgy ki velük az élet? Vagy ők hibáztak? Gabi nem tudta, vagy inkább nem akarta megválaszolni ezt a kérdést. Talán Juannal ezt is meg lehetett volna beszélni, a srácnak néha annyira jó meglátásai és megérzései voltak, de Gabi nem égett a vágytól, hogy elmesélje Juannak azt a régi történetet. Nem tudta, jó lenne-e, ha Juan elkísérné Budapestre. Persze elképzelhető, hogy jól jön majd a társasága.


    Miután kiszállt a kádból, végigdörzsölte a testét egy frottír törölközővel, és besétált a nappaliba. Benyúlt az egyik szekrény mögé, és előhúzott egy üres vásznat. A komódból elővett egy palettát, festékeket, és odakészítette a nappali üres sarkába, ahol a fény úgy esett odakintről, hogy lágyan bevilágította a vásznat. Azután farmerba, pólóba bújt, maga elé húzott néhány festéket, a piros és a vörös különböző árnyalatait, és elkezdte keverni őket. Miközben adagolta a palettára a festékeket, mintha valamilyen csodás, megváltozott tudatállapotba került volna. Már nem igazán látta a közvetlen környezetét, a nappalit; egy kép jelent meg előtte, egy kép, amely még csak a fejében létezett. Az első ecsetvonás óvatos volt, aztán, ahogy haladt előre, egyre bátrabban dolgozott. Belül szinte égette valami, hogy haladjon gyorsabban. Amikor kicsit abbahagyta, rövid időre szinte teljesen nyugodtnak érezte magát, mintha relaxált állapotba került volna, aztán újra visszatért a festményhez, újra hajtotta a vágy, hogy odaálljon a vászon elé és befejezze, amit elkezdett.
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