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    Éjfél már elmúlt, amikor kipattant az alvó kislány szeme.

    A vörösen villogó számokat akkor is le tudta volna olvasni az óráról, ha a telihold fénye nem szűrődik be a szobába: 00:15.

    Nézte egy darabig a számokat, aztán egy nagy sóhajjal kikászálódott az ágyból. Felállt, és elindult az ajtó felé.

    Megreccsent valami a talpa alatt, de ügyet sem vetett rá, tovább botladozott a földre dobált holmik közt.

    – Anyu… – súgta a folyosóra érve, bár válaszra nem számított. Inkább csak azért mondta ki, mert abban reménykedett, hogy ez a szó megvédelmezi a parketta idegborzoló nyikorgása ellen.

    – Anyu – ismételte meg hangosabban a másik szobába lépve, de most sem jött válasz.

    A kislány szeme egyre inkább megszokta a sötétséget, már nem kellett tapogatóznia. Céltudatosan elindult a sarokban álló fehér halom felé.

    – Anyu?

    Először óvatosan végigtapogatta, aztán felrántotta a fehéren világító paplant.

    Nem feküdt alatta senki.

    Többet már nem is szólt. Megfordult, és ugyanazon az úton visszaóvakodott a szobájába.

    Bebújt a paplan alá, és az orráig húzta.

    Behunyta a szemét.

    Félálomban még látni vélte, amint egy sötét árny eloson az ablaka alatt.

  

  
    Első fejezet
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    Még újdonságnak számított, hogy sötétben kell hazamenni az iskolából, mert nemrég állították vissza az órákat. Máskor a rajzszakkör sem tartott ilyen sokáig, csak hát temperáztak, és utána el kellett mosni a vizestálkákat, az összes ecseteket, valamint le kellett sikálni a kezüket is. Nagyon alaposan, szappannal.

    Ennyi elővigyázatosság mellett érthetetlen, hogy mégis szivárványszínű foltok jelentek meg a kócos szőke kislány rózsaszín dzsekijén. A jelenség szemlátomást őt is aggasztotta, mert többször megpróbálta a foltokat benyálazott ujjával ledörzsölgetni. De ettől valahogy csak még rosszabb lett az egész.

    – Felmehetek hozzátok, ha még nincs otthon anyukám. Hármat fog csörögni, ha hazaért, azt mondta – torpant meg a kislány a kapubejáró mozgásérzékelő lámpájának fénykörében. Copfja szétcsúszott, a sapkája pedig úgy állt a fején, mintha nagyon messziről hajították volna rá. A sálja egyik végét a földön húzta, ahogyan az iskolatáskáját is.

    – Jó, de a ti lépcsőházatokban menjünk. Az sokkal izgibb! – felelte a másik kislány, aki nem volt se szőke, se copfos. Valamint sapkát és sálat sem viselt, talán gyengeségnek tartotta az ilyesmit. A csípős októberi időjárás ellenére merészen begombolatlanul hagyta a kabátját, és helyeslést sem várva loholt a házuk másik, izgalmasabb lépcsőháza felé.

    A ház nagyon szép helyen állt: egy árnyas fákkal teli terecske és egy kedves kis utca sarkán. Ha külsejével nem is, a magasságával kitűnt: a tér három-négy emeletes házaival szemben hat emelettel tört az égbe. A legfelső kettő éppen úgy nézett ki, mint a szőke kislányon a sapka: mintha nagyon messziről hajították volna rá.

    Másban is hasonlított a kislányra: ugyanúgy festékfoltok pettyezték. A térre nyíló kapuját – ahol eddig ácsorogtak a lányok – barnára, a kapubejárót vajsárgára festették. Aztán valaki pékséget nyitott a földszint egyik üzlethelyiségében, és jajvörösre festette az ajtó- és ablakkereteket, hogy a boltot mindenki észrevegye. Az egyik harmadik emeleti lakó, aki az egyetlen térre néző erkélyt birtokolta, méregzöldre pingáltatta a rácsokat, málnarózsaszínre a környező falat. A legfelső két emelet falait pedig répasárgára dekorálták az építési vállalkozók.

    A foltoktól eltekintve sötétszürke, omladozó vakolat borította a házat. A kis utcára nyíló oldalában éppen ezért dúcolták alá teljes hosszában – nehogy valakinek a fejére essen egy mészkő tengeri csikó, kagylóhéj, valamelyik nagydarab római isten lábfeje vagy egy karcsú nimfa alkarja.

    A kislány – iskolatáskáját egyetlen pillanatra sem emelve el a földről – engedelmesen követte barátnőjét a fagerendákból épült folyosón. A másik bejárat előtt megállt, majd a fogával próbálta lehámozni az ujjairól a kesztyűjét, hogy beüthesse a kapukódot.

    – Szia – hallotta meg hirtelen a háta mögött a férfihangot. Felnézett. Egy fekete kabátos férfi lépett mellé, aki megnyerően igyekezett mosolyogni rá. – Ida, ugye, ez a neved? Otthon van az anyukád?

    Ida egyet bólintott, aztán megrázta a fejét. Idegenekkel soha nem állt szóba. Pedig ez a bácsi feltehetőleg nem is volt idegen. Szomszéd, vagy valami ilyesmi. Tudta a kapukódot, be is ütötte, és bement a házba. Mielőtt becsapta volna maga mögött a kaput, még egyszer barátságosan rámosolygott a lányokra.

    – Jöttök?

    Jöttek. Átbújtak a bácsi hóna alatt, aki a barna hajú kislánynak engedte át az ajtógombot, majd gyors léptekkel elsietett.

    – Nagyon állat! Itt nincs mozgásérzékelős lámpa – ujjongott Tamara, és nagy robajjal bevágta maguk mögött a hatalmas faajtót.

    Most aztán az orrukig sem láttak, és a bácsi sem kattintotta fel a lépcsőházban a világítást, ráadásul egy pillanat alatt elnyelte a föld. Ida a kapcsoló után tapogatózott.

    – Nehogy felkapcsold a villanyt! Játsszuk azt, hogy eltévedtünk egy kihalt kísértetkastélyban, és egy borzongató fuvallat eloltotta a fáklyánkat! – javasolta Tamara, és előreszaladt, amíg neki nem ütközött a fanyar szemétbűzt árasztó kukáknak. – Hullaszagot érzek!

    – Tamara, én félek. Kapcsoljuk fel a villanyt – mondta Ida halkan, de inkább csak magának. Óvatos léptekkel követte a vaksötétben előretörtető barátnőjét.

    Körbenézett. A hatodik emelet és a tetőterasz tujái felett látható zsebkendőnyi eget szürkéslilára festette a városi kivilágítás, de odabenn a házban koromsötét volt, az elhúzott függönyök mögül alig szűrődött ki némi fény. Az udvar közepén, a szőnyegporoló tövében egy alak homályos körvonalai látszottak. Kukának kicsi volt, virágcserépnek nagy. Egyszer csak megmozdult. Hirtelen négy lábra állt, és mintha gyanakodva méregette volna a gyerekeket.
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    – Egy kutya – mormolta Ida, és megfordult, hogy megkérdezze Tamarát, szerinte mi az. – Figyelj csak…

    De mire visszanézett, a kutyaforma lénynek nyoma veszett. Tamara már az első emeleti lépcsőfordulóból kiabált:

    – Nem, kezdjük újra. Azt játsszuk, hogy fáradt utazók vagyunk, és ránk esteledett. Be kellett térnünk ebbe a gyanús kastélyba, mert odakinn vihar tombol. Hiába kopogtunk, nem nyitottak ajtót, ezért bemerészkedtünk. Nincs más választásunk, ha nem akarunk ronggyá ázni.

    – De kik laknak ebben a kastélyban?

    – Még nem tudjuk. A kérdés inkább az, hogy mik? Mert nem emberek, az biztos. Egyelőre mit sem sejtünk. Gyanútlanul botladozunk a sötétben.

    – Ez így is van. Mármint hogy botladozunk – erősítette meg Ida, mert éppen felbukott Tamara tornafelszerelésén, amit az a földön húzott maga után.

    – Ez igazából egy emberi fej – mutatott a mocskos tornazsákra Tamara. – De még nem gyanakszunk.

    – Mikor kezdünk gyanakodni?

    – Idővel – kezdett suttogni Tamara, hogy jelezze, a játék elkezdődött.

    Lassan, lélegzet-visszafojtva vették a lépcsőfokokat. Bár a szemük egyre inkább hozzászokott a sötéthez, sötét és még sötétebb árnyakon kívül továbbra sem láttak semmit.

    Már a második emeleten jártak, amikor Ida megállt a kanyarban, mert a szeme sarkából valami mozgást észlelt. A folyosó végén ormótlan alak bontakozott ki, ahogy behajlított térddel előrehajol, mintha az egyik sötétbe borult lakás kulcslyukán vagy ablakán kukucskálna befelé. Azzal a fura, seprűszerű tárggyal a kezében éppen olyan volt, mint egy… mint egy…

    A banya hirtelen felegyenesedett, és határozottan megindult Ida felé.

    – Kapcsoljátok fel a villanyt, gyerekek, mert pofára estek – hangzott fel egy sok évtizedes rikácsolásban megedzett, reszelős női hang, aztán amikor egy kattintásra kisvártatva az egész házban kigyúltak a fények, Ida tisztán látta, hogy a házmesternő áll előtte teljes felszerelésével: söprűvel, partvissal és felmosóvödörrel.
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    – Na, köszönjük szépen! – hallotta, amint a háta mögött Tamara az elrontott játék miatt méltatlankodik. Ida még a beszédhangját kereste. Amint megtalálta, kisajtolt magából egy udvarias köszönést.

    – Csókolom, Terus néni.

    – Te vagy az, kislányom? – recsegte a megtermett asszony. – Mondd meg az anyádnak, hogy bedobtam a postaládátokba egy levelet. Utolsó figyelmeztetés – tette hozzá nyomatékosan.

    – Még nincs otthon – nyöszörögte rekedten Ida, és bánatos pillantást vetett a harmadik emelet egyik sarkában sötéten tátongó ablaksorra. De az asszonyság már nem foglalkozott vele, felkapta a vödrét, és egykedvűen megindult lefelé a lépcsőn.

    – Mert még csak öt óra van. Az én szüleim is hat után jönnek haza a tesóimmal – mutatott Tamara a lakásuk sötét ablakaira.

    Tamara és családja a répaszínű ráépítésben lakott. A sötét belső udvarra csupán a fürdőszobájuk ablaka nyílt, és egészen magasról láttak rá az árnyas fákkal teli térre. Az ő lakásukhoz még lift is járt: csak az ötödik és a hatodik emeleten lehetett beszállni, és a földszinten kiszállni. Vagy fordítva. De a kettő között nem állt meg. Hiszen négy emeletet megmászni még minden embernek egészséges, de öt vagy hat egyeseknek már sok.

    Tamara bárszéket húzott a konyhaszekrény mellé, fellépett rá, és benyúlt a felső szekrénybe.

    – Együnk csokit – nyújtotta a kicsomagolt édességet.

    Kettétörték a táblát, és mindketten nagyot haraptak a saját felükből. A csokimajszolás megnyugtatta őket, jobbra-balra elhevertek a bőrkanapén, és pihegtek. Ida szólalt meg nagy sokára.
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    – Amikor ilyen sötét van, én már félek egyedül hazamenni. De az anyukám mostanában sokszor dolgozik későig.

    Tamara a számítógéphez lépett. Bekapcsolta, majd beírt néhány szót a keresőbe.

    – Nézz csak ide! – mondta, és rákattintott a Gyermekfelügyelet szóra, majd a megjelenő apróhirdetések közül kiválasztott egyet, és megnyitotta.

    Rendkívül elfoglalt, felelős beosztásban dolgozó szülők keresnek dinamikus pótnagymamát gyermekeik mellé.

    Feladat: három gyermek (egy 11, egy 8 és egy 7 éves) ellátása, a háztartás vezetése.

    Munkaidő: munkanapokon 12-től este 6-ig (alkalmanként éjszakai gyermekfelügyelet).

    A munkakör részletezése: napközben mosás, vasalás, rendrakás, takarítás. Ebédfőzés a legnagyobb számára, házi feladatainak ellenőrzése. A két kisebb különórákra kísérése. Az egyikőjük speciális pedagógiai programot követ, ennek betartatását, állandó gyakoroltatását is elvárjuk a jelentkezőtől.

    Előny:  jogosítvány, pedagógusdiploma, szakirányú, sokéves tapasztalat.

    A válaszokat „Házitündér” jeligére várjuk a megadott postafiókba.

    – Ezek mi vagyunk – mondta büszkén Tamara. – Én és a tesóim.

    – Mi az a speciális… izé?

    – Döme diszi… Szóval van valami difije. Egyszer már kijárta az elsőt, de nem tanult meg olvasni. Ezért járnak most Domival egy osztályba. A mama megígérte, hogy egy céges háeres fogja megszűrni a jelentkezőket, de a végső körbe jutó jelöltek értékelésében mi, gyerekek is részt vehetünk. Fejenként fél szavazatunk lesz, a papának egy egész, a mamának meg vétójoga…

    – Az micsoda?

    – A háeres vagy a vétójog?

    – Bármelyik. Mindegy. Anélkül is értem, hogy a mamád dönt… – mondta, de elhalkult, mert megcsörrent a telefonja. Egy… kettő… három csörgés. – Mennem kell. Hazaért az anyukám – mondta megelevenedve. A csoki maradékát gyorsan betömte a szájába, kapta a kabátját, táskáját, és már rohant is.

    Az első emeleti körfolyosón, a házmester néni ablakaiból kiáradó fényben még egyszer meglátta a kutyát – mert most már világosan látszott, hogy egy nagy testű kutyáról van szó. Mellső mancsait a párkányon nyugtatva nézett befelé, mintha a benti eseményeket figyelné.
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    – Vííí-gyázz!

    Mint minden reggel, Ida aznap is a szőnyegporoló fedezékébe húzódott, és ott várta ki a becsapódást.

    Óvatosan megtapogatta a földet érő zsákot, és megnyugodva állapította meg, hogy a tartalmának nem esett baja: a tudjuk milyen szagú tornacipő, a tornacipőszagú tornazokni és a tornazokniszagú tornadressz sértetlen maradt. Legfeljebb a tornacucc tetejére gyömöszölt tízórai passzírozódhatott össze egy kicsit. De ennek Ida nem nézett utána, mert a betonhoz kenődő alma hersenése elvette a kedvét a látványtól.

    – Egy perc! – hangzott odafentről, az apró fürdőszobaablak becsukódott, és kihunyt a villanyfény. Ida nem értette, miért esik jól Tamarának a hatodikról ledobálni az iskolatáskán kívül mindent (néha még a kabátját is, sőt különösen a kabátját, mert az úgy vitorlázik a földig, mint egy nagy testű madár), de barátok nem tesznek fel egymásnak felesleges kérdéseket. A barát felszedi a barátja magasból lehajigált holmiját, és kivonszolja a kapu elé, még akkor is, ha neki is van éppen elég cucca.
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    Ha az ember a régi, repedezett kockakővel kirakott udvar közepén állva annyira hátraveti a fejét, hogy kis híján beletörik a nyaka, akkor valahol a hatodik emelet és a tetőterasz tujái felett láthat odafenn egy zsebkendőnyi szürke eget. Amúgy fal veszi körül minden oldalról. De nem bámészkodott tovább: Ida kötelességtudó kislány volt, ezért felnyalábolta a megannyi kisebb-nagyobb táskát, és kiballagott az utcára.

    Tamara már zsebre dugott kézzel ácsorgott a másik kapubejáró előtt, mintha órák óta várna.

    – El fogunk késni – szögezte le Ida, csak a hangulat megalapozása végett.

    Tamara ezt válasz nélkül hagyta, talán mert észrevette, hogy neki eggyel kevesebb mocskos kis zsákja van, mint a barátnőjének.

    – Ez mi?

    – Úszócucc.

    – Az úszócucc. Hol is van az úszócucc…

    – El fogunk késni – jegyezte meg Ida egy kicsivel idegesebben, mint az imént, de ezúttal sem kapott választ, mert Tamara a szép, új kapubejáró felé nyargalt, hogy felcsöngessen az anyukájának, hogy dobja le az úszócuccát. Na, ilyenkor tényleg van értelme dobálózni, nyugtázta Ida, és félve a téren álló óra felé sandított. 7:42-t mutatott. Azonkívül plusz 5 fokot és kevéssel a határérték alatti légszennyezettséget. Bár ennek esetünkben nincs jelentősége.

    – Szia – hallotta a háta mögött a férfihangot. Ugyanaz a bácsi volt, mint tegnap.

    – Csókolom.

    – Otthon van az anyukád?

    Ida most is csak szótlanul bólogatott. Köszönt ugyan, de továbbra sem minősítette olyan ismerősnek a bácsit, hogy szóba elegyedjen vele. Ezúttal azonban jobban megnézte magának: elegáns, fekete kabátja szinte földig ért, és különös, csípős illat csapott fel minden mozdulatával. Ida aztán megint a tér órájára pillantott – 7:45 –, és mielőtt teljesen kétségbeesett volna, meglátta Tamarát.

    – El fogunk késni – mondta ezúttal inkább ingerülten, mint idegesen.

    Csak át kellett volna vágni a téren, aztán a kis utcán jobbra fordulni, majd egy még kisebb utcán balra, és az egész nem tartott volna tovább öt percnél, mégsem sikerült soha negyedóránál rövidebb idő alatt eljutni a háztól az iskoláig.

    A lámpa miatt, mindig a lámpa miatt.

    – Figyel minket. Ha meglát, azonnal pirosra vált – jelentette ki mély meggyőződéssel Tamara.

    És valóban: a tér másik oldalán álló közlekedési lámpa csalogató zöldet mutatott, mire ők rohanni kezdtek, azonban amint a zebrára tehették volna a lábukat, hirtelen pirosra váltott.

    – Ha volna egy alagút a háztól az iskoláig, már régen ott lennénk.

    – Hát persze – vont vállat morcosan Ida.

    A lámpa csak nem akart zöldre váltani. Már két perce álltak a zebránál.
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    – Ha kiselsős korunk óta mindennap csak egy kicsit ásunk, mostanra kész volna.

    – Nincs is ásónk – vetette ellen Ida, és futásnak eredt, mert a lámpa megkegyelmezett nekik. Tamara még hátranézett, és ujjával megfenyegette a gúnyosan villogó lámpát, de aztán ő is rohant.

    – El fogunk késni – lihegte Ida, ahogy befordultak a sarkon.

    Mindössze ötvenméternyire voltak az iskola bejáratától. A kapuban már nem állt senki: sem anyukák, sem apukák, sem kistesók, még pofátlan végzősök sem, akik a legutolsó pillanatban lépnek csak be, nehogy az elengedhetetlenül szükségesnél egy perccel is többet töltsenek az iskolában.

    Ahogy elrohantak a portás mellett, az sötét, szemrehányó pillantást vetett rájuk. Az egész iskolában az a mély, ijesztő csend honolt, amely kétségbevonhatatlanul jelezte: elkéstek.

    – Elkéstünk – állapította meg Ida lemondóan, mikor a folyosó végéről meglátták, hogy Dalma néni terebélyes feneke eltűnik az osztályterem becsapódó ajtaja mögött. Rendezték soraikat, és utánaóvakodtak.

    Az állandóan bűbájosan mosolygó Dalma néniről csak kevesen tudták, hogy különösen vérfagyasztó nézést is tartogat a gyerekeknek. Csak kivételes esetekben öltötte magára, például egyes péntek délutánokon, a téli szünet előtti utolsó tanítási napon vagy osztálykirándulások második napján. De akkor is csak olyankor, ha pillanatokra megfeledkezett magáról. Mert amúgy a nyájas, valamint a szigorú, de igazságos nézést váltogatta. Mint most is, mert még csak október volt, munkanap és péntek reggel.
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    – Nos? – nézett kérdőn a gyerekekre.

    – Elnézést a késésért – rebegte Ida.

    – Tudjátok, mit jelent! – mondta Dalma néni, és gyors mozdulattal szétnyitotta kis létráját, hogy felérje a tábla fölött felakasztott táblázatot.

    A „Teher alatt nő a pálma” betűit fehéres, fluoreszkáló kartonból vágta ki, ezért nappali villanyfényben nem is érvényesült annyira az osztály jelmondata, mint amikor más évszakokban hirtelen szürke felhők lepik el a derűs eget. Dalma néni – bal kezével a létrába kapaszkodva – eggyel-eggyel gondosan visszaléptette a két gombostűre szúrt gyerekfejet, amelyek a derékhad sereghajtóiként egyelőre alig mozdultak el a startvonaltól. Messze lemaradva attól a kétcopfos lányfejtől, amely már a táblázat végén felvázolt – bizonyára teher alatt magasra nőtt – pálmafák alatt hűsölt. Pedig hol volt még a félév vége! Mindenkit – nyilván Dalma nénit is – komolyan aggasztott, merre haladhatnak tovább a hátralévő három hónapban, hiszen a karton véget ért, és a pálmafák oázisán túl csupán a fal sivataga várt.
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    – Az a titka, hogy időben el kell indulni – mondta Dalma néni, miközben lemászott a súlya alatt reszkető létráról. Pedig senki sem kérdezte, hogy mi a titka.

    – Időben indultunk el.

    – Hát akkor? Mi történt? Más gyerekektől talán elfogadnám, hogy autóval öt kilométeres dugóba kerültek, vagy felrobbant a busz, hétköznapi dolog! De ti laktok a legközelebb az iskolához. Öt perc gyalog. Azt kell feltételeznem, hogy ti beszélgettek iskolába jövet – mondta olyan arccal, mintha valami sötét összeesküvést leplezett volna le.

    – Ez igaz. Beszélgetünk. És nevetünk – mondta Tamara. – De nem szoktunk elkésni. Minden összejött. Öt perccel aludtam tovább… Aztán vissza kellett szaladni az úszócuccért… Meg az a piros lámpa… Igazából még el sem kezdődött az óra. Dalma néni is csak most lépett be. Szóval pár másodperc híján pontosan érkeztünk – bizonygatta Tamara lendületesen.

    Dalma néni résnyire húzta egyébként is apró malacszemeit.

    – Édes kislányom, neked a hozzáállásoddal van a legnagyobb baj. Te nem érted, milyen komoly, milyen nagyon-nagyon… – jelentőségteljes szó után keresgélt – súlyos dolog iskolába járni – mondta Dalma néni.

    Valóban. Elég volt ránézni, és az ember rögtön tudta, milyen súlyos dolog az iskola. Nagyon súlyos.

    – De az a lámpa – szólalt meg Ida sírós hangon. – Az a lámpa tényleg nem szeret bennünket. Mindig pirosra vált, amikor odaérünk. Szándékosan három percig piros, pedig percenként kellene váltania… Erről mi nem tehetünk!

    Dalma néni megkövült, majd anélkül öltötte magára szigorú, de igazságos ábrázatát, hogy egy pillanatra is elővette volna a nyájasat.

    – Hozzátok ki az ellenőrzőtöket! – rendelkezett, majd az osztályra nézett: – Miközben ezt a két intőt beírom, elmesélné valaki, mit kell tudnunk a mindenszentekről és a halottak napjáról? – mondta, mert szerette halmozni az élvezeteket. Végignézett a gyerekeken, majd a tanári asztallal szemben lévő padban ülő kislányra nézett. – Például… Perpétua!
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    Az élre törő gombostűről ismerős kétcopfos arcon finom, elégedett mosoly suhant át. A lány, szemhéját kissé leeresztve, beszélni kezdett:

    – A mindenszentek keresztény ünnep, november 1-jén tartják, és az elhunyt igazakra emlékezünk ilyenkor.

    – És mi van a halottak napjával?

    – Az ugyanaz – mondta Perpétua mosolyogva, mint akit nem lehet átejteni.

    – Nem – mondta Dalma néni, és az ellenőrzőket a tulajdonosaik padjára dobta.

    Perpétua elbizonytalanodott.

    – Utána van, utána van – súgta valaki. Sápadt, vézna, de nagyon szúrós tekintetű kisfiú. Az előtte ülő mögé bújva suttogott.

    – Dani! – csattant fel Dalma néni. – Hányszor figyelmeztettelek, hogy ha tudod a jó választ, akkor jelentkezz – mondta kemény hangon, és finoman a „Teher alatt nő a pálma” táblázat felé biccentett. – Talán emlékszel, legutóbb milyen következménnyel járt a fegyelmezetlenséged – tette hozzá fenyegetően, majd újra mosolyt varázsolt az arcára, és Perpétua felé fordult: – Eszedbe jutott már?

    – Már megint előre megtanulta a mai leckét – szűrte a fogai között Dani bosszúsan.

    – Ahogyan te is – mormolta válaszul Ida, oda sem nézve. Az intőt vizsgálgatta az ellenőrzőjében.

    A tanulót az iskolai fegyelemhez való felelőtlen hozzáállásáért megintem.

    D. Agatth Dalma

  

  
    Harmadik fejezet
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    Ida elfintorodott, amikor Tamara az iskola kapujában bejelentette, hogy vissza kell szaladnia a kardigánjáért. Fájdalmas emlékek szakadtak fel benne. Ernő bácsira, a portásra sandított, aki néhány erőszakosabb szülőnek magyarázta, hogy ide csak a testén keresztül léphetnek be. Azt is hozzátette, hogy ne őt szidják, a rendeletet nem ő hozta, valamint enélkül is van elég baja, és bárcsak visszamehetne sírkövesnek, az az ő eredeti szakmája.

    Ida egykedvűen ténfergett, amíg a radiátor tövében meg nem látta Perpétuát. Bohókásnak szánt, szemlátomást házi kötésű sapkát meg kesztyűt viselt, amit mindenféle bogyók és fülecskék díszítettek. Az összes többi holmija pedig abból az évtizedből származott, amikor a legidősebb lánytestvére betöltötte a tizenegyet.

    – Szia. A tesóidat várod?

    – Aha.

    Hallgattak egy kicsit. Ida újra megpróbálkozott.

    – Jó, hogy most három napig nem kell iskolába jönni.

    Perpétua ezek között a falak között nyilvánvalóan semmiféle iskolaellenes kijelentést nem akart tenni, ezért csak bólogatott.

    – Mit csináltok vasárnap? – erőlködött tovább Ida.

    – Hát… Virágot viszünk a nagypapám sírjához, aztán végigeszünk egy nagy ebédet a nagymamámnál. Az egész család.

    Ida vágyakozó sóhajt engedett el. Nyilvánvalóan nem a halott nagypapát, inkább a nagy családi ebédet irigyelte meg.

    – És mit esztek olyankor? – kérdezte, hogy még egy kicsit kínozza magát. Elmúlt két óra, és már nagyon korgott a gyomra.

    – Levest csigatésztával. Meg rántott húst krumplival. Olyankor ehetünk süteményt is. A tortát pedig mindig az anyukám süti.

    – Az én mamám nem szokott tortát sütni. Mondjuk, ami azt illeti, főzni sem. Nem ér rá.

    – Hát akkor mit szoktál enni? – képedt el őszintén Perpétua.

    – Mirelit pizzát.
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    – Mirelit pizzát? Én még sohasem ettem mirelit pizzát. De a dobozán lévő képen finomnak látszik – mondta Perpétua, és nyelt egyet.

    – Az is. De nem mindig azt eszem. Néha porlevest kenyérrel. Üres tésztát. Instant rizst. Hamburgert. Ha a mama nem veszi észre, akkor néha csak egy zacskó csipszet vacsorázom.

    – Csipszet? Az nagyon egészségtelen – csóválta a fejét Perpétua. – Az ízfokozók miatt. Én még vendégségben sem kóstolhatom meg.

    – Téged azonnal megölne – vágott közbe Tamara türelmetlenül. Még lihegett a lépcsőzéstől. – De mi kemény csajok vagyunk. Most azonnal beverünk egy hagymás-tejfölöset, ugye, Idus? Na szia!

    Ida bizonytalanul bólogatott, talán még mindig a csigatésztás levesre, a rántott húsra és a tortára gondolt, de aztán búcsúzólag intett Perpétuának.

    – Miért voltál undok vele? Egész kedves lány – súgta, miközben a sálán taposva Tamara után bukdácsolt.

    – Utálom Aszalékot – jegyezte meg Tamara. Azóta nevezte így Perpétuát, amióta az egyszer elmesélte, hogy ő nem ehet csokoládét, édesanyjuk némi „gyümölcsaszalékot”, vagyis aszalt szilvát, szárított meggyet vagy mazsolát oszt ki nekik édesség gyanánt, nehogy felszökjön a vércukorszintjük. – Az Aszalékok uncsik. Csak népi játékokat játszanak. Sosem isznak buborékos üdítőt. Nincs tévéjük. Nem követik a divatot, nem ismerik a sztárokat. Hétvégenként túrázni meg kézművesszakkörbe járnak – fintorgott, miközben azt figyelte, hogy az Aszalék testvérek, vagyis Perpétua, Remígia és Fidél gimnazista bátyjuk, Konstantin vezetése alatt menetoszlopba fejlődve indulnak el hazafelé.

    – A te anyukád dühös lesz az intő miatt? – firtatta Ida.

    – Az enyém nem. Amikor a múltkor Dalma néni azt mondta, hogy túl fiús vagyok, és növesszem meg a hajam, meg hordjak lányosabb ruhákat, a mama bement fogadóórára. Otthon azt mondta, Dalma néninek súlyos problémái vannak önmagával és a külvilággal, de alapvetően jó tanár. Ha ragaszkodom ehhez az osztályközösséghez, legyek vele elnéző. Ő is megpróbál az lenni.

    – Milyen súlyos problémái vannak Dalma néninek?

    – Azt a mama tudja. Ő vezet lelki tréningeket – jegyezte meg egykedvűen Tamara, majd hozzátette: – Ezért lesz tök uncsi ez a hétvége. A mama csapatépítő tréninget tart egy wellness-szállodában. És mi nem mehetünk vele.

    Azon a szakaszon lépkedtek, amelyet reggel futva tettek meg. Valahogy most mégis sokkal gyorsabban haladtak, mint reggel. Innen már látszott a gonosz piros lámpa és az árnyas fákkal teli tér.

    – Jó, ha már wellness-szállodába nem megyünk, legalább temetőbe mehetnénk. De még oda se jutunk el, mert a papának határidős munkája van… Tök uncsi lesz – nyavalygott Tamara. – Hát ti? Ti mit csináltok ilyenkor?

    – Nem emlékszem, hogy voltunk-e valaha a temetőben – gondolkodott el Ida. – Mi ilyenkor halloweent ünnepelünk. Tavalyelőtt – sóhajtott egyet – az apukám töklámpást faragott. Lekapcsoltuk a villanyt a lakásban, és bújócskáztunk. Sokat nevettem és sikítottam. Tavaly meg… – kezdett bele nagy lendülettel, de aztán nem folytatta. – Idén anyukám a barátainak, ismerőseinek és munkatársainak rendez halloweenbulit.

    – Egészen pontosan mi az a halloweenbuli?

    – Hát az egy olyan… – vágott bele Ida lelkesen. Boldog volt, hogy egyszer végre ő magyarázhat el valamit Tamarának, aki évvesztes volt, nála majdnem egy évvel idősebb, és ezért mindent jobban tudott. – Hát az egy olyan jelmezbál. Az a különbség, hogy senki sem királylánynak vagy supermannek öltözik, hanem mindenki szörnynek.

    – Szörnynek?

    – Valami lénynek. Boszorkánynak, vámpírnak, varázslónak, zombinak, ilyesminek. A lényeg, hogy ijesztő legyen.

    – És mi is mehetünk? Kérd meg az anyukádat! Én nagyon szeretném!

    – Ugyan…

    – Miért? Csak bekukkantanánk!

    – Tudod… – mondta Ida egy mély sóhajtással – az én anyukámmal újabban valami nincs rendben. Az utóbbi időben… – kezdett bele ismét, de hirtelen valami fura neszt hallott, amit valójában már hosszabb ideje érzékelt, csak azt hitte, az utca zajához tartozik. Háromszor is körbenézett, mire rájött, honnan eredhet.

    Egy kutya körme kopogott a járdán. Alig egy méterre lemaradva követte őket, és nagyon hegyezte tépett fülét. Határozottan ismerősnek látszott.

    Amikor azonban észrevette, hogy figyelik, elkapta a tekintetét, mintha mi sem történt volna. Éppen hogy csak nem kezdett el szórakozottan fütyörészni. Aztán hirtelen elkanyarodott a tér közepén álló írószobor felé, mintha azért jött volna, hogy sürgősen levizelje. Felemelte a hátsó lábát, és a művelet közben közönyösen nézett a lányokra.
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    – Mi baj lenne vele? Nem főz? Az én anyukám se főz. Sokat dolgozik? Az én anyukám is sokat dolgozik. Alig van otthon? Az én anyukám soha sincs otthon. Ez az anyukák egyik fajtája…

    – Láttad azt a kutyát? – vágott közbe Ida.

    – Azt a kopott szőrű, sunyi pofájút? Láttam. Miért?

    – Hallgatózott.

    – Hé. Ez egy kutya. Várjunk csak – mondta Tamara, és a tornazsákjából elővett egy lapos, kerek tárgyat, kicsomagolta a papírszalvétából, és kissé arrébb a földre hajította. A reggelenként a hatodikról ledobott, undorítóan kilapított szendvicsekhez szemlátomást nem volt gusztusa.

    A kutya megszimatolta az elé hajított császárzsemlét, majd megvető pillantását végighordozta a gyerekeken, mintha azt mondaná: „Ezzel akarjátok kiszúrni a szemem?” Olyan méltósággal kocogott tova hosszú körmű lábain, mintha még a feltételezést is kikérné magának, hogy őt egy félnapos szendvics érdekelheti.

    – Pedig prágai sonka van benne! – erősködött Tamara, amikor a kutya néhány lépés után visszanézett. Erre sem gondolta meg magát, csupán egy újabb szemrehányó pillantást küldött a lányok felé.

    – Egész nap a zsákodban volt. Biztos büdös. Nem túl étvágygerjesztő – igyekezett mentegetni Ida a kutya elutasító viselkedését.

    – De ez egy kutya! – mondta Tamara, miközben a két ujjal felvett szendvicset a legközelebbi szemetesbe pottyantotta. – Egy rendes kutya igenis örül a sonkás zsemlének – hangsúlyozta, és nézte, amint a nem rendes kutya alakja belevész a sűrű ködbe.
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