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  Köszönetnyilvánítás


  Szeretnék köszönetet mondani ragyogó ügynökömnek, Madeleine Milburnnek, és a tehetséges, elkötelezett csapatnak az MM Ügynökségnél a kemény munkáért, és mert rendületlenül hittek az írásomban. Szerkesztőimnek és kiadóimnak  Manpreet Grewalnak és az HQ csapatának, Jennifer Lambertnek és mindenkinek a HarperCollins Canadánál, Chelsey Emmelhainznek és a Crooked Lane munkatársainak  köszönöm a biztatást, a hozzáértő szerkesztői javaslatokat, és hogy lelkesen síkra szálltak a könyvért, ami nélkül most egyáltalán nem is lenne könyv.


  Rengeteg klassz ember volt részese ennek az útnak. Atámogatásotok, hogy a korai verziókat elolvastátok, véleményeztétek és beszélgettetek velem róla, olyan mértékben segített tökéletesíteni a regényt, amire egyedül biztosan nem lettem volna képes. Szívből köszönöm nektek: Alison Dunne, Kitty Fordham, Mary Reddaway, Mel Sellors.


  Hálás köszönet szakértő tanácsadóimnak, dr. Laura Hole-nak és Rebecca Bradley-nek. Minden könyvbéli hibáért vagy pongyolaságért az egészségügyi vagy a rendőrségi eljárások terén én vagyok a felelős.


  Minden hallgatótársamnak a Bath Spa 15-16-os MAkreatívírás-képzésén, különösen Daisy McNallynek, Tam Purkessnek, Emily Goodmannek, Mike Mansonnak, Jay Millingtonnak, Ariel Dantonának, Madeleine Streaternek. Az, hogy még a legelején meglepő, intelligens és időnként elképesztően vicces megjegyzéseket fűztetek a kézirathoz, segített formálni és javítani azt.


  Nagyon köszönöm tanáraimnak, akik ösztönzőleg hatottak rám: Samantha Harvey, Fay Weldon, Celia Brayfield, Gerard Woodward, Gavin Cologne-Brookes, a felvetéseitek és az észrevételeitek felbecsülhetetlenek. Köszönet Tessa Hadley-nek is a véletlen beszélgetésért egy reggeli fölött, ami beindította a folyamatot.


  Ha segítettél nekem ennek a regénynek a megírásában, és én elfeledkeztem rólad, bátran átkozz el, keress meg, és követelj fájdalomdíjat! Legalább egy sörre biztosan jó vagyok.


  Köszönöm Jonathannak, aki ezt az egészet lehetővé tette. Wilfrednek és Elspethnek, akik sztoikus nyugalommal viselték. Édesanyámnak, aki minden változatot elolvasott, és soha egyetlen pillanatra sem kételkedett bennem, még akkor sem, amikor én kételkedtem magamban. Köszönöm, köszönöm, köszönöm!


  


  Augusztus 17.


  Egyesült Királyság, Peak District


  Joanna Harper nyomozó őrmester a viadukton állt a többi rendőrrel. Atúlsó parton, a tározó hatalmas vízfelületén túl egy nő megállt a víz szélénél, mint aki arra készül, hogy bemegy, csecsemő ikerfiait szorosan a karjában tartva.


  Harper a feletteséhez fordult:


  Milyen közel vannak az embereink azon az oldalon?


  Sűrű erdős terület övezte a partszakaszt, ahol a nő állt. Harper még ilyen messziről is jól látta, hogy a lába vértől vöröslött, ahogy a tövisek összeszurkálták.


  Nem elég közel  mondta Thrupp.  Nem tudnak odajutni hozzá.


  Afejük felett háborgó robajjal megjelent a helikopter, felzavarta a tározó vizének a felszínét, és harsogta az utasítást: Lépjen hátrébb a tározó szélétől. Agép vészjóslóan lebegett az anya apró alakja fölött, fülsiketítően és hajthatatlanul, de a rendőrök a fedélzetén nem tudnák megállítani őt. Avölgyben nem volt olyan terület, ahol a jármű biztonságosan leszállhatott, vagy eléggé leereszkedhetett volna ahhoz, hogy leengedje a csörlőkötelet.


  Harper a távcsövön keresztül látta, amint a nő ülő helyzetbe rogyott a kiszáradt iszapon, arcát az ég felé fordította, továbbra is magához szorítva a kicsiket. Talán végül mégsem teszi meg.


  Aztán eszébe ötlött valami, amit az öreg hölgy mondott neki: Avízbe kell tennie őket, ha vissza akarja kapni a saját gyerekeit... Be, a víz alá. Tartsa lent őket!


  Anő már nem ült a víz szélén. Térdig benne volt, és tovább gázolt befelé. Anyomozó lerúgta a cipőjét, felmászott a korlátra, és ugráshoz készült.


  1. fejezet


  Nem enyém e kisded mint amaz,


  Nem csitítja el dalom,


  Nem vonhatom őt atyain


  Keblemhez boldogitón;


  Mégis gyermekem ágyában hál,


  Székecskéjében ül,


  De a menny fénye, hová felszállt,


  Arany hajára vetül.


  


  James Russell Lowell:


  Aváltott gyermek (részlet){1}


  Július 13., este nyolc óra tíz perc


  Csak az számított, hogy végre csillapították a fájdalmát. Mert annak köszönhetően néhány varázslatos pillanat alatt elszállt a rettegés és a bizonyosság, hogy meg fog halni. Mindennél jobban szeretett volna aludni, de megjelent előtte Patrick aggódó arca, megtetézve egy zöld műtőssapkával, amiről eszébe jutott: Éppen szülök. Az epidurális érzéstelenítő, amit kapott, nemcsak az iszonyú fájások végét jelentette, hanem a fogós beavatkozás kezdetét is, ahol még mindig adódhattak problémák. Az első baba elakadt a szülőcsatornában. Így ahelyett, hogy hagyta volna belesüppedni magát az érzéketlenség pazar és meleg burkába, és elaludt volna  amit már harminchat órája nem tudott megtenni , próbált arra összpontosítani, ami épp történt.


  Lauren arca mellett megjelent a doktornőé, a lehúzott maszk látni engedte a száját és az állának nagy részét. Anő ajka mintha a szavaitól függetlenül mozgott volna. Agyógyszerek és a kimerültség miatt az egész világ lelassult. Lauren elhúzta a száját. Az orvos egyenesen rá nézett, de egészen távolinak tűnt. Hozzám beszél, gondolta Lauren, figyelnem kellene.


  Rendben, Mrs. Tranter, az érzéstelenítés miatt nem fogja tudni, mikor jönnek a fájások, úgyhogy majd én szólok, mikor nyomjon, rendben?


  Lauren szája kezdte megformálni a választ, de a doktornő már ott sem volt.


  Nyomjon!


  Érezte, hogy az orvos erőteljesen húzza, az egész teste lejjebb csúszott tőle a szülőágyon. Azt nem tudta, hogy ő nyomott-e, vagy sem. Megpróbált olyan arcot vágni, mintha erőlködne, és megfeszítette a nyakizmait, de valahol a fejében egy hang azt kérdezte: Ugyan minek? Úgysem fogják észrevenni, ha nem nyomok, nem igaz? Talán alhatnék egy keveset.


  Lehunyta a szemét.


  Most nyomjon!


  Újra úgy érezte, mintha valami erősen húzná, és az álmatagság eltűnt, amikor az első baba világra jött. Lauren kinyitotta a szemét, és minden újra éles lett, az események normál fordulatszámon pörögtek tovább, vagy talán most kicsit gyorsabban is. Lélegzet-visszafojtva várta, hogy a kicsi felsírjon. Amikor végre elért hozzá a hang, az a vékony és erőtlen hang, egy traumát szenvedett kis lény meggyengült tiltakozása, ő is sírva fakadt. Szinte kirobbantak a könnyek, annyira feszítették már. Patrick megszorította a kezét.


  Hadd nézzem meg!  kérte Lauren, és ekkor tették a mellkasára a kisfiút, de a hátán fekve, és a popsija volt az anyja feje felé, úgyhogy Lauren mindössze egymásba kulcsolt, ráncos lábacskáit látta, és egy apró, kapálózó kart. Patrick föléjük hajolt, a kicsire pislogott, felnevetett, majd elsírta magát, és belenyomta az ujját a baba kis tenyerébe.


  Megfordítanák?  kérte Lauren, de senki nem reagált. Aztán homályosan eljutott hozzá, hogy a doktornő szól hozzá:


  Nyomjon!  És egy újabb húzás. Akisfiút lekapták róla, és a másodikat tették a helyére.


  Ezúttal fel tudott nyúlni, hogy maga felé fordítsa a kicsit. Karjai bölcsőjében tartotta őt, és az arcát nézegette, miközben a baba az ő arcát figyelte, pici száját csücsörítve, mint egy trombitás, félig lehunyt szemének nem látszott a fehérje, csak a mély, figyelmes kék. Bár az ikrek génállománya megegyezett, Patrickkel arra számítottak, hogy azért lesznek köztük apró különbségek. Külön egyéniségek. Két jóképű fiúcska, gondolta, némileg erőltetett vidámsággal ugyanabban a pillanatban, amikor azt is: Aludhatnék most már végre? Figyelne már valaki, most komolyan?


  Riley  mondta Patrick, egyik kezével finoman megérintve Lauren arcát, a másikkal egy ujjal cirógatva a kicsiét.  Jó lesz?


  Lauren úgy érezte, nyomást gyakorol rá. Úgy gondolta, pár napig elodázhatják a névválasztást, amíg rendesen megismerik őket. Ez jelentős döntés, mi van, ha elhibázzák?


  Riley?  mondta.  Végül is...


  Patrick felegyenesedett, a telefonja már a kezében volt.


  És mi legyen a másik név? Rupert?


  Rupert? Az nem is volt a listán. Olyan érzése volt, mintha Patrick addig próbálná ráerőszakolni a neveket, amíg ő nincs magánál, hisz telenyomták gyógyszerekkel, és kiterülve fekszik, mellkastól lefelé érzéketlenül, védtelenül a javaslatokkal szemben. Ez nem tisztességes.


  Nem  ellenkezett, kicsit talán túl hangosan.  Ő Morgan.


  Patrick összevonta a szemöldökét. Atalán-Morgan felé pillantott, akit épp a gyerekorvos vizsgált.


  Tényleg?  Visszatette a telefonját a zsebébe.


  


  


  Nem maradhat sokáig  közölte a csecsemős nővér Patrickkel, miután az ágy végre a helyére gördült. Atengerzöld függönyöket elhúzták az útból. Lauren tiltakozni akart: remélte, hogy lesz ideje rendesen elhelyezkedni a kicsikkel, mielőtt a férjét kihajítják az osztályról.


  Az út a szülőszobától az újszülöttosztályra több száz méternyi folyosón át vezetett. Talán több ezer méternyin. Patrick tolta a kocsit, amiben az egyik iker volt, a nővér pedig az ágyat kormányozta, amin Lauren feküdt, kezében a másik babával. Akis menet szótlanul zörömbölt végig az útvonalon, keresztül a sárgán megvilágított folyosókon. Az elején Lauren arra gondolt, Patrick igazán felajánlhatta volna, hogy cserél a nővérrel, és ő vállalja a nagyobb terhet, de hamarosan már örült, hogy nem vetette fel. Akórterem felé közeledve egyértelművé vált, hogy az ápolónő tudja, mit csinál. Anővér, aki épphogy feleolyan magas volt, mint Patrick, teljes testsúlyát felhasználva ellentartott, ahogy az ágy befordult a sarkon a kórterem közlekedőjébe, majd felegyenesedett, és egy lenyűgöző mozdulattal, mint egy szörfdeszkát, bekormányozta a négy üres ágyhely egyikére, az ablak mellé. Egyetlen halk koppanás hallatszott, amikor az ágy támlája finoman a falhoz ért. Patrick csak beleütközött volna velük valami drága eszközbe.


  Anővér lenyomta a féket, majd kurtán annyit mondott:


  Megjöttünk!  Majd a szemközti falon lévő órára mutatva figyelmeztette Patricket:  Tizenöt perc.


  Kifelé menet a cipője végigcsikorgott a kórterem padlóján. Lauren és Patrick a babákra nézett.


  Melyik van nálad?  kérdezte a férfi.


  Lauren megfordította a kis karszalagot a karjában alvó gyerek törékeny csuklóján. Kék tűfilccel volt ráírva, hogy 1. Tranter baba.


  Morgan  felelte.


  Patrick a kocsi fölé hajolt, amelyikben a másik fiúcska volt. Később mindenki azt állította, hogy az ikrek olyanok, mint az apjuk, de abban a pillanatban Lauren egy cseppnyi hasonlóságot sem látott a felnőtt férfi és az összegömbölyödött emberpalánta között. Egymásra viszont kifejezetten hasonlítottak a fiúk  két tojás, ugyanabból a fészekből, vagy ugyanaz a tojás, kétszer. Riley-nak ugyanolyan ráncos kis arca volt, mint a bátyjának, ugyanolyan hosszú ujjai, rajtuk hihetetlenül tökéletes körmökkel. Egyforma arckifejezéssel ásítottak. Kissé bosszantóan, a szülőszobán valaki egyforma, fehér rugdalódzót adott rájuk a csomagból, amit Lauren és Patrick magával hozott, bár más színűek is voltak benne. Akarszalagok nélkül könnyen össze lehetne téveszteni őket, és utána már hogy tudná megkülönböztetni őket bárki? Úgyhogy istennek hála a karszalagokért! Akarjában Morgan jobbra-balra mozgatta a fejét, és félig nyitotta a szemét. Lassan alaposan megnézte őket.


  Akét kicsihez egyetlen kocsit kaptak, amiben aludhattak. Riley-t az apja figyelte, ahogy ott feküdt az átlátszó műanyag csecsemőágyban, amit a kocsira erősítettek. Ababa alatt egy kemény, passzentos matrac volt, két végében egy-egy összehajtogatott takaróval, amelyre rányomtatták a kórház nevét. Akocsi alakja nem igazán passzolt a rakományhoz. Aműanyag tálca és a matrac könyörtelenül lapos volt, a baba pedig egy gombóc. Mint egy fakukac az ember tenyerén, ami ijedtében összegömbölyödik. Patrick kissé megmozdította a kocsit, váratlanul, és Riley apró karja és lába felrepült. Mint egy ötágú csillag. Lassan gömbölyödött vissza, abban a tempóban, ahogy a bátyja szemhéja lecsukódott. Amikor újra gombócban volt, az oldalán fekve kissé elpihent. Egy kisbabához öblösnek kellett volna lennie a tálcának, egy kis fészeknek. Erre miért nem gondolt eddig senki?


  Szia, Riley!  köszönt Patrick furcsa, nyávogó hangon. Felegyenesedett.  Fura ezt így kimondani.


  Lauren kinyújtózott, hogy közelebb húzza az ágyához a kocsit, óvatosan, nehogy elguruljon a kis gombóc. Szabadon lévő kezével betakargatta az egyik pokróccal, betűrte azt a matrac széle mellé, hogy a fiúcskát a helyén tartsa.


  Szia, Riley!  mondta ő is.  Aha, tényleg az egy kicsit. De azt hiszem, ez normális. Majd hozzászokunk.  Akarjában lévő kicsi felé fordult.  Szia, Morgan!  mondta. Még mindig arra várt, hogy elöntse a szeretet. Az, amit akkor érez az ember, rögtön abban a pillanatban, amikor megszületnek. Amit az ember még sosem tapasztalt korábban. Az a szeretethullám, amiről a kisgyerekesek mindig áradoznak. Már alig várta. Aggasztotta, hogy még nem érzi.


  Átadta Morgant Patricknek, aki úgy tartotta, mintha egy törékeny antik porcelán lett volna, amiről most derült ki, hogy többet ér, mint a ház. Kétségbeesve várta, hogy letehesse, de nem igazán tudta, hová; rettegett, hogy valami baja esik. Lauren egyfelől mulatságosnak, másfelől aggasztónak találta. Akicsi valószínűleg megérezte mindezt, és sírni kezdett. Patrick megdermedt, arcán szinte képregénybe illő rémület. Morgan sírására Riley is felébredt, és bömbölni kezdett.


  Tedd be őt oda, Riley mellé!  mondta Lauren. Az ikrek egész eddigi életük során együtt voltak. Azon tűnődött, vajon mit jelent majd ez a számukra. Vele voltak, benne növekedtek, kilenc hónapon át együtt léteztek, hármasban, minden nap minden pillanatában, amióta csak megfogantak. Megkönnyebbülést érzett, hogy már nem voltak odabenn, és bűntudatot, amiért így érzett, meg óriási veszteséget, hogy megtették az első lépést, amivel elszakadnak tőle, az első lépést a sok-sok elkövetkező és elkerülhetetlen lépés sorában. Ez volt a szeretet, ez a bűntudatérzés? Biztosan nem.


  Patrick letette a bömbölő csomagot, szemtől szembe az ikertestvérével, és csodák csodája, a sírás abbamaradt. Mindketten a másik felé nyúltak, és miniatűr karjukat egymás pelyhes fejecskéjére fektették, majd Morgan megszorította Riley fülét. Csend volt, és nyugalom. Fentről nézve olyanok voltak, mint valami illúzió. Káprázat. Lauren megint figyelt, de amennyire meg tudta ítélni, a szeretethullám még mindig nem érkezett meg.


  Az ádáz nővérke visszacsikorgott a kórterembe, épp kilenc után, és kezdte hazafelé hessegetni Patricket, ami azt jelentette, hogy Lauren még mindig érzéketlen lábakkal, mozgásképtelenül, magára marad, hogy ellássa a két újszülöttet, azok minden szükségletét és igényét.


  Nem hagyhatsz itt!  mondta Lauren.


  Nem maradhat itt  jelentette ki a nővér.


  Jövök vissza  nyugtatta Patrick , az első dolgom lesz reggel. Amint kinyitják a kaput. Ne izgulj!


  Megpuszilta Lauren és mindkét fiú feje búbját. Az ildomosnál kicsit gyorsabban távozott.


  2. fejezet


  Miután Patrick elment, Lauren ült, kiszáradt szemmel a csendben, és tudta, hogy hamarosan káosz várható. Pillanatnyilag azonban aludtak. Az ágyból figyelte az egyforma gubókat, a fehérbe pólyált ikreit, hitetlenkedő csodálattal: ezt én csináltam?


  Akórházban nem volt csend, sem sötét, bár mostanra az ablakok fekete tükörré váltak. Lauren tükörképének mély, sötét üregek voltak a szeme helyén. Rémisztő látványt nyújtott. Lauren elfordult.


  Az épület morajlását számtalan, különböző hangszínű zümmögés alkotta, hideg hangzat, amely feloldhatatlan feszültséget hordozott. Lauren a párnájára hajtotta a fejét, és rájött, hogy a sokféle hang egyikét a kórházi ágya adja ki, ami pont egy leheletnyit szólt magasabban, mint a központi fűtés erőteljes zúgása. Aztán ott volt még az olvasólámpa zümmögése, a maga zsongó textúrájával, amit Lauren egészen megnyugtatónak talált. Még mindig felülve pihent az ágyában, megtámasztotta a fejét, és lehunyta a szemét. Az erős lámpafény átégett a szemhéján.


  Háromszor-négyszer mélyen beszívta, majd kifújta a levegőt. Jött az álom. Milyen régóta várta már!


  Az egyik kicsi nyöszörgése olyan sürgetően tört át felszínes szendergésén, hogy a teste azonnal reagált rá. Aszeme kényszerűen kipattant, de ahányszor pislogott, egy vörös háttérfüggönyt látott, rajta sávokkal, ahol a szemhéja érhálózatának térképe ráégett a retinájára. Pendült a lámpa, ahogy félreütötte az arcából.


  Talán visszaalszik, gondolta kétségbeesett bizakodással. Riley nyöszörgéséből nyekergés lett, aztán hüpp, hüpp, hüpp, váááá, és Laurennek cselekednie kellett. Egy síró gyerek pont elég volt.


  Olyan közel húzta a kocsit, amennyire csak lehetett, de rájött, hogy nem tudja kiemelni őt. Az egyik kezével próbálta megtartani az érzéketlen alsótestét, nehogy kiessen az ágyból, ahogy a baba fölé hajolt, de kettő kellett volna, hogy felemelje a kicsit: egy kéz a feje alá, egy a teste alá, ahogy mutatták. Riley szája nyitva volt, aszeme összeszorítva, a lábát kifeszítette, a karját megemelte, és reszketve kutatott a levegőben valami ellenállás után, de nem ütközött semmibe.


  Lauren arra gondolt, amikor a méhe még mindkét babát körülvette, táplálta, és melegen tartotta. Sajnálta őket, hogy a természet így elvette a szerető otthonukat, és őt hagyta helyette. Bánta, hogy kihúzták őket belőle, a karjába helyezték, és immár ő volt az egyetlen, aki meg tudta őket védeni a sötétségtől, a kudarctól és a csalódástól. Ő, aki még csak fel sem tudta venni a fiát, hogy megtöltse a kis hasát, ami jelen pillanatban, lássuk be, az egyetlen célja volt az életben.


  Morgan hallotta, hogy az öccse sír. Fészkelődni kezdett álmában, még nem volt teljesen ébren, de majd hamarosan az lesz. Lauren felé nyúlt, és Riley rugdalódzójának az elejét a markába gyűjtötte, amíg a kicsi szorosan köré nem gömbölyödött, mintegy apró batyu a gólya csőrében. Lélegzetét visszatartva egy kézzel felemelte, és azon aggódott, mi lesz, ha a feje hátranyaklik rugalmas kis nyakán, az alatt az egy pillanat alatt, amíg az ölébe teszi. Aztán eszébe jutott, hogy két órával korábban, a szülés során fémfogóval ragadták meg, és húzták nagy erővel a fejénél fogva, abban bízva, hogy az a nyak, amely látszólag olyan törékeny és gyenge, biztonságban magával hozza majd a test többi részét is.


  Miközben azzal kínlódott, hogy megszoptassa Riley-t, Morgan is teljesen felébredt, és éhesen sírt. Lauren hallgatta, tehetetlenül, mint egy vészcsengőt, amit nem tudott kikapcsolni. Avisítás közvetlen összeköttetésben volt a testével, az egész agyát betöltötte, és semmi másra nem tudott gondolni, mint hogy megetesse őt, ezzel megnyugtassa a kisfiút, és végre abbamaradjon a bömbölés. Néhány zaklatott perc után azon kapta magát, hogy a kisujját Riley szája sarkába csúsztatja, hogy le tudja venni a melléről. Üggyel-bajjal visszatette őt a kiságyba, egy kézzel, daruként kifeszülve, hogy kicserélhesse az éhesebb testvérre. Egy darabig csak az ajkacskák cuppogása hallatszott, az egyik baba szopott, a másik szemlélődött, amíg Riley-nak eszébe nem jutott, hogy ő még nem végzett az evéssel, és úgy sírt, mintha megszakadt volna a szíve.


  Lauren szoptatta az egyiket, miközben a másik az etetést követelte, és ez így ment, sziszüphoszi munkával: úgy gondolta, már biztosan vége, de kiderült, hogy mégsem. Megnyomta a nővérhívót, de amikor a csecsemős nővér bejött, olyan ingerült és türelmetlen volt, hogy Lauren nem szerette volna újra hívni. Az éjszaka elnyúlt, majd megugrott, ahogy az elgyötört agya bóbiskolni igyekezett, hogy megpihenjen és feltöltődjön a vajúdás után, a nappali, az éjszakai és az újabb nappali nemalvás és ez után az éjszaka után, ez után a hosszú, emelgetős, forgatós, fájdalmas pozíciókban hosszú percekig tovább ülős és szoptatós éjszaka után. Aháta méltatlankodott, a karizmai szaggattak, a mellbimbója pedig berepedt, vérzett és kiszáradt, hogy aztán újra csak betömje a gyereke záródó ajkai közt lévő erős, nedves satuba. És azután, ahogy az áldott injekcióban kapott gyógyszerek hatása elmúlt, ott volt a fájdalom, amit ameggyötört gát okozott. Ahol vágták és összevarrták, és ahol a nyálkahártyája oly mértékig kifeszült, hogy szétrepedt.


  Már azt sem tudta, hogy aludt-e. Laurennek úgy tűnt, hogy nem, mégis azon kapta magát, hogy finoman visszateszi az egyik kicsit a kiságyba, kettőt pislog, és már csak azt veszi észre, hogy majd egy óra eltelt. Az ő részét a következőtől elválasztó függöny be volt húzva. Biztosan behoztak egy másik kismamát a nővérek. Az ikrek csendesen szunyókáltak, mint két idézőjel egy szövegben, egymáshoz hajolva, békésen.


  Afüggöny túloldaláról gügyögést hallott, egy anyuka beszélt a babájához. Halk volt a hang, mormogó, felkavaró. Lauren nem tudott rájönni, mitől hangzott furának. Kicsit tovább hallgatta. Csak egy nő, aki semmiségeket mormol a gyerekének  mitől olyan nyugtalanító? Babahangot is hallott  bár ez a baba mintha inkább madár lett volna, csendesen vijjogott, hápogott, csiripelt, hogy megetessék. Aztán még valami, másik hang, inkább mint egy kismacskáé. Lauren hagyta, hogy lecsukódjon a szeme, és elszenderedett, egy nőről álmodott, egy macskával és egy madárral, egy ösztövér, inas öregasszonyról, mindkét kezében egy-egy állatot tart a grabancánál fogva, és egy vödörből férgekkel eteti őket. Akét keze tele, az öregasszony a hosszú, fekete nyelvét használja, hogy körülfogja és elcsípje a férgeket, kiszabadítsa a tekergőző jószágot az izgő-mozgó kuszaságból, mielőtt berakta volna valamelyik szájba, a madár nyitott csőrébe, vagy a kismacska kitátott pofájába. Akismacska tűhegyes foga belekapott a féreg hártyaszerű bőrébe, az összerándult, kétségbeesett, hiábavaló igyekezettel, hogy elmeneküljön, mielőtt leejtették, aláhullt az anya fekete, kitekeredő nyelvéből, keresztül a madár csőrén és a macska pofáján, mindkettő a kövér, lédús féreg után kapkodott, míg ketté nem tépték, és elfordultak egymástól, szájuk cuppogva és nyeldekelve dolgozott, durcásan megelégedve a féllel. Az öregasszony magyarázott valamit az állatoknak, miközben azok ettek, valami halasztást nem tűrő hagyományt, amelynek a részleteit Lauren nem igazán értette, suttogva sulykolta beléjük, mennyire fontos, hogy emlékezzenek mindenre, amit elmondott nekik, hogy az életük múlik rajta. Az álomban az állatok hallgatták, amíg csak bírták, ám aztán visítani kezdtek, mert még több élelem kellett nekik. És ahogy visítottak, a hangjuk egyre kevésbé volt madáré vagy macskáé, inkább volt embercsecsemőké, a vijjogásból sírás lett, a kismacska nyávogása halk nyöszörgéssé halványult. Az álomban az asszony a karjában tartotta a kölyköket, csitította őket, amíg azok átváltoztak, gyengéden ringatta őket, amint emberi formát öltöttek, majd gyengéden a kórházi kiságyba fektette az ikerpárt.


  Lauren szeme kipattant. Az álom még ott időzött  az orrában megmaradt valami állati szag, és a fejét megrázva próbált megszabadulni a nyomasztó képektől. Minden csendes volt, leszámítva az ikrei légzését, és a szomszédos ágyban egy másik ikerpár alig hallható hangjait. Egy másik ikerpár! Anőnek a mellette lévő ágyon szintén ikrei születtek, ebben hirtelen teljesen biztos volt. Figyelmesen hallgatózott  két baba szuszog, kétségtelen. Mekkora esélye volt ennek? Az álmot feledve, Lauren megörült  szeretett volna átkukucskálni, és odaköszönni, de nem érte el a függönyt. Ráadásul mégiscsak az éjszaka közepén jártak. Várnia kellett reggelig. Két ikerpár egy napon. Lehet, hogy kórházi rekord volt.


  Ágyhoz kötve, a gerincérzéstelenítőtől elerőtlenedett testtel, kialvatlanul, fájdalommal tele és kimerülten, Lauren magát vigasztalta. Legalább most már lesz kivel beszélgetnie, aki valami hasonlón ment keresztül. Anapfény besettenkedett az ablakok sarkába, barackszínt kölcsönözve a kórtermi villanyvilágítás fehéréhez és sárgájához. Afüggöny mögött minden elcsendesedett, a másik ikres anyuka bizonyára elaludt. Lauren lehunyta a szemét, de abban a pillanatban, ahogy a szemhéja lecsukódott, már hallotta is a leheletnyi susogást, ahogy a kisfia arca hozzádörzsölődik a kiságy lepedőjéhez, ahogy a kis fejét balról jobbra fordította, a cicit keresve. Erőt vett magán, és kinyitotta a szemét, feltolta magát ülő helyzetbe, felkészült a karjába hasító fájdalomra, oldalra fordult, és felemelte a gyereket, hogy megszoptassa.


  3. fejezet


  Jöjj velünk, embergyermek!

  Víz és vadon beenged,

  Kézen fog majd egy tündér,

  Avilágban több a sírás, mint amit te tűrnél.


  


  W. B. Yeats:


  Az elrabolt gyermek (részlet){2}


  Július 14., reggel kilenc óra harminc perc


  Egynaposak


  Anővér elhúzta a függönyt, egészen a falig, felriasztva Laurent. Afüggöny mögött nem volt semmi, csak az üres hely, ahová az ágyat lehet betolni.


  Aszoptatások közt lehunyta a szemét, és a világ előreugrott három órát. Anap fent volt, és tette a dolgát, elnyomta a villanyfényt, és átalakította a szobát, barlangból nyílt térré. Az ablakból kilátás nyílt három szinttel lejjebb a parkolóra, szemközt pedig rálátott a sürgősségi részleg főbejáratára. Aszéles égboltnak élénkszürke árnyalata volt, de hőség lesz, ahogy eddig mindennap, egész júliusban. Most még friss, később verítékes. Már egy hete tartott a kánikula, és az előrejelzés szerint továbbra is ugyanez várható. Minden bizonnyal rekordot dönt majd.


  Anővér eltávolított egy sárga folyadékkal teli katéterzacskót az ágy alól. Bedobta egy vödörbe, és elővett egy üreset.


  Hol az a hölgy, akit tegnap éjjel hoztak be?  kérdezte Lauren.


  Kicsoda? Mrs. Gooch, ott?


  ALaurennel átlósan szemben lévő ágy volt foglalt. Úgy tűnt, Mrs. Gooch alszik, egy békés csecsemő feküdt mellette. Az anya hosszú, vörös haja művészien elrendezve terült szét a párnán, fedetlen karjának bőre halvány volt  akár egy Klimt-festmény.


  Nem, szerintem nem. Azt hittem, mellettem van valaki. Egészen biztos voltam benne.


  Riley ébren volt. Kapálózó karjával fejen verte az alvó testvérét, Morgan szeme ki is pattant a döbbenettől, majd keserűen összeszorította, kicsi szája elkerekedett az igazságtalanságtól. Volt egy pillanatnyi szünet, amíg Morgan hosszan belélegzett, tisztességesen beszívva a levegőt, amit nyilvánvalóan fel is használ majd valami hangosra. Akeserves bömbölés, amikor végül elkezdődött, arcon csapta Riley-t, meggyűrte. Erre Riley is mély lélegzetet vett, és a gyötrelem hamarosan megduplázódott. Pár másodperc leforgása alatt a hang fokozódó méltatlankodássá erősödött, amely úgy hasított bele anyjuk gondolatmenetébe, mint olló a selyemszalagba. Lauren a kezével a levegőben hadonászott, kétségbeesetten próbált rájönni, mit tegyen, hol kezdje, kivel foglalkozzon. Ketten sírtak, de belőle csak egy volt. Tudta, hogy gyorsnak kell lennie  rengeteget olvasott a kötődési problémákról meg a babák agyában a terhesség és a korai gyermekkor során megnövekedett kortizolszintről. Gyereket nem lehet sírni hagyni. Pusztító hatású, és szélsőségesen befolyásolhatja az agy fejlődését, rettenetes hosszú távú következménye lehet. Már így is olyan dühösnek tűntek.


  Elnézést!  szólt a nővérnek, miközben érezte, hogy a szemét elfutja a könny.  Lenne szíves segíteni?


  Ugyan, csillagom, könnyekre nincs szükség!  Anővérke kikapott három vékony zsebkendőt az ágy melletti dobozból, Lauren kezébe nyomta, és elfordult, hogy felvegye Morgant, a mérges, liluló arcú, nagyra tátott szájú csomagot, amelyből olyan hang tört elő, hogy az ember a legszívesebben a fülére szorította volna a kezét. Van itt elég bőgés anélkül is, hogy magácska becsatlakozna.


  Sajnálom  mondta Lauren, közben megtörölte a szemét, kifújta az orrát, és meglazította a felsőjét, hogy szoptatni tudjon. Nem tudom, mi ütött belém.


  Alig tűnt fél percnek, amíg a nővér stabilan rácsatlakoztatta az ikreket Laurenre. Irányította a testét, emelte a mellét, segített neki megtalálni a testhelyzetet, hogy mindkettőt egyszerre etethesse: egy-egy rögbilabda mindkét karja alatt, párnákkal megtámasztva. Anővér elképesztően hatékony, gyors és gyakorlott volt. Lauren eltűnődött, hogy fog ő valaha is egyedül boldogulni.


  Na, kérem! Jobb helyük nem is lehetne.


  Anővér elindult kifelé, de Lauren megállította.


  Annak a hölgynek, ott  kérdezte , ikrei vannak?


  Mrs. Gooch közben felébredt. Olyan frissnek és álomszerűnek tűnt, mint Csipkerózsika. Laurennek már a kérdés közben is egyértelmű volt, hogy csupán egy gyerek részese annak az idillnek  a baba ott feküdt mellette az ágyban, és nyoma sem volt másiknak.


  Nem  mondta a nővér , csak egy van. Pillanatnyilag magáé az egyetlen ikerpár nálunk.


  


  


  Patrick zöldséges szusit, gyümölcsöt és étcsokit hozott.


  Köszi  mondta Lauren hála nélkül. Semmi mást nem kívánt, csak pirítóst fehér kenyérből.


  Valami táplálóra van szükséged  magyarázta a férje.


  Lauren lebiggyesztette az ajkát. Azt kellene, hogy ehesse, amire gusztusa támad.


  Minden kajában van valami tápláló. Acukor is tápláló. Ahogy az alkohol is.


  Jól van, okostojás. Valami vitamindús kajára van szükséged. Mondd meg, mit akarsz, megyek a boltba, és hozok neked valami mást délután a látogatási időben. Avokádót?


  Az avokádó gondolatától is émelyegni kezdett. Csipszet kívánt.


  Patrick közben lefényképezte Laurent az alvó ikrekkel a kezében, majd felé fordította a képernyőt, hogy megnézhesse. Aképeken Lauren egyszerre tűnt soványnak és püffedtnek, a mosolya halvány, a haja zsíros volt.


  Ezt ne tedd fel a netre! Szörnyen nézek ki.


  Patrick felnézett a telefonjából.


  Hát, tulajdonképpen már feltettem.  Atelefon már kezdett is csipogni, ahogy érkeztek az értesítők a hozzászólásokról. Megdöntötte a kijelzőt, hogy megmutassa Laurennek:


  


  Gratulálok!


  Örülök, hogy minden rendben!


  Nemsokára találkozunk!


  Annnnnyira gyönyörűek!


  Aztaaa! Szép munka, srácok! Már alig várom, hogy lássam a fiúkat, csók!


  


  Később ő is készített hasonló képeket Patrickről, amint az ikrekkel a karjában a műbőr bevonatú fotelben ül az ágy mellett. Pont ugyanúgy nézett ki, mint mindig. Talán kicsit fáradtnak tűnt, mintha kissé másnapos lenne, de nem volt számottevő változás. Mostanában fogyott egy egész keveset, és az emberek  a barátaik  azt mondogatták, milyen jól áll neki. Hát hol ebben az igazság? Mindketten ikres szülők voltak, de Lauren teste lett beáldozva.


  Patrick mindkét babát visszatette a kiságyba. Már nem volt az a lázas sietség a mozdulataiban, mint korábban, most úgy tette le őket, mint a gyümölcsöt, ami könnyen megnyomódik, nem úgy, mint a robbanószert, ami hatástalanításra vár. Leült, de az egyik kezét bent hagyta a kiságyban mellettük, számolgatta az ujjacskákat, szégyenlősen próbálgatva a mondókákat, amelyekre csak félig-meddig emlékezett.


  Kerekecske, dombocska, erre szalad a dadamda. Erre szalad a... Mi szalad?


  Anyulacska  mondta Lauren.


  Komolyan?


  Igen. Azt hiszem.  Felidézte, ahogy az anyja ujja köröket rajzol a tenyerébe. Avárakozást, hogy ide szalad, ide be, kicsi gyerek ingébe. Beugrott neki még egypár mondóka: a Hóc, hóc, katona, a Nyuszi ül a fűben, meg egy csóka, ami megcsíp valakit. Mintha csak felnyitották volna egy elfeledett kincsesláda fedelét. Ez a kincs, ami évekig eszébe sem jutott, végig ott volt az emlékei közt, és arra várt, hogy szüksége legyen rá, és továbbadja.


  Nyulacska?  kérdezte Patrick, még mindig kétkedően.  Hát, ennek semmi értelme.


  Lauren is betette a kezét a kiságyba. Megcirógatta Morgan arcát, és néhány pillanatig béke volt. Egyszerűen élmény volt érezni egy aprócska kéz szorítását az ujján.


  Lélegeznek?  kérdezte Patrick.


  Egy pillanatnyi pánik.


  Hát persze.  Valóban? Mindketten feszült figyelemmel bámulták a fiúk mellkasát, de nehéz volt megmondani. Lauren addig csiklandozta őket, amíg fel nem sírtak: egymásba fonódtak a hangok, annyira hasonlítottak egymáshoz, ahogy párhuzamosan szóltak, mint az egymásba csavarodó DNS-szálak.


  Igen, lélegeznek.


  Feszülten nevettek, megkönnyebbülve, mintha egész közel kerültek volna valami kimondhatatlanhoz, de nem elég közel, hogy megmondják, mi volt az. Kezdett kicsúszni a lábuk alól a talaj. Milyen lesz így az élet ezután?


  


  


  Jött az aneszteziológus, és megbökdöste Lauren dagadt bokáját egy hegyes, fehér, műanyag pálcával. Lauren lelógatta a lábát, hogy az orvos a reflexeit is ellenőrizni tudja a kalapácsos felével. Egész jól érezte. Felszabadító érzés, hogy már nem béna deréktól lefelé.


  Most már fel kell hogy tudjon kelni  mondta a szakember. Mindjárt jön a nővér, és kiszedi a katétert.


  Hiányozni fog neki az a katéter. Hónapokon át hétszer-nyolcszor kelt fel éjszakánként, hogy könnyítsen elnyomott hólyagján. Kifejezetten tetszett neki, hogy nem kellett ezzel foglalkoznia  nem volt kiszolgáltatva még egy irányíthatatlan testfunkciónak.


  Mikor mehetek haza?  Folyt róla a veríték a száraz hőségben, alsó végtagjain a bőr fényesen megfeszült, ahogy bedagadtak. Minek megy a fűtés még nyáron is? Negyven éve nem volt ilyen forró nyár Sheffieldben. Micsoda pénzkidobás, hogy egyebet ne is említsünk!


  Az aneszteziológus belenézett Lauren kórlapjába.


  Nyugodt szívvel hazaengedhetem, amint beindulnak a belei.


  Beindulnak a...


  Belei?  mosolygott rá az orvos elnézően.


  Lauren értette, de szokatlan volt neki a kifejezés. Nem sok említés történt belekről a korábbi életében, amikor szobrászként öntőmintákat készített kerti díszekhez. Soha senki nem rendelt betonból öntött beleket csobogóval a kerti tavához.


  Bár a beszélgetés katéterről és belekről folyt, Lauren lubickolt az orvos könnyed, magabiztos modorában, és elszomorodott, amikor a férfi elment, és otthagyta őt, beszorulva a szűk családi körbe, tökéletes négyesükbe. Patrik halkan elfüttyentette magát, ahogy Lauren ábrándos tekintettel nézte a távolodó orvos hátát.


  Mi van?  kérdezte a nő.


  Azt hittem, a magas pasikat szereted.


  Lauren sötéten felnevetett. Megint felidézte magában azt a pillanatot, amikor a tű behatolt, a fájdalom pedig elillant, és az aneszteziológus bevéste magát a szívébe, amely hálával, elismeréssel és egy csipetnyi kislányos rajongással volt bélelve.


  


  


  Sétálnia kellene egy kicsit, hogy lássuk, minden rendben van-e.


  Anővér csupán tíz perccel azelőtt távolította el a katétert, és Laurent kissé bosszantotta a hirtelen jött javaslat  az egyik pillanatban még ágyhoz kötött, ellátásra szoruló, a következőben meg kirángatják, és arra szorítják, hogy körbemasírozzon, gyorsan, ügyesen, egy-kettő-talpra. Huszonnégy órán át egyáltalán nem használta a lábait. Szükségük volt egy kis időre, hogy ezt átgondolják. Laurennek egyetlen porcikája sem kívánta, hogy ilyen váratlanul teljesítenie kelljen.


  Letette a kövér, csupasz lábait a hűvös linóleumpadlóra, és érezte a felületén a rengeteg kavicsszemcsét. Anővér intett Patricknek, hogy fogja meg a másik karját.


  Jesszusom!  mondta Patrick, ahogy talpra segítette.


  Lauren megfordult, hogy lássa, mi váltotta ki a férjéből a kiáltást. Egy vértócsa szennyezte a fehér lepedőt, majdnem az ágy teljes szélességében, egy vörös napkorong. Nahát, gondolta Lauren, pont olyan, mint a japán zászló. Aztán megérezte, ahogy patakokban folyt a lába belső felén, tócsába gyűlve a földön, vörös és fekete és forró, mint a félelem.


  


  


  Aszülés után Lauren meg volt győződve róla, hogy semmi nem lehet olyan borzalmas. De a vége felé, amikor eldöntötték, hogy fogós beavatkozásra lesz szükség, a legrosszabb része egy lepedő takarásában, érzéstelenítésben zajlott. Az egészet nem látta, nem is érezte, még csak egy jelentős hányadát sem. Hol volt most a jóképű aneszteziológus, most, amikor egy újabb idegen, egy egészségügyes (aki tulajdonképpen bárki lehetne, akár egy csaló is az utcáról, aki beöltözött, ő meg honnan is tudhatná) az egész kezét feltolta belé, és a méhét szorítja, amíg eláll a vérzés? Egy kék kesztyűs kéz (Kesztyűt, Mr. Symons? Van nagy méret? Ó, istenem!) odabenn, egy másik meg kint nyomja fentről lefelé, és kis híján eltűnik a szivacsos állagú hasi szövetekben, amit a babák hiánya okozott.


  Csak próbáljon lélegezni!  mondta az illető (remélte, hogy egy orvos). Egy idősebb férfi.  Nem szabadna, hogy nagyon fájjon. Szóljon, ha úgy érzi, hogy mindenképp hagyjam abba!


  Mindenképp hagyja abba!


  Az illető/orvos nem hagyta abba. Egy nővér kéjgázt adott neki. Lauren ráharapott a szívófejre, és a fogai közt szűrte a szavakat:


  Kérem, hagyja abba!


  Csak lazítson, ha tud! Muszáj még pár percig tovább szorítanom. Már majdnem elállt a vérzés. Lélegezzen lassan! Próbálja ellazítani a lábát!  Aférfi nyögött az erőfeszítéstől.


  Ó!  jegyezte meg a nővér, amikor Laurent hirtelen éles fájdalom borította el, szétnyíló szövetek égető érzése a férfi alkarja körül.  Újra kell majd varrnunk.


  Kérem...  Hangja zokogóan elfúlt, de sírni nem volt energiája.  Kérem! Nem bírom. Nagyon fáj!  Abenne lévő kéz rémséges mozdulatot tett. Lauren felkiáltott.


  Csak még egy percig.


  Amíg csak bírta, nem törte meg a szörnyű csendet, se küzdeni, se menekülni nem volt képes, egy idegen férfi keze szorította egy olyan testrészét, amit ő sosem fog látni vagy megérinteni a saját kezével. Nemcsak benne, de rajta keresztül is, jóval beljebb, mint az természetesnek tűnt, vagy helyesnek. Egy lüktető húsdarab volt, tele alkalmatlan idegvégződésekkel és ki nem égetett erekkel. Nem volt itt semmi fondorlat, semmi titok, semmi hatalom. Darabjaira szedte őt először a természet, azután az ember, majd ismét a természet, és végül megint az ember  a két erő kézről kézre hajigálta, oda-vissza, mint egy röplabdát. Hol volt Lauren a szörnyűségeknek ebben a vad forgatagában? Hová tűnt az az ember, akinek korábban hitte magát? Az a Lauren, aki intelligens, jó humorú, ura a helyzetnek. Elrejtőzött, ahogy csak tudott, bevackolta magát valahová a pszichéje mélyére, és hagyta, hogy az ösztönös énjének a legfejletlenebb része képviseltesse magát ebben a traumában. Disszociáció  olyan a szó a belső csendjében, mint egy mantra; miközben azidősebb férfi eltúlzott óvatossággal kihúzta a kezét, a nővér elvette az arca elől a kéjgázt, és beszúrt egy tűt az infúzióhoz a kézfejébe, ami olyan színehagyott volt, alig hitte el, hogy a sajátja. Ernyedt volt, gyenge, megtört. Maga a megtestesült sokk, fájdalom és bánat.


  Patrick várt, úgy próbálta megnyugtatni az ordító ikreket, hogy a kisujját a szájukba dugta.


  Afrászt hoztad rám egy pillanatra  mondta, a hangja mély tónusa miatt alig kivehetően a lármában.


  Lauren nem tudott gondolkodni a sírástól; a tudata megtelt fehér zajjal. Erejét megfeszítve igyekezett összerakni egy mondatot, a beszédközpontja hegynek felfelé kaptatott a szélben a belassult agytörzsével szemben.


  Csak féltél, hogy magadra hagylak ezzel a kettővel.


  Patrick ránézett, könnytől fátyolos szemmel.


  Hát, igen, attól is  azzal megpuszilta.


  Egy csecsemős nővér azonnal eligazgatta a párnákat, megtámasztva Laurent, hogy meg tudja etetni a kicsiket.


  Most szoptasson annyit, amennyit csak tud  utasította.  Az segíti a méhösszehúzódást.


  Szoptassak annyit, amennyit csak tudok, gondolta. Szemben az eddigi szánalmas próbálkozásaimmal, amit eddig csináltam.


  Amikor a csecsemős nővér betömte az érzékeny mellbimbót az egyik, majd a másik iker szájába, Patrick elfordult. Toporogva aprót keresett a büféautomatához, és kisietett, hogy mindkettejüknek hozzon egy pohár teát. Mire visszaért, és leült, a csecsemős nővér elment. Patrick kézbe vett egy magazint, de nem nyitotta ki. Remegett a keze.


  Hat óra van  mondta.


  Igen  felelte Lauren.


  Jobb, ha megyek, mielőtt kidobnak.


  Biztos nem lesz gond, ha maradsz még egy darabig.


  Hát, jó.  Hangosan mély levegőt vett az orrán át. Lauren várta, mit mond még.  De még be kell vásárolnom meg minden.


  Lauren azt akarta, hogy vigye őt haza, és viselje gondját. Már csinált ilyet egyszer, a kapcsolatuk legelején. Amikor Lauren mindössze másodszorra járt nála. Éjszaka borzalmasan elkezdett fájni a gyomra, valószínűleg ételmérgezés valami romlott házhoz szállítós kajától. Másnap Patrick nagy merészen ragaszkodott hozzá, hogy Lauren ott maradjon vele, amíg jobban nem lesz. Ő nem akart maradni  friss volt az egész, még mindketten udvariaskodtak, igyekeztek elkápráztatni a másikat. Egyikük sem hallotta még szellenteni a másikat. Egy héten keresztül szinte megállás nélkül hányt, és sose volt aktívabb a bélműködése. Ha ez nem riasztja el, gondolta, akkor semmi. És Patrick mellette maradt. Megágyazott magának a kanapén, és minden igényt kielégítően gondoskodott a vendégéről. Mindezt zokszó nélkül, de már akkor látszott, hogy nem ápolónak született. Lauren hallotta, hogy nem bírta öklendezés nélkül a szagot, amikor utána ment be a mosdóba, kétszer vagy háromszor is a hét során. Főzni is valami leplezetlen vonakodással főzött (a későbbiekben is, ahogy azt megtapasztalta), mérgelődve, ha valamin változtatni kellett menet közben. Akkor ez nem igazán számított, mert Lauren szinte semmit nem evett a hét során. És ettől csak még jobban szerette, hogy mindezt megtette, hogy így igyekezett felülkerekedni a természetén. Kétségkívül azt bizonyította, hogy Patrick szereti őt.


  Alelkes önfeláldozás egyik pillanatról a másikra képes a minimálisra csökkenni azoknál, akiknél ez eleve erőfeszítést igényelt. Olyan lehet, mint lezuhanni egy szikláról: segítek, segítek, segítek, na hagyjuk már; mégis meddig akarsz még beteg lenni? Patrick bizonyára elhasználta a teljes gondoskodáskeretét az alatt a hét alatt. Amikor a terhesség kezdeti hónapjaiban Lauren rosszul volt, Patrick inkább mutatkozott bosszúsnak, mint együttérzőnek. Lauren megtalálta a módját, hogy megbirkózzon a helyzettel. Két rókázás között számba vette a férje összes jó tulajdonságát.


  Aférfi még pár pillanatig fészkelődött a székén, aztán a telefonjára nézett, és felállt. Mindhármukat homlokon puszilta, mondta, hogy szereti őket, az új nevek már kevésbé csengtek idegenül, de valahogy még mindig nem volt az igazi.


  Szevasz, Riley, szeretlek. Szevasz, Morgan, szeretlek. Szevasz, anya, szeretlek.


  Ez az anya meghökkentő volt. Eltartott pár pillanatig, mire Lauren kapcsolt, hogy neki szól.


  Patrick lépett párat az ajtó felé, megfordult, és fáradtan visszaintett.


  Reggel találkozunk  mondta.


  Eleget keres ahhoz, hogy nekem ne kelljen dolgoznom. Anyám kedvelte őt, amikor még élt. Jó a humora. Sok barátja van. Egészen jóképű, szerintem.


  Mindkét mellén egy-egy fiával, nézte a fogyatkozó gőzindákat, miközben a teája kihűlt a barna műanyag pohárban, az éjjeliszekrényen. Anap lebukott a parkoló mögött, de a villanyfény távol tartotta a sötétséget. Az otthon egy másik világnak tűnt, ahová talán sosem térhet vissza.


  {1}Afordításhoz nyújtott segítségért köszönet illeti Mesterházi Mónikát. Afordító emellett köszönetet mond Chovanecz Tamásnak, aki a sziklaszilárd alap: a tündérkirály egy kevésbé zord meséből; Lázár Júliának, Mesterházi Mónikának, Falvay Dórának és Papolczy Péternek a versfordításoknál nyújtott segítségükért, valamint a Műfordítók szakmai Facebook-csoport többi tagjának, akik fáradhatatlanul sietnek a tanácstalan kolléga segítségére a leglehetetlenebb témákban és időpontokban is.  Aford.


  {2}Lázár Júlia fordítása.
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