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    Szüleimnek, akik Berlint
adták nekem.


    Sosem veszítjük el azt, mi hiányzik nekünk,

    Akit pedig szeretünk, azt örökké hiányoljuk.

    CLAES ANDERSSON


    ELSŐ RÉSZ


    Berlin, 1989. október 8.

    A lány bársonyszoknyája lebeg, a haját pedig úgy borzolja a szél, akár a rétszéli szalmát. Gesztenye őz módjára, ugrálva halad, nem ismer félelmet, vad. Kiáltok neki: állj meg, azonnal állj meg, de a kislány nem hall, már majdnem oda is ért. Rózsaszínben és lilában pompázik az ég, megpróbálok a nyomában maradni, de kövek szúrják a talpamat. A barnaszén égeti a tüdőt, a kipufogófüst csípi a nyálkahártyát, én pedig nem érem utol a lányt. Gesztenye elér a falig, a határátkelőig, a férfiig, aki szigorúan néz és felemeli a fegyverét. Kiáltok, de a hangom nem hallatszik; futok, de a lábaim nem visznek. Elesem. Gyöngy alakban serken ki a vér a térdemen, amikor valahonnan fény virrad, zöldes, hideg fény. Gesztenye megáll a katona előtt, de a férfi nem lő. A gyermek vállára helyezi a kezét, lehajol, rámosolyog, én pedig megértem: a lány már nincs itt. Még látom a körvonalát a falnál, de aztán, egy pillanat múlva a gyermek már el is tűnt, már a nyugaté.

    Hideg izzadságban ébredek fel. A szekrény tetején az óra azt a csendet mutatja, amely nem tartozik se éjszakához, se reggelhez, hanem a súlytalan átmeneté, az időt, ami megállt. Néhány órával ezelőtt az őszi szél zászlókkal töltötte meg a teret – sarló, kalapács, búzakalász. Klarinét és kürt hangja szállt tisztán, ritmusosan. Nehezen tudtam kimászni az ágyból, rá kellett kényszeríteni magam, hogy felöltözzek, egyek, igyak egy csésze teát és kilépjek az emberek közé. Féltem, hogy a Piros Biciklis gondolatai magukkal ragadnak engem is. Mi lesz, ha én is olyannak kezdem el látni a dolgokat, amilyennek ő, és amilyennek annyian – helytelennek, értéktelennek, bűnösnek? A Karl Marx sétányon összegyűlt ezernyi ember között egy pillanatra megfeledkeztem a félelmeimről. Negyven év. Micsoda eredmény egy olyan országnak, amelyben sosem hitt a Nyugat! Télen azt mondta Honecker: „A berlini fal még száz év múlva is állni fog”, ma pedig: „Mi vagyunk az állandóság! A szocializmus sosem ragyogott szebben, mint most, az NDK színeiben!” Néztem az apró zászlókat lengető gyerekeket. Becsuktam a szemem. „A romokból feltámadva” – a miénk a legszebb himnusz. Miközben hallgattam, magam mellé képzeltelek, és ideképzeltem őt is, a gyereket, akinek a születésnapján nem lehettem ott.

    Hazasétáltam az őszesti, enyhe időben. Engedtem magamnak fürdővizet. Aztán elaludtam. Mikor felébredtem, a kiáltások már bizonyára órák óta visszhangoztak az utcákon. Széthúztam a függönyöket. Emberek ezrei, tízezrei, ugyan ki tudná megszámolni őket? Kint tolongtak, az Alexanderplatzra igyekeztek mindannyian. Kinyitottam az ablakot, a levegőben szinte érezni lehetett a dühöt. A Köztársasági palota felé tartott az embertömeg. „Gorbi, segíts nekünk! Mi vagyunk a nép! Mi vagyunk a nép!” ‒ kiáltozták, de a palota néma maradt. Engedtem, hadd törjön fel belőlem a sírás.

    Aztán erőt vettem magamon és én is az utcára rohantam.

    Még mindig Lesnik bebörtönzése körül járnak a gondolataim. Máskülönben talán hallottam volna a fél ötre hirdetett nagygyűlésről. Talán a legelejétől követtem volna az egyre nagyobbra duzzadó menetet és a Rathausstraßén végigsétálva a Köztársasági palota elé igyekeztem volna, ahol sorfalat képeztek a rendőrségi teherautók. Talán én is ellenálltam volna, amikor megindultak, hátrálásra kényszerítve a tüntetőket, mivel – ahogy azt jól tudod – nem hiszek a kínai megoldásban. De csak akkor értem utol a tömeget, amikor valaki a hangosbemondóba kiáltott: „Mindenki a Prenzlauer Berghez!” És így a tömegben haladtam a Karl-Liebknecht-Straßén, miközben skandálták a jelszavakat, a rendőrök pedig az út szélén álldogálva, tehetetlenül figyelték a hömpölygő sokaságot.

    Erich. Vannak napok, amikor azt kívánom, akadna a torkodra a bécsi szelet! Dögölj meg! Vagy még rosszabbra gondolok: azt kívánom, bárcsak sosem léptél volna be a Piros Biciklis ajtaján, nem mutatkoztál volna be Kalásznak, majd Katjának, Koszorúnak, Paradicsom doktornak, Lesniknek és végül nekem. Néha azt kívánom, bárcsak sose virradt volna fel az a nap – a nap, amikor először néztél rám; a nap, mely után mindenki más számára láthatatlanná váltam.

    De még mindig vannak olyan pillanatok is, amikor szükségem lenne rád. És Gesztenyére. Az ilyen éjszakákon, mint amilyen a mai is, fáj a hiány, ami beitta magát a bőröm alá. Ilyenkor az árnyékban leterített pléden éppen álomba szenderülő gyermekre gondolok. Rá gondolok, ahogy áll a homokos parton, a mólón, a réten, ahogy szél borzolja a haját. Rád gondolok, ahogy a fülembe suttogsz: hát ilyen érezni téged. Beszívom az illatodat, ami ott van már az én bőrömön is.

    Hol vagy? Ugye megkaptad a levelemet? Miért nem válaszolsz? Kalász és Koszorú eltűnt, és már a Piros Biciklis és Paradicsom doktor sincsenek itt. Felszívódtak. A legtöbben Nyugatra mentek, Magyarországon vagy Ausztrián keresztül. Erich, nekem is mennem kellene? El szeretnék menni. De mégsem.

    Amikor hazaértem az után a hosszú éjszaka után, bezártam az ablakot, hogy ne halljam tovább a kiabálást. Nem ezeket az embereket akarom beengedni az életembe, hanem titeket. Előkerestem egy fényképet. Gesztenye haját már be lehet fonni vajon? Hogy van? Azzal vigasztalom magam, hogy legalább ő kimarad ebből az őrületből. Legalább ő. Amikor a gyermekre gondolok, könnyűnek érzem a döntést: még nem indulok el, kivárok egy keveset. Még egy kis ideig, azután már nem kell tovább.

    Aztán akár bele is fulladhatsz a bécsi szeletedbe.

     

    Ölel,
Margot


    2011

    A Fischerinselen nedves volt a föld, apró, éles kavicsok borították a talajt. Vilja lehajolt, egy fa tövéből felemelt egy sötétbarna gesztenyét, és mintha kincset talált volna, a tenyerébe rejtette azt. A juharfa eső áztatta magvai hevertek szanaszét, keskeny csíkot formáztak a homokban. A Vilja előtt magasodó ház óriásinak hatott, szögletes volt és monumentális, ugyanúgy, mint évekkel azelőtt. Megfogta a táskáját, keresztülsétált a játszótéren. Elszáradt juharfalevelek, gesztenyehéjak és a vihar által letépett ágak ropogtak a lába alatt. Valaki a bejárat előtt hagyott egy világoskék robogót. Vilja kinyitotta a súlyos üvegajtót. Egy hosszú kabátot viselő férfi várta az előtérben, egyik kezében esernyőt, másikban bőrfedelű iratmappát szorongatott.

    ‒ Maga jött megnézni a lakást?

    Vilja bólintott, kezet nyújtott és köszönt. A férfi mutatta az utat a liftig, Vilja pedig követte őt, egy szót se szólt, pedig udvarias lett volna mondani valamit. A férfi a plafont bámulta, cipőorrával a padlón kopogott, miközben a hegyes, mitesszeres orrán keresztül szörcsögve vette a levegőt. Némán hagyták el a ház egyik emeletét a másik után.

    ‒ Rémes egy tél. Borzalmas – szólalt meg végül a férfi, és ernyőjéről a lift sarkába rázta a vizet.

    ‒ Bizony, rémes.

    Viljának egy pillanatra bevillant a téli Helsinki, az utakat eltorlaszoló hókupacok és az arcot ledermesztő fagyok.

    Ahogy kinyílt a liftajtó a tizennyolcadik emeleten, azonnal arcul csapta a szag. Ugyanaz a szag, huszonöt év elteltével is pontosan ugyanaz, gondolta, és ha bárhol máshol lett volna, az arcát a sáljába rejtve védte volna magát a szemétledobó bűzétől, most viszont engedte, hadd áradjon szét benne a rothadás édeskés szaga. A férfi a folyosó végénél megállt, bedugta a kulcsot a zárba.

    ‒ Törölközőt a fürdőben talál, az ágyneműhuzatot felhúzták. A takarítás a maga feladata.

    A férfi ment előre, és ahogy a lakásba léptek, a mappájából papírt és tollat vett elő.

    ‒ Át is venném a kauciót meg az első heti bérleti díjat. A továbbiakról majd egyeztetünk, ha már tudja, meddig marad.

    Vilja aláírta a papírt, majd a másikat is, mindkettőt átnyújtotta a férfinak, ezután pedig egy köteg pénzt szedett elő a táskájából.

    ‒ Csendes ez a ház – mondta a lépcsőházba pillantva, miközben átadta a bankjegyeket a férfinak.

    ‒ Milyenek az itt lakók? Ismeri a szomszédokat?

    A férfi felhúzta a cipzárt a kabátján, majd felhajtotta a gallérját.

    ‒ Ebben a házban van vagy kétszáz lakás. Mindenféle ember lakik itt.

    Vilja letette a táskáját a kanapéra a nappaliban, és az oldalzsebből egy fényképet vett elő. Apa egy csónakban ült, mosolygósan, mögötte a nyugodt tengerbe lebukó nap. Vilja az ablakpárkányra helyezte a fotót, mellé pedig a játszótéren talált gesztenyét. Az esőcseppek végigfolytak az ablakon, de a homály mögött is kivehető volt a tetők fölé magasodó torony. Az ég felé nyúló magas, világos színű építmény keskenyedő sziluettje, a tetején pedig egy szürke gömb uralta a tájat, mintegy emlékeztetve mindenkit, hogy mindez mégsem álom volt, hanem valóság ‒ éppúgy, mint az elvesztegetett idő. Pár pillanatig bámulta az épületet, majd az előszobába lépett és kinyitotta az ajtót. Mélyen a tüdejébe szívta a szemétledobó átható bűzét. Sárga linóleum fedte a padlót, a széleken szürkés szegélyléc futott végig. Müllraum. Ez állt a folyosó túlsó végén levő ajtón, de ha nem is írták volna ki, az ember akkor is tudná pontosan, hogy mögötte található a szemétledobó.

    Vilja beszállt a liftbe, és lement a negyedikre. Keskenyebb és rövidebb volt a folyosó, mint amire emlékezett. Elsétált a folyosó végéig, érezte, ahogy bizsereg a tenyere. Tényleg ilyen volt? Hát persze hogy ilyen. Először a karácsonyi dekorációra figyelt fel. Műanyag faágacskák, színes gömbök és piros selyemszalagból kötött masnik. Kietzmann, ez állt a névtáblán. Vilja lenyomta a kilincset, de az ajtó meg se moccant, újra lenyomta, majd elengedte. Kiengedte a levegőt a tüdejéből, a vállát ellazította, beszívta, majd kifújta a levegőt, végül az ajtó elé ült a földre, és egy összehajtogatott, megsárgult papírt vett elő a zsebéből. Már majdnem besötétedett, amikor végigfutott a tekintete a keskeny, légies betűkön. Gondolatban ismét Helsinkiben járt, egy pillanat alatt, a temetésen, apa kétszobás lakásában. A dobozok között, az íróasztal fiókjában, a lapos fémdoboz alján talált levélkötegre gondolt, arra a délutánra, amikor titokban behúzódott a konyhabeugróba és a kivette a stószból a legfelső borítékot. A címzettnél egy számára ismeretlen postafiók volt olvasható, kelet-németországi bélyeg volt a borítékon, rajta a pecsét 1989-ből származott. Egyszer, kétszer, háromszor elolvasta a levelet, aztán az anyjához fordult.

    ‒ Ki az a Margot?

    Anya félbehagyta az ablakmosást, a levélre bámult Vilja kezében. Egy pillanatra még annál is nagyobb csend lett a lakásban, mint azon az októberi délutánon, amikor Vilja holtan talált az apjára.

    ‒ Hát csak megtartotta ezeket.

    Anya lassan ejtette ki a szavakat, mint aki el se hiszi, amit lát, majd hátat fordított Viljának, egy újabb adag tisztítószert spriccelt az ablakra, és sikálni kezdte, mintha tízévnyi koszréteg gyűlt volna össze rajta. A hab kitakarta a fenyőfát, a szembeszomszéd házát és a beköszönő őszt, Vilja pedig a fülében érezte a szívdobogását.

    ‒ Ki az az Erich? Kinek írták ezeket a leveleket?

    Anya letette a rongyot, felé fordult és Vilja látta: az anyja elsápadt, mintha egy fojtogató hártya nőtt volna az arca köré. A hangja fáradt volt, lassan ejtette ki a szavakat.

    ‒ Annak a férfinak írták ezeket a leveleket, akiről azt hittem, hogy ismerem. Az apádnak szóltak. Apád volt Erich.

    Anya szemében bánat ült, öreg és erős bánat csillogott a tekintetében és zsugorodott ránccá a homlokán. Anya lassan, mélyet sóhajtott.

    ‒ Azt hittem, már rég elégette ezeket. Tépd össze ezt a szemetet, csak szomorúságot okoz.

    ‒ Te olvastad ezeket?

    ‒ Egy részüket. Régen. Nagyon régen.

    ‒ Tehát tudod, ki az a Margot.

    Anya megrázta a fejét, elcsendesedett. Csak, amikor Vilja egyik lábáról a másikra helyezte át a testsúlyát türelmetlenül, akkor szólalt meg, majdhogynem suttogva, csendesen:

    ‒ Tudom, hogy volt valami Margot. Valaki, aki az apádat Erichnek nevezte. De nem tudom, hogy ő pontosan ki volt. És már nem is akarom tudni. Kérlek szépen, tépd össze a leveleket.

    ‒ Ezt 1989-ben írták. Akkor még házasok voltatok, együtt laktunk mind.

    Anya az ablakhoz fordult, ahol a tisztítószer buborékok formájában lassan folyt lefele. Sodródott, akár egy jégtábla a tengeren.

    ‒ Igen, de már nem sokáig. Te is emlékszel arra az őszre.

    Vilja újra kihajtotta a levelet, elolvasott belőle egy-egy szót.

    ‒ Margot valami kislányról ír, akit Gesztenyének nevez.

    Csend töltötte be a levegőt, ragacsossá tette a tenyereket és a Vilja előtt álló nő egyszerre ismerősebbnek és idegenebbnek tűnt, mint korábban valaha.

    ‒ Igen, Vilja. És nem csupán ebben az egy levélben. Margot sokat írt erről a lányról.

    ‒ Vagyis rólam?

    ‒ Igen.

    Vilja még egyszer elolvasta a levelet, aztán összehajtotta, és visszament a lakásba. A nappali ablakához lépett, bámulta a berlini tetőket. Az esőn át meglátta a tévétorony antennájának piros, újra meg újra felvillanó fényét, és megszületett benne egy világos és szilárd gondolat. Hagyta, hogy formát öltsön a fejében. Holnap megkereslek, Margot.


    1983

    OTTHON. Ez a mi otthonunk.

    A gondolattól Markus Siltanen elmosolyodott. Összehúzta magán a bőrkabátját, behúzódott a tető alá és hunyorgott, hogy átlásson a szitáló esőn. A pocsék idő ellenére Markusnak ünnepi hangulata volt: tényleg itt állt, az új otthonát jelentő város központjában, körülötte az Alexanderplatz, a tévétorony, a világóra és a Vörös városháza. Itt állt, ez volt az otthona, és az ebből fakadó örömöt még ez a rémes, közép-európai téli vihar sem rontotta el, amely megálljt parancsolt a hajóknak Rostockban és a síelni vágyóknak a csehszlovák hegyek között. Hogy ne fázzon, Markus egy helyben ugrált, aztán hirtelen eszébe jutott: hát persze, a viharról fog írni! Vajon eljutnak az emberek a munkahelyükre? A gyárak gond nélkül üzemelnek ilyenkor? Az időjárás okozta következményeket miként kommentálják vajon Nyugaton? A szocializmust persze a legvadabb természeti körülmények sem rengetik meg, mégis érdemes feltenni a kérdéseket, hiszen csak így lehet meglelni a válaszokat, melyek segítenek az igazság feltárásában. A lehetséges témák már napok óta cikáztak a fejében. Számos volt, de vajon melyikkel jó nyitni, melyik az, amivel előhozakodhat az első cikkében, amely után a Nép Ereje egyetlen olvasójának sem marad kétsége afelől, hogy a következő négy évben a Német Demokratikus Köztársaság szívéből Markus Siltanen tudósít, a lap korábbi főszerkesztője, jelenlegi berlini kiküldött riportere. A vihar és következményei, ez az – tökéletes téma, egyszerre hétköznapi és mégis drámai.

    A nedves hideg az ember csontjáig hatolt. Markus egyik lábáról a másikra helyezte át a súlypontját, aztán ismét vissza, egy helyben ugrándozott. Még mindig nem volt kedve kimenni a viharba. Kevesebb, mint egy kilométerre volt az otthonától, de a szélszaggatta ágak és a zabolátlan fuvallatok miatt elodázta az indulást. Felfelé tekingetett, boldoggá tette a tudat, hogy a tévétorony magasodik fölé. Ha elmúlik a vihar, eljövünk ide együtt, Rosa, a gyerekek és én, gondolta. Felmegyünk a lifttel, a torony tetejéről nézzük meg a várost, megmutatom a gyerekeknek a falat, a sajtóközpontot és a berlini eget. Ekkor figyelt fel Markus a nőre és a gyermekre. A sárga esőkabátot viselő páros a torony aulájába vezető ajtó felé futott. Be az aulába, kapcsolt Markus is, és utánuk eredt. A szél kis híján kitépte az ajtó zsanérjait, Markusnak csak két kézzel sikerült újra becsuknia. A nő az aula végébe sétált, ahol egy padra ültette a gyerekét. Markus a bejárati ajtó mellett maradt, majd észrevett egy férfit, aki a nő felé igyekezett, léptei bizonytalanul kopogtak a padlón.

    ‒ Asszonyom, lenne rám egy perce? – kérdezte.

     A nő, aki eddig a fiát nézte, felemelte a tekintetét. A hajából havaseső csöpögött, lefolyt az arcán a szempillaspirál.

    ‒ Igen?

    ‒ A kollégám és én – kezdte a férfi, miközben a tőlük néhány méterre, görnyedten álló férfira mutatott, aki eltúlzott állkapocsmozdulatokkal rágózott, és az egyik kezében kamerát tartott – éppen forgatunk. Pechünk van az időjárással, mert most nincs valami nagy mozgás az utcán. Jól gondolom, hogy maga keletnémet?

    ‒ Persze hogy az vagyok.

    ‒ Hát persze, persze hogy az. Csak gondoltam, biztosra megyek, megfordult a fejemben az is, hogy esetleg cseh lehet. Vagy magyar.

    Markus néhány lépéssel közelebb húzódott. A nő egyik lábáról a másikra helyezte a súlypontját.

    ‒ Mit akarnak?

    ‒ Csak feltennék néhány kérdést. Igazán röviden, az interjú pár perc lenne csak. Mindössze arra lennénk kíváncsiak, hogy mit kívánnak karácsonyra.

    ‒ Hát ez meg miért érdekli magát?

    ‒ A ZDF-nek készítünk műsort arról, hogy hogy ünneplik az NDK-ban a karácsonyt. És arról, mit kívánnak a keletnémetek az ünnepek alatt.

    ‒ Tehát a nyugati tévécsatornának forgatnak. Miért?

    ‒ Ki vannak éhezve odaát a keleten élőkkel kapcsolatos információkra. Sokan szeretnék tudni, hogy élnek a rokonaik. Magának lakik esetleg családtagja a fal túloldalán?

    A nő még át sem tudta gondolni a választ, a férfi intett a rágózó kollégájának, aki odacammogott hozzájuk.

    ‒ Kurt Bäcker, az operatőrünk. Én pedig, én Klaus Hauser vagyok.

    A férfi a kezét nyújtotta, szinte elérte a nő testét.

    ‒ Anne Stern – fogott kezet bizonytalanul a nő.

    ‒ Stern asszony, örülök, hogy megismerhetem – mondta a férfi, egy kicsit talán túl alázatos modorban.

    ‒ És te, te ki vagy?

    Hauser lehajolt a fiúhoz.

    ‒ Peter.

    A kisfiú az anyja mögé bújt.

    ‒ Peter! Na és hány éves vagy?

    ‒ Négy.

    ‒ Négy! – kiáltott Hauser, és a mikrofont Anne Stern arca elé tolva biccentett a rágózónak, aki időközben a vállára kapta a kamerát.

    ‒ Mondja csak, Stern asszony, hogy készülődnek a közelgő karácsonyra itt, Kelet-Németországban?

    Markus el tudta képzelni, mi játszódik le Stern asszony fejében: ha nem válaszol, akkor az undok elzárkózását rögzíti a kamera, ha pedig mond valamit, az interjút kikényszerítő pofátlan alak megkapja, amit akart. Egy darabig úgy tűnt, hogy Stern asszony csendben marad, de Hauser nem adta fel:

    ‒ Gondolkozott már azon, hogy mit kíván idén karácsonyra?

    Anne Stern Hauser szemébe nézett, majd így szólt:

    ‒ Hát hogyne, hiszen már csak egy hét van az ünnepig. Azt kívánom mondjuk, hogy az amerikaiak vonják ki a rakétáikat Nyugat-Németországból.

    Markus összerezzent. Klaus Hauser arcáról lefagyott a mosoly.

    ‒ Értem, vagy úgy. Ezenfelül esetleg más kívánsága is van esetleg?

    ‒ Igazából nincs. Csak azt szeretném, hogy béke, igazi béke legyen. Ez pedig nehezen elérhető, úgy, hogy több tucat rakétát telepítettek a szomszédunkba. Azt remélem, hogy Reagan és Kohl végre megértik, hogy a háború és az erőszakkal való fenyegetés nem segíti az államok közötti kapcsolatokat. Mi itt az NDK-ban békét kívánunk, magunknak és mindenkinek, karácsonykor és attól függetlenül is.

    Klaus Hauser szárazon felnevetett. Mint aki feladta a túlerő elleni harcot, elvette a mikrofont Anne Stern elől, és a kisfiú orra alá dugta.

    ‒ Na és te, Peter? Te mit kívánsz karácsonyra? Milyen karácsonyi ajándéknak örülnél a legjobban?

    ‒ Egy biciklinek – válaszolt Peter csendesen.

    ‒ Egy biciklinek! – a fiú válasza hallatán Hauser felvidult. – Van esetleg kedvenc színed? Zöld, vagy esetleg kék biciklinek örülnél?

    ‒ Pirosnak. Egy piros biciklit szeretnék.

    Na, az lenne ám a valami, egy piros bicikli!

    Klaus Hauser elvette a mikrofont Peter elől, hátat fordított Anne Sternnek és fiának, majd a kamera elé lépett. Már nyoma sem volt az arcán a mosolynak, a helyére eltúlzott aggodalom ült.

    ‒ A négyéves, kelet-berlini Peter egy piros kerékpárt kér karácsonyra. Vajon mi lesz a kívánságával? Édesanyjának vajon van módja, hogy teljesítse a fia vágyát? Itt, a határ túloldalán, a keletnémetek egyre több mindenből szenvednek hiányt. Még a legszükségesebb dolgokra sem mindig telik nekik, ételre, italra, és gyakran az alapvető élelmiszerek is egy pillanat alatt elfogynak a boltokból a falnak ezen az oldalán. Még a cukor, kenyér és liszt is hiánycikknek számítanak, nem is beszélve a kávéról és a gyümölcsről. Banánt szinte sosem látnak errefelé…

     

    Anne Stern kirontott a tévétorony aulája ajtaján, kezével maga mögött vonszolva a kicsi Petert. Markus hirtelen nem tudta, mit tegyen. Az üvegfal mögött kavarogtak a falevelek, mindenféle szemetet és havasesőt hordott a szél, és letört egy nemrég még az ég felé meredő faágat is. Mi van, ha a nővel és a gyerekkel történik valami? Pillanatnyi hezitálás után Markus is a térre rohant.

    Az ég súlyos dunyhaként lógott az esőcseppfüggöny felett. Markus a városháza és Nikolaiviertel irányába szaladt. Sehol sem látta a nőt és a fiút. Vajon másfelé mentek? Talán a Köztársasági palota vagy a Prenzlauer Berg felé? Egy darabig tépelődött, majd a Nikolaiviertel mellett döntött és futásnak eredt, és nemsokára meg is látta a két sárga esőkabátot. A nő erőltetetten nagy léptekkel haladt a városháza felé, át a nagy szürkeségen, a kis Peter pedig szinte repült a pocsolyák fölött.

    ‒ Stern asszony! – kiáltott Markus, de a vihar elnyelte a hangját.

    A városházánál a nő lassított a léptein, megállt, lehajolt, hogy a fia csizmáján megigazítson valamit. A férfi ekkor érte őket utol.

    ‒ Stern asszony. Nem biztonságos ilyen időben idekint!

    Anne Stern Markus felé fordította a fejét.

    ‒ Ki maga? Hagyjon engem békén!

    Markus hátrált egy lépést.

    ‒ Bocsánat, nem akartam tolakodó lenni. Markus Siltanen vagyok. Finnországból jöttem, nemrég költöztem az országba. Maga bizonyára nem vett észre, de hallottam a nyugatnémet riporterrel folytatott beszélgetését. Mekkora egy tahó! Szeretnék segíteni, nem biztonságos ilyenkor kint lenni. Hazakísérhetem? A fia is hamarabb lehetne biztonságos helyen.

    Ha hezitált is a nő, Markus annak semmi jelét nem látta. Már felkészült, hogy majd bizonygatnia kell a jó szándékát Anne felé, készen állt, hogy megmutassa neki a sajtóigazolványát, az útlevelét, illetve, hogy megossza vele politikai nézeteit, de Anne Stern nem kérdezett semmit. Markus meglepetésére a nő a kezébe adta a gyermeket.

    ‒ Wallstraße kilencven. A gumicsizma feltörte a lábát.

    Peter könnyű volt, akár egy kismadár, kemény, csontos felépítésű, áradt belőle a krumpli- és céklaszag. Markus nyaka köré tekerte a karjait és a férfi bőrének nyomta a nedves arcát.

    ‒ Mutassa az utat! – kiáltotta Markus.

    A folyó felé haladtak, a kőlépcsőn felmentek az utca szintjére. Eső mosta az arcukat. Peter kígyó módjára tekeredett Markus nyaka köré. Valaki elejtett az utcán egy fekete bőrkesztyűt.

    ‒ Erre. Már közel vagyunk – mutatta az utat Anne, amikor átkeltek a hídon.

    Markus meglátott egy játszóteret. Három háztömbbel és több tucat pocsolyával odébb, egy sárga kőház előtt a nő megállt.

    ‒ Itt vagyunk.

    Anne Stern átvette Markustól a gyereket. Peter az anyja vállára hajtotta fejét.

    ‒ Maga messze lakik?

    ‒ A Fischerinsel tízben. Szörnyen rossz az irányérzékem, de úgy vélem, egész közel vagyunk.

    A nő felnevetett.

    ‒ Fischerinsel tíz? Maga tényleg nemrég költözhetett ide. Egy köpésre van innen. Amott, a híd túloldalán.

    Lelépett az úttestre, az esőfüggöny mögötti toronyházakra mutatott, és Markus rájött, hogy tényleg csak pár száz méterre van az otthona.

    ‒ Mit dolgozik? – kiáltott át az esőn Anne Stern, aztán a bejárati ajtóhoz húzódott.

    ‒ A nemzetközi hírügynökségnél dolgozom, a Mohrenstraßén. Újságíró vagyok.

    ‒ Aha, mint Klaus Hauser.

    ‒ Igen. Csakhogy én nem olyan vagyok, mint ő.

    Anne Stern mosolygott.

    ‒ Nem, maga minden bizonnyal tényleg nem olyan.

    Stern a zárba illesztette a kulcsot, és kinyitotta az ajtót. Fémből készült, szürke színű postaládák borították a folyosó falát.

    ‒ Köszönöm a segítségét. Maga nélkül még mindig ott ácsorognánk a pocsolya közepén. Most pedig szaladjon haza!

    Az ajtó becsukódott a nő mögött, de Markus még látta, hogy a postaládák alatt, a falnak támasztva egy kis méretű, piros bicikli áll.
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