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  Mt 7,7 (Károli Gáspár fordítása)
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  Prológus


  1985. augusztus 29.


  Legendák keringtek a régi pajtáról. Akilencéves Sally Ferman már mindegyiket hallotta, és mindegyiktől kirázta a hideg. Az apja elmesélte, hogy a farm eredetileg egy fiatal német bevándorlóé, egy bizonyos Hans Schneideré volt. Ő épített a telekre egy kis kunyhót, és feleségül vett egy francia lányt, Rebeccát. Három fiuk született, és lassacskán, az évek során Hans a gyerekeivel együtt felépítette a pajtát; szarvasmarhát és bárányt nevelt; valamint dohányt és kukoricát termesztett.


  Aztán 1763-ban, egy hóviharos estén, delavár indiánok egy csoportja támadta meg a telepet. Alövésre kész Hansot az ablaknál állva érte a halálos találat. Afeleségét kirángatták a kunyhóból, és megskalpolták. Ahárom felfegyverzett fiú, akik készek voltak a halálukig küzdeni, elevenen bennégett a házban, amikor az indiánok rájuk gyújtották az épületet. Úgy tartja a szóbeszéd, hogy éjszakánként még mindig lehet hallani Rebecca sikolyát, miközben letépik a koponyájáról a bőrt.


  Sally nem tudta, hogy igaz-e a történet. Ő soha nem hallott semmi egyebet a galambok búgásán és a disznók visító hangján kívül. Egyet tudott biztosan, hogy a régi pajta, kőlábazatával és sötét ablakaival, a legfélelmetesebb hely volt, amelyet valaha is látott.


  Apajta szomszédságában álló házukból teljesen átlagos épületnek tűnt: a falán megkopott a vörös festék, a trapézlemez tető pedig rozsdásodott. Közelebbről megvizsgálva azonban az épület omladozott, és kísértetek lakták. Vállmagasságú fű és gaz nőtt a málladozó lábazat tövében. Az előző nyáron Lolával, a legjobb barátjával átlopakodott a szomszédos telekre. Már majdnem rábeszélték magukat arra, hogy bemenjenek a pajtába is, amikor előbukkant az az amish férfi, és el kellett bújniuk a bozótban. Félelmetes volt, ugyanakkor izgalmas is. Pedig a férfi csak annyit csinált, hogy kinézett a hátsó ajtón. Akét lány, a pillanatnyi rettegés ellenére, nevetgélve ment hazafelé. Eltartott egy kis ideig, mire Sally otthon ki tudta magyarázni az anyukája előtt a hajába ragadt bogáncsot.


  Az emlék elszomorította. Lolával annyit szórakoztak. Múlt karácsonykor költöztek el a lány apukájának hülye melója miatt. Sallynek rettenetesen hiányzott a barátnője. Az utóbbi időben Fayrene Ehrlichkel lógott együtt, aki nemrégiben költözött Painters Millbe Columbusból. Fayrene csinos volt és népszerű (az anyukája hagyta, hogy rúzsozza a száját és borotválja a lábát), és már tagja volt a softballcsapatnak, ráadásul még a lánykórusnak is, Sallyt ezzel szemben soha nem válogatták be egyikbe sem, és nem azért, mert egyáltalán nem is próbálkozott. Mindenki úgy gondolta, hogy Fayrene volt a legjobb dolog, ami Painters Millben történt a középiskolai baseballpálya megépítése óta. Sally szerint viszont Fayrene egy kivagyi pletykafészek. Sőt ő tudta egyedül, hogy Fayrene nem is annyira okos, mert már vagy kétszer lemásolta a házi feladatát.


  Azonban Lola távozása óta Fayrene volt az egyetlen barátja. Az igazat megvallva, Sallynek villantania kellett, hogy megmutassa, bátorsága egy ötödikes lányhoz méltó. Az édesanyja mindig arra kérte, hogy hagyja békén a szomszédban lakó amish családot; nem szívesen fogadják a pajtájukban flangáló angol gyerekeket. Sallynek viszont épp erre volt szüksége, hogy bebizonyítsa, mennyivel bátrabb, és vagy kétszer olyan érdekes lány, mint Fayrene Ehrlich. Mindössze egy menő sztori kellett, amivel henceghet a menzán, meg talán valamilyen szuvenír, amellyel tényleg be tudja bizonyítani a tettét.


   Semmiség  suttogta maga elé, miközben elindult a forrás melletti töltésen. Valahol az elméje legmélyén az ötlött fel benne, hogy vajon mit szólna Fayrene, ha Sally Rebecca Schneider skalpjával térne vissza. Akkor aztán elakadna a szava.


  Körülnézett, hogy tiszta-e a levegő, aztán végigsietett a pajtához vezető földúton. Az épület egy lejtőre épült, a homlokzat a dombtetőre, a ház hátsó fala pedig a legelőre nézett. Alakószint alatt kaptak helyet az istállók, a ház mellé pedig disznóólakat építettek. Az ólba egy hatalmas tolóajtón lehetett bejutni, amelyen az amishok tolattak be a szekereikkel, hogy lepakolják a szénát. Sally azonban nem mehetett arra, mert akkor észrevették volna a házból. Mivel más oldalról nyíló ajtó nem volt, az istállón keresztül kellett bejutnia.


  Miközben fél szemmel azt figyelte, hogy jön-e valaki, hogy hall-e valami neszt, óvatosan beoldalazott. Érezte a disznók szagát, azt az orrfacsaró ammóniabűzt, amely miatt a szülei annyit panaszkodtak, amikor a házuk felé fújta a szél. Sally a lábazatnak feszítette a hátát, majd kikukucskált a sarkon. Az istállónak döngölt padlója volt, a hátsó falnál pedig vastag sávban gyűlt össze az ürülék. Asarokban mormoták fúrtak maguknak alagutat. Ezektől az állatoktól mindig végigfutott a hátán a hideg, különösen a nagyobbaktól. Az édesanyja szerint olyanok voltak, mint valami hatalmas patkányok.


  Nem hagyott időt magának arra, hogy megfutamodjon, hanem besietett az ajtón, és felnézett. Apajta kétszintes volt, vagyis három, ha az ember hozzászámolta az istállót is. Csak egy módon lehetett feljutni az emeletre: a földszinti bokszok mennyezetébe vágott szénalehányók ajtaján keresztül. Csak félre kellett húznia az egyik nyílásfedelet, hogy fel tudjon mászni.


  Még egyszer körülnézett, aztán bevágódott az első bokszba, és miközben szemmel tartotta a mormotákat, elindult a beálló hátulja felé. Az alacsony mennyezetről úgy csüngtek alá a pókhálók, mint valami piszkos vattacukor. Kint, az ólban, a malacok visítottak és mocorogtak, hasított patáik úgy kopogtak a betonon, mint a cipősarkak. Sally elért a legközelebbi szénalehányóig. Gyorsan megnézte, nincs-e rajta pók, majd két kézzel kinyitotta a nehéz fa tolóajtót. Por, sár és széna hullott az arcába meg a vállára, de sikerült teljesen kinyitnia az ajtót. Lábujjhegyre állt, és bedugta a fejét a nyíláson.


  Apajta rettenetesen bűzlött. Abeszűrődő fény épphogy elég volt ahhoz, hogy kivegye az előtte elterülő szénakupacot, a magányos lucernabálát és a falnak támasztva néhány zsáknyi őrölt kukoricát. Sally átfurakodott a nyíláson, és felegyenesedett, leporolta a farmerjét, és körbenézett. Adisznóólra néző ajtó tőle jobbra volt, a pajta bejáratául szolgáló hatalmas tolóajtó pedig balra. Egy ponyva nélküli bricska parkolt a pajtában. Távolabb, az ablakon át a házat lehetett látni. Nem tudta elhinni, hogy egyedül merészkedett el eddig. Most már csak valami bizonyítékot kellene szereznie arról, hogy itt járt, aztán el is húzhatná a csíkot.


  Az edzőcipőjében nesztelenül haladt a deszkapadlón, amint a legelőre és a disznóólakhoz vezető ajtó felé sietett. Miközben elhaladt az egyik gerendán függő lószerszám előtt, megcsapta az orrát a lovak izzadságának és a nyers bőrnek a szaga. Megkerült egy lótrágyával és szalmával megrakott talicskát, kinyitotta az ajtót, és kikukucskált. Lelátott a tó algászöld vizéig, azon túl pedig a patakig. Négy méterrel alatta malacok tucatjai, Hampshire sertések és nagy vörösök fekete foltokkal, tolongtak az acélcsövekből készült kerítések közé zsúfolva. Némelyikük apró gombszemével könyörgően pillantott fel a lányra, és ő körülnézett, nincs-e a közelben széna vagy kukorica, amit bedobhatna nekik.


   Biztosan éhesek vagytok  suttogta.


  Egy marék lucernát próbált kiszedni a bálából, amikor a háta mögül hangokat hallott. Ahatalmas tolóajtó szétnyílt, mire ő elakadt lélegzettel a szénalehányóhoz rohant, és úgy ült le, hogy a lába lelógott a nyíláson. Éppen akkor ugrott le, amikor beléptek az ajtón. Sally a talpára érkezett. Sietősen lábujjhegyre állt, még egyszer körülnézett a nyíláson keresztül, megragadta a fogantyút, és visszahajtotta az ajtót a helyére.


  Azonban nem csukta be teljesen. Acsapóajtót a fején pihentetve körülnézett a résnyi lyukon. Nem látott sokat, csak lábakat, férfimunkabakancsokat és nadrágok szárát.


   Sis alles eigericht{1}  mondta az egyik férfi.


  Sally szíve hevesen dobogott az izgalom és a félelem elegyétől. Megrogyasztotta a térdét, de a csapóajtót nyitva tartotta, amennyire csak merte. Ha arrafelé pillantottak volna, lehet, hogy észrevették volna. Sally azonban nem tartott ettől, mert a férfiak nagy hangon beszélgettek. Vagy vitatkoztak.


  Már majdnem teljesen becsukta a csapóajtót, és elindult hazafelé, amikor valaki elkezdett kiabálni. Nem beszélte a pennsylvaniai németet, és nem látta a férfiak arcát sem, de egyikre sem volt szüksége ahhoz, hogy felismerje a dühöt a hangjukban. Az édesanyja mindig azt mondogatta, hogy az amishok vallásos és kedves népek, és soha nem vesznek részt semmilyen erőszakos cselekedetben. Amostani párbeszéd azonban egyáltalán nem volt kedves. Alig hitt a szemének, amikor az egyikük fellökte a másikat.


  Sally alig tudta visszafojtani a sikolyát, amikor a férfiak hirtelen néhány lépésre kerültek a rejtekétől, bakancsok döngtek a padlón, felverték a port. Hallotta a csattanó hangot, amikor valakinek az ökle a másik testét éri. Aztán dühös kiáltás következett, majd folytatódott a dulakodás, ahogy a férfiak egymással hadakoztak, miközben az ajtó felé hátráltak. Az egyik cipőtalp felemelkedett a padlóról, miközben az ajtónál álló alakok hátratántorodtak. Aztán az egyik férfi lezuhant. Ateste megcsavarodott esés közben, a tekintete mintha épp a lányéval találkozott volna. Sally látta a férfi arcát, a szétvetett karokat, a néma sikolyra nyílt szájat. Aztán eltűnt a szeme elől.


  Sally felnyüszített, amikor a férfi teste a kerítésnek csapódott, majd a betonon landolt. Aszája elé kapta a kezét, és olyan gyorsan lehúzta a fejét, hogy elvesztette az egyensúlyát. Acsapóajtó becsukódott felette.


  Afenekére esett a poros padlón. Nem tudta elhinni, amit az imént látott.


   Te jóisten!  suttogta.  Te jóisten! Te jóisten!


  Vajon meghalt a férfi?


  Afeje felett a férfiak elhallgattak. Vajon észrevették őt?


  Alány az istálló elejéhez rohant, és a disznóól felé lesett. Az acélkerítés és a disznók között észrevette a betonon fekvő férfit. Még mozgott, felemelte a fejét, a tekintete nem volt teljesen tiszta, de próbált körülnézni. Sally megkönnyebbült, mert eddig biztosra vette, hogy a férfi nem élte túl a zuhanást.


  Azonban megkönnyebbülése nem sokáig tartott. Asertések visítottak és fel-alá futkostak. Anagyobb állatok körbevették a férfit. Az egyikük visítva rontott neki, és öklelte fel az idegen testet az orrával. Aférfi kiáltott valamit, és az öklével nagyot csapott az állatra.


   Segítsenek neki  suttogta Sally, közben a mennyezetet figyelte, ahonnan a többi férfi biztosan észrevenné. Miért nem segítenek neki?


  Sallynek kavarogni kezdett a gyomra. Egy nagy fehér kan felüvöltött, a férfi felé iramodott, és az agyarával támadt rá. Aférfi borzalmas hangot hallatott. Sally látta a szakadást az ingujján, a vér rettentő vörösét. Alány vacogni kezdett.


  Becsukta a szemét.


   Segítsenek neki  nyöszörögte.  Kérem!


  Adisznók hangja megváltozott. Sally kinyitotta a szemét. Az állatok izgatottan tülekedtek, közelebb húzódtak, majd hátráltak. Elhűlve figyelte, ahogy az egyik koca beleharap a férfi vállába, és hevesen megrázza a testét, mint ahogy egy kutya megráz egy mókust. Aférfi kiszabadult a szorításából, és megpróbált félregurulni, de ekkor egy másik disznó is belekapott a karjába. Sally eltakarta a kezével az arcát, de ez nem állta útját az ezt követő sikolynak.


   Te jóisten! Te jóisten!  Fojtogatta a sírás, amikor kiszaladt a pajtából. Ha most a másik két férfi idenézne, biztosan észrevennék, de nem érdekelte. Nem lassított. Nem nézett hátra. Amikor odaért a kerítéshez, átbújt a drótok között, az egyik vége kiszakította a blúzát, és elvágta a karját. Nem érzett fájdalmat. Aztán már az ösvényen szaladt, az edzőcipője tompán puffant a földúton. Akarja lüktetett. Alába fájt a futástól. Arettegés hajtotta.


  Asaját sikoltozása kísérte egész úton hazafelé.


  1985. augusztus 30.


  Húsz perccel korábban ért oda a fedett hídhoz. Senkinek sem szólt arról, hová készül, és olyan ideges volt, hogy majdnem kibújt a bőréből. Izgatottnak és boldognak érezte magát, hogy ezt a helyet választották a találkozóra. ATuscarawas híd különleges volt számukra. Anyár folyamán vagy tucatszor találkoztak itt. Ahíd az a hely volt, ahol elcsattantak az első csókok, ahol a szerelmesek elsuttogták az ígéreteiket, nevettek, és a jövőről álmodoztak. Ha pedig egyedül érkezett ide az ember, csak leült, és gondolkozott.


  Adélután olyan csendes volt, hogy hallotta a pirosvállú csirögéket fáról fára repdesni a mély vizű tó partján, és a méheket is a patak mentén, ahogy az aranyvessző virágai körül döngicséltek afeje felett. Megemelte a hátizsákját, és behúzódott a fedett híd árnyékába, ahol valamivel hűvösebb volt a levegő. Alegszebb ruháját viselte ma, valamint azt a fekete kappot, amelyet csak az igehirdetésekre vett fel kéthetente vasárnaponként. Felhajtotta a szoknyája alját, és leült az ablak alá, amely a kanyargó patakra nézett. Minden olyan békésnek tűnt. Azt kívánta, bárcsak a szívében is ilyen béke uralkodna, de nem ez volt a helyzet.


  Még soha nem érzett ennyi ellentmondásos érzést, mint az elmúlt héten. Alig tudta elrejteni a boldogságát, amikor arra gondolt, hogy új életet kezd majd vele. Az viszont szomorúsággal töltötte el, hogy maga mögött kell hagynia a családját. Hogy fog neki hiányozni mamm, datt meg a gyerekek! Hogy fog túlélni akár egy napot is a szülei szeretete és bölcsessége nélkül? Hogy hajthatja álomra a fejét az öccse és a húgai puszija és ölelése nélkül? Vajon tudják, mennyire szereti őket? Vajon mindig emlékezni fognak rá?


  Amásik válaszút persze az lenne, hogy a szeretett férfi nélkül, a nélkül a férfi nélkül, akihez hozzá kíván menni, élje le az életét, de ez a lehetőség szóba sem került. Még az sem zavarta, hogy a férfi Mennischt, azaz mennonita, ráadásul az új rendből való. Jó ember volt, kedves és szorgalmas. Ami pedig még ennél is fontosabb, hogy szerette őt. Afelesége szeretett volna lenni. Mit számított, hogy egy leheletnyit másképp szerette Istent, vagy hogy az ő hitrendszere valamivel többet engedett meg a modern kor kényelméből, és hogy vezethetett autót?


  Aszüleinek számított. Próbálta elmagyarázni nekik, hogy jó férj lenne belőle, hogy keményen dolgozna, és eltartaná őt is és a gyerekeiket is. De a szülei Swartzentruberek voltak, a legkonzervatívabb amish csoport tagjai. Aszülei demutigok voltak, alázatosak, egyszerűek, és tartották magukat az ősatyák szigorú tradícióihoz. Ablaktalan kocsikat vezettek, amelyek acélabroncsos fakerekeken futottak. Nemcsak hogy elutasították az elektromosságot, de az otthonukban még vízvezeték és linóleumpadló sem volt. Amammja főkötőt viselt, a ruhája pedig majdnem a bokájáig ért. Adattja pedig soha nem nyírta a szakállát.


  Aszülei úgy hitték, hogy ezek az értékek majd helyet biztosítanak nekik a mennyben. Ő viszont azt tudta, hogy ezek a megrendíthetetlen értékek azt is jelentik, hogy soha nem hallgatnák meg őt. Soha nem értenék meg. És soha, de soha nem fogadnák el. Végül nem is hagytak neki más választást, mint hogy döntenie kelljen. Acsaládja  és az amish mivolta  vagy a jövő egy olyan férfival, akit jobban szeretett a saját életénél is.


  Legutóbb két napja találkoztak ugyanezen a helyen. Elnevette magát, amikor a szerelme térdre ereszkedett, és megkérte a kezét. Amikor egy amish lányt eljegyeznek, nem adnak neki gyűrűt, így úgy érezte magát, mint egy királylány, amikor azt mondta neki a férfi, hogy félretetetett egyet  igazi gyémánt egy egyszerű aranyfoglalatban , amelyet majd akkor vesz át, amikor megkapja a fizetését. Az öröme csak akkor csappant meg egy kissé, amikor megemlítette, hogy a szülei soha nem adják rájuk az áldásukat. Még csak tizenhét éves volt, de már megkeresztelték. Azonnal vonatkozna rá a bann, a kiközösítés. Senki nem szólna hozzá. Senki nem ebédelne vele. Ami pedig a legrosszabb, megtiltanák neki, hogy találkozzon a húgaival és az öccsével. Mennyire belesajdult a szíve csak a gondolatba is!


  Előző este, miután mindenki elment aludni, ő elővette a táskáját, és összepakolt. Alsónemű. Zokni. Egy váltás ruha. Egy rúd a mamm által főzött lúgos szappanból. Egy példány a Mártírok tükréből. Ugyan alig tudta eltenni a majdnem ezerkétszáz oldalas kötetet, de ez volt az egyetlen dolog, amely nélkül nem bírt volna ki egy napot sem. Bármennyire is nehéz volt a szíve, ez a régi kötet, amely azokról az anabaptistákról ír, akik az életüket adták a hitükért, egyszerre rémisztette meg és lelkesítette, hogy még jobban szeresse Istent. Az elkövetkező napokban pedig erejének és hitének legapróbb morzsájára is szüksége lesz.


  Ma reggel, miután a dattja elment, belopózott az öccse és a húgai szobájába egy búcsúcsókért, a könnyeitől éppoly nedves lett a többiek arca, mint az övé.


   Szeretlek benneteket, kicsikéim  suttogta.  Legyetek jók!  Abban bízott, hogy a szülei majd néhány hét vagy hónap múlva rájönnek, hogy mennyire hiányzik nekik, és visszafogadják. Ő maga is belátta azonban, hogy nem így lesz, és ettől még keservesebben sírni kezdett, mert legbelül tudta, hogy többé nem láthatja őket.


  Két óra alatt ért ki a fedett hídhoz. Kiverte a verejték minden egyes alkalommal, amikor egy kocsi vagy egy bricska elhaladt mellette. Rettegett attól, hogy valaki olyannal találkozik, akit ismer, és aki beárulja a szüleinél. Persze most már ez sem számítana igazán. Hamarosan úgyis rájönnek. Még akkor sem gondolná meg magát, ha megpróbálnák megállítani. Semmi sem állíthatja már meg. Semmi.


  Kilépett a cipőjéből, és oda sétált, ahova bevésték a nevük kezdőbetűjét a fába. Nem volt valami felnőttes dolog, de a látvány ismét sírásra fakasztotta. Miután hónapokig bujkálniuk kellett, attól tartva, hogy bármikor lelepleződhet a titkuk, most végre együtt lehetnek, mint férj és feleség. Mert össze fognak házasodni. Lesz egy otthonuk. Gyerekeik. Aszíve megtelt szerelemmel, és nem először kérdezte meg Istent arról, hogy ha valami ennyire jó és tiszta, az miként lehet ennyire rossz.


  Eltelve az érzelmektől ült vissza a csomagja mellé. Aférfi késett, mint mindig, pedig alig várta, hogy végre láthassa őt. Maga elé tudta képzelni az arcát. Olyan jóképű volt, a tekintetéből pedig kedvesség áradt. Meg az a mosoly, amit csak neki tartogatott. Bármelyik pillanatban ideérhet a rozoga járgányával, a könyökét kilógatva az ablakon, a rádió üvölt, a hajába belekap a szél. Csak meg kell várnia őt. Úgy gondolta, hogy akár az örökkévalóságig is várna rá, ha arra lenne szükség.


   Siess, szerelmem!  suttogta.  Siess!


  1. fejezet


  Napjainkban


  Nyolcéves voltam, amikor megtanultam, hogy milyen következményei vannak annak, ha az ember angolokkal barátkozik. Következmények, amelyek kivétel nélkül negatívok voltak, és amelyeket jó szándékú amish szülők alkalmaztak, hogy fenntartsák az anabaptista ősatyák által több száz éve meghatározott szabályokat. Az én esetemben ezt az életre szóló leckét a Millersburg melletti lóvásáron tettem magamévá. Kellett hozzá egy tizenkét éves angol fiú meg egy herélt Appaloosa ló, amelyet a fiú épp eladni próbált. Engem is hozzáadva a díszes társasághoz veszélyes kotyvalék jött létre, amelynek az lett a vége, hogy jókorát estem. Apa ekkor jött rá, hogy a szabályainkat egy teljesen más nézőpontból figyelem  és épp ezért képtelen is vagyok követni azokat.


  Soha nem felejtettem el azt, amit ezen a napon tanultam, vagy hogy mennyire összetörte a nyolcéves szívemet, amely már ebben a zsenge korban is az Ordnung, a rend igazságtalanságai ellen lázadozott, és azok ellen, akik lenéztek a szabályok megszegése miatt. Az ifjonti éveimben megtapasztalt leckéztetések sem tudtak megakadályozni abban, hogy időről időre át ne hágjam a szabályokat, hogy még a legalapvetőbb amish tanokat se tartsam meg. Mire tinédzser lettem, nagyjából mindenki összerakta a képet, hogy soha nem fogok tudni megfelelni a közösségelőírásainak, és, ami még rosszabb, hogy ezt palástolni sem próbáltam, pedig ezek mindegyike elvárás az amish közösség ­tagjaitól.


  Harminchárom éves koromra sem barátkoztam meg igazán azzal a ténnyel, hogy hiába erőlködöm megfelelni azoknak, akiknek soha nem leszek elég jó, és minden egyes alkalommal bele is bukom, épp úgy, mint amikor csak egy idétlen és bizonytalan tizenöt éves fruska voltam.


   Ne aggódj!


  John Tomasetti Chevrolet Tahoe-jának anyósülésén ülök, azon vacillálva, hogy bűvöljön el John megfigyelőképessége, vagy bosszankodjak azon, hogy ennyire nyilvánvalóak az érzéseim. Már hét hónapja élünk együtt a farmján, és noha voltak viharos pillanataink, el kell ismernem, hogy ez a hét hónap volt életem legboldogabb és legelégedettebb időszaka.


  Tomasetti a clevelandi rendőrség egykori nyomozója, jelenleg az ohiói bűnügyi nyomozóiroda ügynöke. Hozzám hasonlóan az ő múltja is zavaros, bőven kijutott neki a titkokból, némelyikhez, úgy gondolom, még nekem sincs hozzáférésem. Azonban ott a ki nem mondott egyezség közöttünk: nem engedjük a múltunknak, hogy befolyásolja a boldogságunkat, vagy bármilyen beleszólása legyen, miként is éljük az életünket. Az igazat megvallva, ő a legjobb dolog, ami velem történt, és szeretném azt hinni, hogy ez az érzés kölcsönös.


   Miből gondolod, hogy aggódom?  firtatom kissé finomkodóan.


   Matatsz a kezeddel.


   Azért matatok, mert ideges vagyok  vágok vissza.  Azért van különbség.


  Morcosan fordul felém, de a tekintetében ott van a megértés is.


   Csinos vagy.


  Kinézek az ablakon, hogy ne lássa, elmosolyodtam.


   Ha azon vagy, hogy jobban érezzem magam, csak így tovább!


  Ajókedv az ő száját is felfelé kunkorítja.


   Nem rád vall, hogy négyszer öltözöl át.


   Kicsit nehéz felöltözni egy amish vacsorához.


   Szemmel láthatóan még nehezebb, ha te magad is amish voltál.


   Lehet, hogy keresnem kellett volna valamilyen kifogást.  Tekintetemmel a horizontot figyelem.  Az időjárás-jelentés szerint esni fog.


   Nem rád vall, hogy megfutamodnál.


   Kivéve, ha a testvéremről van szó.


   Kate, ő maga hívott meg. Azt szeretné, ha te is ott lennél.  Tomasetti kinyújtja a karját, a térdem felett megszorítja a combomat. Vajon tudja, hogy milyen megnyugtató az érintése?  Légy önmagad, és hagyd, hogy minden menjen a maga útján.


  Arra nem hívom fel a figyelmét, hogy elsősorban éppen amiatt zártak ki az amish közösségből, mert önmagam voltam.


  Tomasetti ráfordul a Jacob bátyám farmjához vezető hosszú, kavicsos felhajtóra. Aház eredetileg a szüleimé volt, de amikor meghaltak, legidősebb fiúként ő örökölte a farmot. Összeszedem a gondolataimat, amikor megpillantom a kis almáskertet a jobb oldalon. Még nem olyan régiek az emlékek, és már-már arra számítok, hogy három amish gyerkőc a fák között fog rohangálni, hogy almát gyűjtsenek a pitéhez. Gyerekkorunkban Jacob, Sarah és én elválaszthatatlanok voltunk, és az almaszedésnek mindig bújócska lett a vége, addig játszottunk, amíg be nem sötétedett. Ahogy az lenni szokott, mindig én voltam a felbujtó. Kate, a druvvel-machah, a bajkeverő. Legalábbis datt mindig ezt mondta. Egyetlenegyszer vallottam be neki, hogy én tereltem el a testvéreim figyelmét a munkától, és azzal büntetett meg, hogy elvette tőlem a kedvenc feladatomat: egy háromhetes árva, általam Sammynek elnevezett kecskegida üvegből való etetését. Én hízelegtem, vitatkoztam és könyörögtem. Ajutalmam az volt, hogy vacsora nélkül küldtek ágyba, miközben fájt a hasam, mert túl sok zöld almát ettem.


  Az egyszerű ház falát fehérre meszelték, a hatalmas veranda és a magas ablakok mintha engem figyelnének, ahogy befordulunk a ház elé. Ajuharfa, amelyet apával együtt ültettem tizenkét éves koromban, megnőtt, és alig engedi át a napfényt, a ház tövében árnyliliomok tobzódnak. Aház mellett két kerti asztalt állítottak fel, színben nem passzoló terítők lebegnek a lágy szellőben.


  Szemben aztán feltűnik a régi csirkeól, balra pedig a nagy pajta, és rádöbbenek, hogy a múltam milyen nagy mértékben kötődik ehhez a helyhez, és hogy mennyi minden veszett el belőle mindörökre. Ha amish az ember, nem készülnek róla fényképek. Nincsenek szirupos fényképalbumok, iskolai fotók vagy zavarba ejtő videók. Aszüleim már régen meghaltak, ami azt jelenti, hogy mindaz, ami itt történt, a jó és rossz dolgok egyaránt, csak az én és a testvéreim emlékezetében léteznek. Talán ezért jövök ide vissza annyiszor. Függetlenül attól, hogy a testvérem hány alkalommal sértett meg, mindig visszatérek, mint egy kölyökkutya, akit elzavarnak, de nem ismer más helyet, ahol létezhet, ahol vigaszra találhat.


  Szeretném megosztani a múltamnak ezt a részét Tomasettivel is. Azt szeretném, hogy ott álljon a juharfa árnyékában, miközben mesélek neki arról a napról, amikor datt-tal elültettük a fát. Milyen büszke voltam, amikor az első tavasszal megjelentek rajta a rügyek! Sétálni szeretnék vele a mezőn, megmutatni neki, hol volt az a fatönk, amelyen átvezettem az igavonó lovunkat, amikor tizenhárom éves voltam. Meg akarom mutatni a tavat, ahol az első süllőmet fogtam, és ahol Jacobbal összeverekedtünk egy hokimeccs miatt. Nagyobb volt, mint én, és erősebb is, de nem élt vissza az erejével, legalábbis velem szemben nem. Bennem bezzeg megvolt az a gyilkos ösztön, ami belőle hiányzott, és általában ő volt az, aki egy monoklival vagy felszakadt szájjal távozott. Soha nem árult be, de soha nem felejtem el a tekintetét, ahogyan ilyenkor rám nézett, miközben kitalált valami hazugságot a szüleinknek, hogy megvédjen, amiért ő kapott büntetést. Én pedig nem szóltam egy szót sem.


  Tomasetti a ház mögötti murvás területen parkol le, majd leállítja az autót. Atestvérem és a sógorom, William bricskája a pajta előtt áll. Amikor kiszállok a Tahoe-ból, a sógornőm, Irene lép ki a hátsó ajtón, kenyérkosárral az egyik kezében, a másikban műanyag kancsó.


  Elmosolyodik, amikor észrevesz.


   Nau is awwer bsil zert, Katie Burkholder!  Épp itt volt az ideje!


   Guder nammidaag  kívánok neki szép délutánt pennsylvaniai német nyelven.


   Mir hen Englischer bsuch ghadde!  kiáltja. Nem amish vendégeink vannak!


  Kinyílik az ajtó, a ház felé nézve pedig a nővéremet, Sarah-t pillantom meg, aki egy nagy tányérnyi sült csirkét és egy tál főtt zöldbabot egyensúlyozva lépdel le a veranda lépcsőjén. Kék ruhát visel, kötényt és kappot, amelynek kötője lelóg a hátán, a lábán pedig márka nélküli fekete tornacipő.


   Szia, Katie!  üdvözöl a kelleténél nagyobb lelkesedéssel.  Aférfiak a házban vannak. Sie scheie sich vun haddi arewat.  Megijedtek a kemény munkától.


  Irene az asztalra helyezi a kancsót és a kosarat, majd a derekára teszi a kezét, és kinyújtózik. Hasonlóan öltözött fel, mint a testvérem. Valamivel sötétebb kék ruha, kötény és kapp, valamint viseltes tornacipő.


   Alle daag rumhersitze mach tem faul  teszi hozzá a férfiakra célozva. Aki egész nap csak üldögél, az ellustul.


   Sell is nix as baeffzes.  Ez csak valami mendemonda.


  Abátyám hangjára a veranda felé fordulok, ahol a sógorommal, Williammel együtt állnak. Mindketten fekete nadrágot viselnek fehér inggel, nadrágtartót és szalmakalapot. Jacob szakálla a mellkasa közepéig ér, és inkább ősz, mintsem barna. William szakálla vörös és ritkás. Mindketten először rám, aztán Tomasettire, majd megint rám vetik a pillantásukat, mintha magyarázatot várnának Tomasetti jelenlétére. Az sem kerüli el a figyelmemet, hogy egyik férfi sem segédkezik a tálalásban.


   Katie  biccent felém Jacob, miközben lelépdel a veranda lépcsőin , wie geths alleweil?  Mi a helyzet?


   Ő itt John Tomasetti  bököm ki csak úgy a levegőbe.


  Tomasetti ellép mellőlem, és a testvéremnek nyújtja a kezét.


   Jacob, örülök, hogy végre találkozhatunk  mondja köny­nyedén.


  Bár az amishoknak nem esik nehezükre, hogy éreztessék valakivel, kívülálló  nem rosszindulatból, inkább valamiféle megváltó célzattal , ugyanakkor kedvesek, befogadóak és barátságosak is tudnak lenni. Örömmel veszem észre ezeket a tulajdonságokat a bátyám szemében, amikor fogadja Tomasetti kézfogását.


   Örülök, hogy találkozunk, John Tomasetti.


   Kate sokat mesélt rólad  mondja Tomasetti.


  William nevetve nyújtja a kezét a barátomnak.


   Es waarken maulwoll gat.  Ebből nem sülhet ki sok jó.


  Sarah elneveti magát.


   Üdvözlünk, John! Remélem, éhes vagy.


   De még mennyire!


  Atekintetemmel Tomasettiét keresem. Ő rám kacsint, és a lapockáim közül elszivárog a feszültség egy része.


  Egyik nő sem nyújtja a kezét kézfogásra, helyette inkább biccentenek, amikor bemutatom őket egymásnak.


  Amikor a csend túl hosszúra nyúlik, a nővéremhez fordulok.


   Segíthetek valamiben?


   Setz der disch.  Teríts meg! Aztán Tomasettire pillant, és a kerti asztal felé indul.  Sitz dich anna un bleib e weil.  Ülj csak le, ne fáradj!  Alimonádé már az asztalon van, és hamarosan hozom a jeges teát is.


  Tomasetti elismerően néz végig az elé táruló lakomán.


   Biztos, hogy rám akarjátok bízni ezt a rengeteg kaját?


  Jacob felnevet.


   Jut bőven mindenkinek  jegyzi meg Irene.


   Még nekem is?  kérdezi William, miközben megpaskolja a hasát.


  Egy széllökés lebegteti meg a terítőket, amire Jacob a nyugati eget kezdi szemlélni.


   Ha nem akarjuk, hogy itt érjen bennünket a vihar, akkor minél előbb hozzá kéne látnunk.


  Irene-t kirázza a hideg a villámok és a sötét felhők látványától.


   Wann der Hund dich off der buckle legt, gebts rene.  Amikor a kutya a hátára fekszik, eső lesz.


  Miközben Tomasetti és az amish férfiak egy pohár limonádé felett beszélgetnek az időjárás-előrejelzésekről, én követem a nőket a konyhába. Sokat rágódtam azon, hogy elfogadjam-e a bátyám meghívását, mert nem tudtam, mire számítsak. Fogalmam sem volt, hogy fognak reagálni rám és Tomasettire, vagy arra, hogy együtt élünk, de nem tervezzük, hogy összeházasodnánk. Legnagyobb megkönnyebbülésemre ezt senki sem hozta fel, és egy újabb görcs oldódott ki a vállamban.


  Akonyhában forróság van, annak ellenére, hogy a szél betalál a mosogató feletti ablakon. Sarah-val néhány perc alatt összegyűjtjük a papírtányérokat, a műanyag evőeszközöket, egy adag burgonyasalátát, miközben Irene vagy egy tucatnyi gőzölgő kukoricacsövet varázsol elő a tűzhelyen álló fazékból, majd egy tányérra rendezi őket. Közben elcsacsogunk, és megdöbbenek azon, hogy milyen gyorsan visszarázódom az amish mindennapok ritmusába. Az unokahúgom és az unokaöcséim felől érdeklődök, és megtudom, hogy a gyerekek elmentek megmutatni az unokahúgomnak, aki most múlt egyéves, a tavat, amire nekem is eszembe jut az az idő, amikor ugyanez a tó az én életemnek is sarkalatos eleme volt. Abban a tóban tanultam meg úszni, és soha nem zavart az iszap, az alga vagy a halszag, amely mindig áthatotta a vizet. Akkoriban én egy olimpiai úszó voltam; nem volt fogalmam olyan dolgokról, mint úszómedence, klór vagy ugródeszka. Teljesen boldoggá tett, hogy a teaszínű vízben úszhatok, napozhatok a rogyadozó stégen, iszapfürdőt vehetek, és álmodozhatok naphosszat arról, mihez is kezdek az életemben.


  Megragadok egy jeges teával töltött kancsót és egy kosárnyi forró zsemlét, és követem két társamat ki a házból, a kerti asztalokhoz. Aszemem sarkából észreveszem, hogy Jacob rágyújt a pipájára, amely szokást néhány konzervatívabb amish ferde szemmel néz. De hát Jacob ilyen. Ő az egyike azon keveseknek is, akik motoros traktort használnak igavonó lovak helyett. Azért, hogy megfeleljen az Ordnung előírásainak, acélkereket használ gumiborítás nélkül. Az idősebbek némelyike ugyan zsörtölődik, de eddig nem tett az ügyben semmilyen lépést.


  Néhány perccel később már a kerti asztalt üljük körbe, sült csirkéből és a kertben szedett zöldségből álló lakoma vár ránk a kék-fehér kockás asztalterítőn. Amellettünk álló asztalnál a gyerekek sült csirkét és zöldbabot szednek a tányérjukra. Rápillantok Tomasettire, ő pedig visszavigyorog rám, azzal a megmondtam, hogy minden rendben lesz tekintettel, és én is megnyugszom.


   Wann der Disch voll is, well mir bede.  Ha megtelt az asztal, imádkozzunk, adja meg a jelet Jacob az étkezés előtti imához. Mindenki lehajtja a fejét, mellettünk elcsendesedik a gyerekek asztala is. Aztán Jacob megszólal:  O Herr Gott, himmlischer Vater, Segne uns und Diese Diene Gaben, die wir von Deiner milden Gute Zu uns nehmen warden, Speise und tranke auch unsere Seelen zum ewigen Leben, und mach uns theilhaftig Deines himmllischen Tisches durch Jesus Christum. Amen.


  Édes Istenünk, mennyei Atyánk, áldj meg minket és az ajándékaidat, amelyeket kegyes jószívűségből kapunk tőled. Adj ételt és italt a lelkünk számára is az örök élet felé vezető úton, és fogadj minket vendégként mennyei asztalodnál Jézus Krisztus által. Ámen.


  Az ima után Jacob körülnéz, majd, mintha csak egy ki nem mondott egyezség alapján, mindenki a fatálakért nyúl, és elkezdi megpakolni a tányérját.


   Akkorát nőttek a gyerekek, amióta utoljára találkoztunk  mondom, miközben zöldbabot kanalazok a tányéromra.


   Mintha csak tegnap lett volna, hogy a kis Hannah megszületett  sóhajtja a nővérem.  Olyan gyorsan felnőnek.


  Jacob egy darab házi készítésű vajat ken a kukoricájára.


   Amúlt héten Elam vezette a traktort.


   És majdnem a patakban kötött ki!  forgatja Sarah a szemét.


   Apja fia  motyogja William.


  Irene újratölti teával a poharamat.


   Katie, Johnnal terveztek majd valamikor gyereket?  Abból, ahogy a kancsó megáll a kezében, tudom, hogy azonnal rájött, olyan kérdést tett fel, amiben nincs sok köszönet. Aszemével rögtön a tekintetemet keresi. Néma bocsánatkérést olvasok le az arcáról, majd gyorsan elkapja a pillantását, és az asztalra teszi a kancsót.  Van még tea, ha valaki szomjas lenne.


   Talán előbb össze kellene házasodniuk  jegyzi meg Jacob.


   Imádom az esküvőket.  Sarah megborsozza a kukorica­csövét.


   Ezzel kapcsolatban valami hír, Katie?  érdeklődik Jacob.


  Az ezt követő véget nem érő csendben a feszültség csak nő, mintha valami élőlény lenne, amelynek egyre több helyre van szüksége. Nem tudom, mit válaszoljak. Azt viszont biztosan tudom, bármit is felelek, azért a többiek komolyan el fognak ítélni.


   Fogalmazzunk úgy, hogy munkálkodunk rajta.  Elmosolyodok, de nem őszintén görbül a szám széle, mert tudom, hogy Pandora doboza kinyílt, és most mindent szabad.


   Munkálkodtok?  Jacob almalekvárt ken egy zsemlére.  Nem hiszem, hogy megházasodni olyan nagy munka lenne.


   Egy férfinak legalábbis nem az  veti közben Irene.


   Egy férfi keményen dolgozik, hogy ne lábatlankodjon otthon.  William még csak fel sem néz a tányérjából.  Már ha okos az illető.


   Azt hiszem, Kate azt akarta kifejezni, hogy haladunk az úton.  Tomasetti rávigyorog Irene-re.  Ide tudnád adni a kukoricát?


   Az Úr szemében ti bűnben éltek  dörmögi Jacob.


   Úgy tűnik, néhány amish szemében is  fordulok a testvérem felé.


  Jacob bólint, de az arckifejezése komoly marad.


   Nem tudom megérteni, hogy két ember miért akarna így élni.


  Zavar, és egy pillanatra a régről ismert szégyenérzet kerít hatalmába, de nem hagyom, hogy eluralkodjanak rajtam az érzések.


   Jacob, sem a hely, sem az idő nem alkalmas arra, hogy ezt megbeszéljük.


   Attól tartasz, hogy Isten meghallaná?  kérdezi.  Attól félsz, hogy Isten helytelenítené az életed?


  Tomasetti szed magának egy cső kukoricát, aztán ő is a bátyámhoz fordul.


   Ha valamit el szeretnél mondani, Jacob, akkor erre itt a tökéletes alkalom.


   Aházasság szent dolog.  Jacob elgondolkozva állja Tomasetti tekintetét.  Nem értem, mért döntöttetek e mellett az életforma mellett. Ha egy férfi és egy nő úgy dönt, hogy együtt szeretnének élni, akkor össze kellene házasodniuk.


  Minden tekintet Tomasettire szegeződött. John rezzenéstelenül, kihívóan állja.


   Minden tiszteletem a tiéd, de ez csak Kate-re és rám tartozik. Ez a legjobb válasz, amit adhatok, és remélem, a család többi tagja is tiszteletben tartja a kérésemet.


  Jacob beletörődve elfordítja a tekintetét. Ugyanakkor tudom, hogy noha megtűri egy ideig a mi álláspontunkat, soha nem fog egyetérteni vele  vagy az áldását adni rá.


   Rendben van  feleli végül.


  Körülnézek az asztalon. Mindenki a tányérjába mered, a kelleténél jobban összpontosítanak az előttük levő ételre. Velem szemben Irene a férje elé húzza a tányérját.


   Talán ha a vacsorádat ennéd, és nem holmi pletykálkodásba kezdenél, mint valami vénasszony...


  Sarah az öklébe köhög, de így sem tudja palástolni a neve­tését.


   Datolyapuding lesz desszertnek.


   Az a kedvencem  mosolyog Irene a sógornőjére.  Az aszalt almás pite után.


   Azóta nem ettem olyat, mióta a nagydarab Joe Beiler elvette Edna Millert  csámcsogja William egy nagyobb falat csirke mögül.


  Alig hallom a beszélgetésüket a dühöm halk zakatolása miatt. Félreértés ne essék: imádom a testvéreimet. Ők voltak gyerekkoromban a legjobb barátaim, és néhanapján a bűntársaim is. Annyi minden miatt szerettem amish lenni. Örültem, hogy egy szorosan összetartó közösség tagja lehettem, hiszen úgy nőhettem fel, hogy tudtam, nemcsak a családom szeret, hanem a felebarátaim is. Ma délután azonban eszembe jutott két dolog, amit ki nem állhattam: a szűklátókörűséget és a tolerancia hiányát.


  Tomasetti, mintha csak a gondolataimban olvasna, megszorítja a karomat.


   Ne is törődj vele  suttogja.


  Kifejezetten megkönnyebbülök, amikor elkezd rezegni a telefonom a zsebemben.


   Ezt fel kell vennem  szabadkozok, miközben előveszem a mobilt, és felkászálódok.


  Néhány méternyire eltávolodok az asztaltól, majd a szokásos módon fogadom a hívást.


   Burkholder.


   Sajnálom, hogy a szabad délutánján kell zavarnom, főnök. Csak azt akartam megkérdezni, hogy figyelemmel követi-e az időjárás-jelentést.


  Rupert Maddox telefonált, akit mindenki csak Glocknak becéz, mert különös kapcsolat fűzi a pisztolyához. Glock háborús veterán, aki kétszer is megjárta Afganisztánt, és ő a legmegbízhatóbb tisztem, valamint az első afroamerikai rendőr, aki a Painters Mill-i rendőrőrs kötelékébe lépett.


   Nem igazán  válaszolom.  Mi a helyzet?


   Ameteorológiai szolgálat most adott ki tornádó miatt riasztást Knox és Richland megyékre  tájékoztat Glock.  Nem semmi viharnak nézünk elébe. Épp az imént csapott le Fredericktowntól északra.


  Acsaláddal kapcsolatos gondolataim elszálltak, a telefont még erősebben a fülemhez szorítom.


   Áldozatok?  érdeklődök.  Károk?


   Aközúti járőrök szerint mintha háború sújtotta övezet lenne  feleli.  Atornádó tölcsérje földet ért, és nagy sebességgel az irányunkba tart. Negyedóra, és mi is kutyaszorítóban leszünk.


   Hívja fel a polgármestert! Mondja meg neki, hogy indítsa be a szirénákat!


   Vettem.


  Habár a tornádószirénák a leghatásosabb módjai annak, hogy a városban lakók időben behúzódjanak a pincéikbe, vagy eljussanak a kijelölt menedékhelyekre, Holmes megye legnagyobb része tanyavilág. Az emberek többsége túl messze él ahhoz, hogy meghallja a szirénákat. Tovább súlyosbítja a helyzetet, hogy az ami­shoknál nincs tévé vagy rádió, és így nem értesülhetnek a közelgő veszélyes viharról.


   Hívja fel az őrsöt, és mondja meg Loisnak, hogy mindenki álljon készenlétben. Ha húzós lesz a helyzet, akkor a fogdában keressen menedéket.


   Értettem.


   Glock, a háznak, ahol LaShondával élnek, van pincéje?


   Már minden el van intézve, főnök. Az időjárás-jelentést lent is tudom fogni, a gyerekeknek pedig bekészítettem a videojáték-konzolt.


   Remek.  Akerti asztal mellett Tomasetti áll félrehajtott fejjel, a tekintetével engem fürkész.  Most a testvérem farmján vagyunk, úgy tizenöt kilométerre keletre a várostól. Tudna abban segíteni, hogy minél több emberhez eljusson a hír?


   Végigmegyek a város nyugati felén, és bekopogtatok mindenkihez. Aseriff is küldött néhány megbízottat.


   Köszönöm. Tegyen meg nekem egy szívességet, és vigyázzon magára, rendben?


   Maga is.


  Leteszem a telefont, és visszalépdelek az asztalhoz.


   Atornádó tőlünk nyugatra földet ért, és felénk tart.


   Gondoltam, hogy nem ússzuk meg  pattan fel Irene az asztal mellől.


   Milyen messze van?  áll fel Jacob is a padról.


   Negyedórád van arra, hogy kitereld az állatokat, és mindenki elbújjon a pincébe.


  William is otthagyja az asztalt, és a bricskája felé indul, amely elé kötve a lova legelészik.


   Kiterelem a lovakat is.


   Segítek  siet utána Jacob.  Abricskát pedig talán a pajtába kéne átvinni.


   Megmentett a tornádó  súgja közelről a fülembe Tomasetti, közben már azonban az okostelefonján figyeli a műholdképeket.


  Sarah több tálat is felkapott az asztalról, amelyek még roskadoztak az ételektől, és ahogy volt, a karján egyensúlyozta őket. Irene nyugtalan arckifejezéssel a hátsó terasz felé terelgette az unokatestvéreimet, ugyanis a konyha melletti ajtó közvetlenül alépcsőkre nyílik. Apince ugyan nyirkos és sötét, de ez nyújtja a legjobb védelmet a viharban a ház körül elszálló törmelék ellen.


   Hagyd a vacsorát!  mondom Sarah-nak.  Alig van néhány percetek. Szedd össze a gyerekeket, és mindenki menjen le a pincébe!


  Aztán William és Jacob után kiáltottam, akik a farm túlsó felén épp a ló kifogásával bajlódtak.


   Tíz perc!


  Jacob visszaint, jelezve, hogy tudják, milyen kevés idejük ­maradt.


  Ahívás óta eltelt néhány percben felélénkült a szél. Nyugat felől a gomolygó fekete felhőket a zöld egyfajta vészjósló árnyalata teszi zavarossá. Az asztalterítőt felkapja a szél. Egy zacskó csipsz elrepül.


  Anővérem, miközben szorosan öleli a lányát, utánaszaladna, de rákiáltok.


   Hagyd csak! Vidd be Hannah-t, és menjetek le a pincébe. Most!  Apajta irányába nézek, ahol Jacob és William már a kapu felé terelik a lovat.  Mennem kell.


  Sarah, meglepetésemre, mellém lép, és az arcomhoz érinti az ­arcát.


   Vigyáz magadra, húgocskám!


   Ti is!  mosolygok rá szélesen.


   Kate!  Jobbra Tomasetti már a Tahoe-ban ül. Letekert ablakkal, menetirányba állva vár rám.  Indulnunk kell!


  Akocsihoz sietek, kinyitom az ajtót, és bekászálódok.


   Merre tart?  kérdezem kertelés nélkül.


  Akerekek alól kavicsok lőnek ki, ahogy elindul a felhajtón.


   Most tarolta le Spring Mountaint.


   Afrancba! Afrancba! Tehát északkelet felé halad.


   Layland következik. Aztán Clark.


   Majd Painters Mill.  Előkapom a telefonom, és gyorstárcsázom Glockot.  Merre van?


   Most jöttem el Stutzéktól.


   Aváros felé tart.


   Tudom.


   Aszirénákat bekapcsolták?


   Üvöltenek, mint a sakál.


  Elgondolkozom egy pillanatra, miközben Tomasetti megdolgoztatja a motort, a sebességmutató már elhagyta a százast. Aszél nekicsapódik a járműnek, a vezetékeket összevissza cibálja.


   Még el akartam menni a várostól délkeletre fekvő lakókocsiparkba is.


   Túl messze van, főnök. Felejtse el!


   Afrancba!  Az ablakon kinézve bosszúsan figyelem, ahogy a fákat tépi a szél, levelek, ágak szakadnak le. Még nem esik, de a látótávolság így is alacsony a por miatt.  Még benézek egy-két farmra a környéken, aztán irány az őrs.


   Ott találkozunk.


  Amikor kiszállok a kocsiból, a szél hirtelen elül. Ajuharfák levelei ezüstösen zizegnek a fekete ég alatt. Törmelékdarabok borítják az utat, sóder, levelek és aprócska ágak, amelyeket nem kopasztott még le a szél. Apárás levegő úgy nehezedik az ember vállára, mint egy nedves takaró. Nincs velem a rendőrségi rádióm, Tomasetti azonban a Holmes Megyei Seriffhivatal csatornájára állította az övét.


   Nem tetszik a látvány  jegyzi meg.


  Egy fák között húzódó keskeny földútra mutatok.


   Ott fordulj be!


  Tomasetti rátapos a fékre, és  a kelleténél gyorsabban  befordul a földútra, és kifarol. Még azelőtt kiugrom a kocsiból, hogy megállna. Legelőször a három amish lurkót veszem észre, akik egy nagy, esetlen mozgású kölyökkutyával játszanak a ház mellett. Apajta ajtaja nyitva, mögötte megpillantom Jonas Miller sziluettjét. Az épület felé rohanok, miközben Tomasetti megfordul a Tahoe-val.


   Mr. Miller!  lihegem a pajta kapujához érve.


  Az amish férfi eldobja a vasvillát, és kisiet hozzám.


   Was der schinner is letz?  Mi a baj?


   Egy tornádó tart ebbe az irányba  közlöm vele pennsylvaniai német nyelven.  Menjen a családjával a pincébe. Nau.  Azonnal.


  Afejünk felett villámok cikáznak, olyan közel, hogy mindketten lehúzzuk a fejünket. Aszél újra erőre kapott, morogva zörgeti az ereszcsatornát. Kövér esőcseppek csapódnak az ösvényre és a pajta oldalának.


   Danki.  Aszája elé emeli a kezét, és az udvaron játszó gyerekek után kiált.  Shtoahm! Die Zeit fer in haus is nau!  Itt a vihar! Azonnal befelé a házba!


  Visszaszaladok a Tahoe-hoz, és feltépem az ajtaját.


   Nem messze van még egy farm.


   Időnk viszont már nincs  mondja Tomasetti.  Az őrsre kell mennünk.


   Tomasetti, a környék egy részének fogalma sincs arról, hogy egy tornádó közelít.


   Akkor sem jelentünk nekik nagy segítséget, ha meghalunk.


  Akerekek felpörögnek, utat fognak, és végigszáguldunk a földúton. Túl gyorsak vagyunk. Ez nem túl jó a laza sóderben. Afák körülöttünk úgy hullámoznak, mint valami víz alatti növényzet, amelyet gyors sodrású folyó tépáz. Nyugat felé pillantok. Akavargó fekete felhő mint valamilyen fal ereszkedik alá, mint egy hatalmas üllő, amely elpusztít mindent, ami az útjába kerül.


  Mire a földút végére érünk, a jégeső kopogni kezd a szélvédőn és a motorháztetőn. Tomasetti balra tekeri a kormányt. ATahoe kacsázni kezd, amikor rálép a gázra, aztán a megengedett sebesség kétszeresével iramodunk a város felé.


  Felkapom Tomasetti telefonját a konzolról. Az aprócska kijelző felvillan. ANemzeti Óceáni és Légköri Hivatal honlapjának Painters Mill és környékére vonatkozó élő radarképét figyelte. Alap alján vörös betűkkel villog a TORNÁDÓVESZÉLY jelzés, miközben a magenta színű vihartömeg egyre jobban megtölti a kijelzőt.


  Leteszem a telefont, és körbenézek.


   Pont a fejünk felett van.


   Még mögöttünk, bár nem túl messze.


  Hátrafordulok, kinézek a hátsó szélvédőn, és alig hiszek a szememnek. Eső zuhog a fekete felhőkből, közel van, de tényleg nem felettünk. Üldöz minket, fordul meg a fejemben a gondolat. Még távolabb már alig tudom elkülöníteni a lehetetlenül széles, sötétebb felhőket a földtől. Arémülettől kiráz a hideg. Tomasettire nézek.


   Ami házunk rendben van?  kérdezem.


   Ha minden igaz.


   Tomasetti, a vihar telibe fogja trafálni a lakókocsiparkot.


   Valószínűleg.  Feszült tekintettel néz rám.  Kate, már nincs több időnk.


  Vitatkozni szeretnék, megmondani neki, hogy ha sietnénk, még odaérnénk. Használhatnám a megafont. Csak pár perc lenne. De tudom, hogy igaza van, hogy nem lenne elég időnk.


  Szóval rácsapok ököllel a műszerfalra.


   Csessze meg!


  Majdnem százzal hajtunk, amikor átlépjük Painters Mill közigazgatási határát. Aszirénák bömbölnek, a hangtól változatlanul égnek áll minden egyes hajszálam. Aváros mintha elnémult volna, felkészülve a közelgő támadásra. Papír, szemét és levelek repülnek a járdán és az úttesten, mint a rejtekhelyükre siető állatok. Néhány, a Main Streeten álló üzlet kirakatán becsukták a zsalukat, hogy megvédjék az ablakokat. Afelhő méretéből ítélve azonban ez nem lesz nagy segítség.


  Az eső akkor kezd el ömleni, amikor elhaladunk a városháza mellett. Stubblefield tanácsos kettesével szedi a lépcsőket, mielőtt kinyitja az ajtót. Aztán az özönvízszerű esőtől nem látunk semmit. Az ablaktörlő már eddig is a legmagasabb fokozaton működött, de hasztalanul. Az érzés olyan, mintha belehajtottunk volna egy feneketlen tóba, és a sötét mélységek felé tartanánk.


   Ott parkol Lois Caddyje.


  Alig tudom kivenni a Cadillac körvonalait, amely ott áll a szokásos helyén.


   Tuti, hogy arendőrségi rádió kész káosz.


  Tomasetti a Caddy mellé ügyeskedi a Tahoe-t.


   Remélem, már a pincében vannak. Tomasetti parkolóállásba löki a sebváltót, kikapja a slusszkulcsot, és kinyitja az ajtót.


  Aszélvédőn lezúduló esőáradat mögött egy hatalmas műanyag szemetes úszik el. Én is kivágom az ajtót, de a szél kitépi a kezemből. Aszél és az eső olyan vadul csapódik az arcomba, hogy nem kapok levegőt. Becsapom az autó ajtaját, és az őrs felé sprintelek. Aszél süvöltése hátborzongatóan kíséri a sziréna hangját. Ajégdarabok olyan erővel hullanak, hogy felsértik a bőrt. Tomasetti ér először az ajtóhoz, és beterel az épületbe.


  Bőrig áztam, de nem érzem, hogy csuromvizes lennék vagy fáznék. Lois a recepciós pultnál áll, félretolt fejhallgatóval és elcsigázott tekintettel.


   Főnök! Elszabadult a pokol!


   Jól van?  kérdezem.


   Be vagyok tojva rendesen. Még soha nem láttam ilyet.


  Az irányítópulton a rádió sziszeg és morog a nagy forgalom miatt. Akapcsolótáblán folyamatosan csöng a telefon. Mögötte, a polcon, a rádiós időjárás-jelentés a meteorológiai szolgálat legutóbbi figyelmeztetéseit közli.


   Van valahol radarképe?  kérdezi Tomasetti, miközben a pult mögé lép.


  Lois a számítógép képernyőjére mutat.


   Már vagy negyedórája figyelem, és esküszöm, hogy ez a legfélelmetesebb vihar, amelyet valaha láttam.


   Elemlámpák vannak?


   Ott  mutat rá kettőre is a pulton.  Vannak hozzá elemek is.


  Tomasetti mögül én is a képernyőre pillantok, és teljesen elképeszt a látvány. Ahatalmas magenta folt az árulkodó kampós ekhóval, amely a forgás irányát jelzi, beteríti Painters Mill nyugati felét, és egyre közelebb ér a radarkép minden egyes villanásával.


   Már majdnem felettünk van  jegyzem meg.


   Aneheze még délebbre húzódik  javít ki Tomasetti.


   Rengeteg segélyhívás érkezik a lakókocsiparkból.  Lois megnyom egy gombot a kapcsolótáblán, és fogad egy újabb hívást.  Igen, asszonyom. Tudjuk. Földet ért a tornádó. Vonuljon azonnal le a pincébe vagy egy menedékhelyre.  Meghallgatja a választ, majd folytatja.  Akkor feküdjön be a fürdőkádjába, és takarja be magát a kanapé párnáival, egy matraccal vagy takarókkal.  Újabb szünet.  Vigye magával a fiát is. Tudom, hogy félelmetes. Másszanak be a kádba. Most azonnal!  Újabb hívások csipognak a táblán, de Lois nem türelmetlenkedik.


  Egyre csak a lakókocsiparkon jár az eszem. Számtalan fiatal család él arrafelé. Rengeteg gyerek. Nincsenek se pincék, se menedékhelyek. Sehová sem tudnak bújni.


  Néhány éve önkéntesként részt vettem az ohiói Perrysburg rendbe tételében, miután a várost letarolta egy kettes erősségű tornádó. Aváros mindössze csak két órára van Painters Milltől északnyugati irányban. Nem voltak halálos áldozatok, de rengetegen sérültek meg súlyosan, főleg olyanok, akik a lakókocsijaikban próbálták meg átvészelni a vihart.


   Ne menjenek az ablakok közelébe  utasítja Lois a telefonálót.  Az idősebb gyerekeket csukja be a szekrénybe. Takarja be őket matracokkal. Akisbabával pedig bújjon be a fürdőkádba. Vigyázzanak magukra!


  Tomasetti elfordítja a tekintetét a monitorról.


   Van arra lehetőség, hogy átirányítsuk a pincébe a hívásokat?


   Át tudom irányítani a kapcsolótáblát a lenti mellékállomásra.  Lois megnyom néhány gombot a vezérlőpulton.  Meg is volnék.


   Fedezékbe kell vonulnunk. Vegye le a fülest! Azonnal!  csettint Loisnak Tomasetti. Amikor nem elég gyorsan veszi le a készüléket, Tomasetti segít neki, majd a folyosó felé tereli.  Akkor...


  Abejárati ajtó üvege kirobban a helyéről. Üveg lepi el az épület belsejét. Lois felsikolt. Valami hatalmas dolog akadt a reluxába. Aszél úgy süvít, mint egy sugárhajtású jármű. Az eső azonnal áztatni kezdi a padlót.


   Induljunk!  kiabálja Tomasetti, miközben a hóna alá fogja a rádiót.


  Lois kimászik a székéből, és a folyosó felé siet. Én úgy egy méterre mögötte futok, Tomasetti pedig a jobbomon. Az épület rázkódik és nyöszörög. Mögöttem egy újabb ablak törik be. Areluxák vadul csapkodnak a szélben. Már majdnem a pinceajtóban állunk, amikor teljes sötétségbe borul az épület. Egy pillanatra teljesen megvakulok, a kívülről beszűrődő halovány fény nem képes bevilágítani a folyosó árnyékos zugait. Tomasetti felkapcsolja az egyik elemlámpát, a másikat pedig a kezembe nyomja. Én is felkapcsolom, majd feltépem az ajtót. Leszaladunk a lépcsőkön, a lépteink zaját elnyeli a szőnyeg.


  Apince egy nyirkos, sötét terem egyetlen zárkacellával, egy íróasztallal, és néhány ósdi iratszekrénnyel. Megvilágítom az asztalt az elemlámpával, Lois pedig egyenesen a telefonkészülékhez megy, és felemeli a kagylót.


   Süket  jelenti be.


  Asaját mobilomért nyúlok, és a magánszámán kezdem tárcsázni Mike Rasmussen seriffet. Az első kicsengést jelző hangra felveszi.


   Maguk arrafelé jól vannak?  teszem fel az első kérdést.


   Délebbre húzódott  feleli.  Maguk?


   Még nem tudom. Apincében vagyunk. Azt hiszem, közvetlenül erre fog elhaladni.


   Látják a radarképet?


   Aha.


   Lesznek itt károk, Kate. Ez a vihar majdnem egy kilométer széles, és mindent felzabál, ami az útjába kerül.


  Mesélek neki a lakókocsiparkról.


   Mike, oda már nem tudtam eljutni. Ha azt a parkot telibe trafálja, akkor biztosan lesznek halálos áldozatok.


   APomerene és a Wooster készenlétben állnak  említi meg a környékhez legközelebb eső két kórházat a seriff.  Az elektromos és a gázművek is felkészülnek az áramkimaradásokra és a gázszivárgásra.  Sóhajt egyet.  Amint túljutunk a viharon, már mennek is az embereim felmérni a lakókocsiparkot.


   Kösz, Mike! Néhány percen belül már talán itt sem lesz vészes a helyzet.


   Hívjon csak, ha valamire szüksége van.


  Leteszem a telefont, és Tomasettire pillantok, aki néhány méternyire áll, és hol engem figyel, hol a radarképet az okostelefonja kijelzőjén.


  Amennyezet recseg és ropog. Kipattan a fülem, nem e világi hangon egy vonat száguld el a széltépte síneken. Azseblámpa fényében porszemek szállnak, amelyeket a rezgő mennyezet engedett szabadjára, és valahol az agyam egyik csücskében azért kezdek aggódni, hogy az őrs épülete kitart-e.


  Tomasetti felpillant a telefonjából, a tekintetemet keresi. Lerí az arcáról, hogy nincsenek jó hírei.


   Ameteorológiai szolgálat úgy véli, hogy egy hármas erősségű tornádó ért földet nyugaton.


  Eszembe jut a pusztítás, amit az a kettes erősségű tornádó okozott Perrysburgben, és még jobban összeszorul a szívem.


  Tomasetti merev arccal mellém lép.


   Van forgatókönyv az ilyen vészhelyzetekre?  érdeklődik.


   Hát persze hogy van.  Ráeszmélek, hogy épp ráripakodtam Tomasettire, amikor ő csak segíteni próbál, szóval veszek egy mély levegőt.  Már gondolnom kellett volna rá.  Ellépek tőle, akezem a telefonomat keresi a zsebemben.  Felhívom a pol­gármestert.


  Auggie az első csörgés után felveszi.


   Kate, hála istennek, merre van?


   Az őrsön.


   Mindenki rendben van?


   Igen. És maguknál?


   Leszámítva, hogy egy átkozott juharfa van a konyhámban, kitűnően.


  Auggie a feleségével a város északi részén, egy történelmi házakkal és öreg fákkal díszített kies negyedben lakik.


   Auggie, nagy a kár? Atornádó arrafelé is pusztított?


   Ha a fát nem számítom, akkor nem hiszem. De a szél... elképesztő volt.


   Azt hiszem, életbe kell lépnie a vészhelyzetek esetére kialakított készenléti tervnek.


  Apolgármester egy pillanatig meg sem szólal, mintha próbálna rájönni, miről is beszélek. Az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy amióta két évvel ezelőtt megalkottuk a tervet, azóta egyszer sem kellett alkalmaznunk.


   Van magánál egy példány a tervből, ugye?  kérdezem.


   Aha, igen. Van valahol a fiókomban egy másolat.  Nem hangzott túl magabiztosnak a válasza, és kétlem, hogy tudja, mit is kellene tennie.


  Ugyan van belőle egy példány az őrsön is, de hivatalosan a polgármester a terv végrehajtásának koordinátora.


   Elsőként talán a Vöröskeresztet kellene értesítenie  súgok neki.  Gondolom, lesznek halálesetek is. Gázszivárgás. Áramszünet. Aváros lakóinak élelemre, vízre és menedékre lesz szükségük.


   Rendben.


   Akijelölt menedékhely a közösségi ház nagyterme  folytatom.  Hívja fel Rustyt, hogy készítsen elő mindent. Az evangélikus templomban mintha lenne néhány ágy, takaró meg palackozott víz.


   Persze, persze, felhívom.


   Nézze, most mennem kell. Felhívom a tisztjeimet, minden segítség elkél. Az őrs telefonvonalai nem élnek. Ha valamire szüksége van, a mobilomon utolér.


  Megszakítom a hívást, és Tomasettire nézek.


   Nincs idő arra, hogy visszamenjünk a farmra az autómért, így le kell foglalnom a kocsidat.  És ezt valamennyire komolyan is gondolom.


  Tomasetti a kezében zörgeti a kulcsokat.


   Sofőröd is lesz, ha óhajtod.


   Óhajtom.  Loishoz fordulok.  Hívjon fel mindenkit a körzetben. Tudja meg, hogy mindenki egyben van-e. Aztán azt szeretném, ha az összes rendőr szolgálatba állna. Pickles és Mona is. Kivéve, ha épp a saját vészhelyzetükkel próbálnak kezdeni valamit. Asebesülteké a legmagasabb prioritás, közülük is a legkritikusabbak élveznek előnyt. Aközösségi házban állítjuk fel az ideiglenes menedéket.


   Vettem.


   Hívja fel vagy T. J.-t, vagy Skidet, hogy indítsa be a generátort, mert nem maradhat áram nélkül az őrs. Így is eltart egy ideig, mire újra lesz villany, és szeretném, ha élnének a telefonok.


   Rendben.


  Kettesével szedem felfelé a lépcsőket. Tomasetti és Lois mögöttem igyekeznek. Aztán kinyitom a pinceajtót, és végigtrappolok a folyosón. Abetört ablakokon hűvös, nyirkos levegő áramlik be. Kint a tornádószirénák még mindig zengik kísérteties dalukat. Noha még csak késő délután van, a fényviszonyok majdnem az éjszakát idézik, így felkapcsolom az elemlámpát.


  Arecepciós pulthoz érve körülnézek. Összeszorult szívvel mérem fel a károkat. Areluxát csapdossa az ablakon betörő szél. Minden egyes széllökéssel esőcseppek vágódnak be az épületbe. Vízfoltok csillannak meg a padlón. Egy alumíniumszemetes teteje beékelődött a reluxa és a párkány közé. Üvegszilánkok, fadarabok és más törmelékek  levelek, ágak és hulladék  borítják a padlót. Papírlapok mindenütt.


   Azt hiszem, ezt megúsztuk  szólal meg Tomasetti mögülem.


   Aszámítógép és a rádió száraz.  Ez az egyetlen pozitív megjegyzés, amit hozzá tudok tenni.


   Édes istenem!  Lois arcára kiül a megrázkódtatás, ahogy azasztalához lép.  Felhívjam az üvegest Millersburgből az ablak miatt?


  Általában három árajánlatot szoktunk kérni mindenre, amit a kerület érdekében teszünk. Azonban az idő és a biztonság komoly tényezőnek számítanak.


   Egy órán belül legyen itt  válaszolom.  Ha ma nem tudja kicserélni az ablakokat, akkor is takarja le a helyüket valahogy. Lois, ha gázt vagy füstöt érez, szaladjon ki, hívja fel a gázszolgáltatót, aztán értesítsen engem is.


   Rendicsek.  Lois megkerüli a recepciós asztalt, és beül a kényelmetlenül néma telefonközpont mögé.


   Elmegyek a lakókocsiparkba, megnézem, hogy megsérült-e valaki  közlöm vele a tervemet.  Hívjon, ha szüksége van valamire.


  Kint az eső továbbra is szakad, a cseppek ezernyi dühös ökölként sorozzák a betont.


  2. fejezet


  Nyugtalanító érzés, amikor végigmegy valaki egy olyan helyen, ahol már ezerszer járt, és nem ismeri fel. A18-as számú városi úton járunk Tomasetti Tahoe-jával, és minél közelebb jutunk a Willow Bend-i lakókocsiparkhoz, annál súlyosabbak a károk, mígnem az egész egy felismerhetetlen háborús zónának tűnik. Sár és törmelék takarja az aszfaltot. Avillanyvezetékek mint döglött kígyók lógnak a negyvenöt fokban meghajlott póznákról. Alevegőt gáz és égett műanyag szaga teszi nehézzé.


  Tomasetti lelassít, tekintetével a jobbomon fekvő területet pásztázza. Már majdnem rákérdezek, hogy miért lassított le, amikor rádöbbenek, hogy megérkeztünk a célunkhoz. Elsőre nem vettem észre, mert a lakókocsik fele mintha eltűnt volna a föld színéről.


   Ez lenne az?  kérdezi.


  Egy pillanatig nem tudok mit válaszolni, nem tudom, hogyan öntsem szavakba, hogy nem hiszek a szememnek. Sosem kedveltem a környéket, és néhányan azok közül, akikkel összehozott az itteniek közül a sors, messze nem a szívem csücskei. Willow Bend a hanyatlóban lévő városrészek állatorvosi lova. APainters Mill-i rendőrőrs több hívást fogadott innét, mint a város többi részéből összesen. Részegek, rendbontók. Családon belüli erőszak. Hangos zene. Elszabadult kutyák. Alkalmanként egy-egy betörés. Azt azonban soha nem kívántam, soha nem akartam, hogy megsemmisüljön a környék.


  Agyerekkorom óta a park bejáratánál álló juharfa eltűnt, az egyetlen nyoma  mint egy kifakadt tályogos fog  a földből úgy egy méterre kiálló, szabálytalan szélű tönk.


  Körbenézek, és az jut eszembe, hogy ilyen lehet a látvány egy háború után. Lakókocsik tucatjai hevernek darabokban szerteszét. Némelyikét még az alapjukról is lefordította a szél. Van olyan, amelyikre egy fa zuhant rá. Egy kisteherautó hátulja beleszállt egy négy hálószobás lakókocsi oldalába. Egy órája a parkban nagyjából harminc lakókocsi állt  fiatal párok, újdonsült családok és egyedülállók próbáltak meg a saját lábukra állni. Gyerekek játszottak a zsebkendőnyi méretű udvarokon. Ateraszokon grillek és sütőlapok sorakoztak. Autók parkoltak a betonozott feljárókon. Miközben igyekszem felfogni a pusztítás mértékét, tudatosítom magamban, hogy valószínűleg olyan dolgokra bukkanhatok, amelyekre nem akarok, olyan látványban is részem lesz, amelyeket nem akarok látni.


  Tomasetti engem figyel, de én nem nézek rá, hanem előkapom a telefonomat, és gyorstárcsázom a polgármestert. Első csengetésre felveszi, a hangja meggyötört és aggodalmas.


   Willow Bendet letarolta a vihar  közlöm vele.  Biztosan lesznek áldozatok is.


   Jaj... ne.


   Szükség lesz orvosokra, tűzoltókra, mentőautókra.  Elfogy a levegőm, a tüdőm nem telik meg újra, mintha hirtelen nem lenne elég oxigén, és eszembe jut, hogy még azt sem tudom, vannak-e túlélők.  Auggie, a seriffnek is ide kell jönnie. Hívja fel a gázszolgáltatót. Mondja meg nekik, hogy szivárog a gáz.


   Rendben, rendben. Azonnal intézkedem.


  Leteszem a telefont, és Tomasettire pillantok.


   Be kell mennem.


  Nem túlzottan dobja fel az ötlet, de ő is tudja, hogy képtelenség lenne lebeszélni róla. Avisszapillantó tükröt figyelve betolat vagy tízméternyit a parkba, amikor is az utunkat állja egy lakókocsi leszakadt külső fala. Látszanak a szigetelőanyag, a lécek és a lambéria, amelyen még mindig ott lóg a ráakasztott kép.


  Kinyitom az ajtót, és kiszállok. Egy pillanatig csak állok mozdulatlanul, némán, annyira letaglóz a pusztítás mértéke. Nem tudom, merre induljak. Nem is igazán hallom, amikor Tomasetti becsukja az ajtaját, vagy veszem észre, hogy megkerülte az autót, és megállt mellettem.


   Vigyázz az áram alatt lévő vezetékekre  sorolja a veszélyes helyzeteket.  Ha gázszagot érzel, akkor azt a házat hagyd, ne menj be!


  Bólintok, majd elindulok a legközelebbi lakókocsi felé, egy kék-fehér, keskenyebb kivitelezésű otthonhoz, amelyet lefordított a szél a platójáról, rá a szomszédos felhajtón parkoló kisteherautóra.


   Painters Mill-i rendőrség!  kiáltom.  Van odabenn valaki? Szükségük van segítségre?


  Abszurdnak hangzanak a szavaim. Az itt élő embereknek persze hogy szükségük van segítségre. Akérdés inkább az, hogy képesek-e segítségért kiáltani. Vagy egyáltalán életben vannak-e? Közelebb húzódok a romhoz. Hallok valami sziszegő hangot, de nem érzem a gáz szagát. Ekkor veszem észre, hogy az egyik kerék ereszt. Atávolból már idehallatszik az érkező mentő- és tűzoltóautók sivítása.


  Ahangzavarban egy nesz üti meg a fülemet. Vékony, síró hang, mint egy kiscica nyávogása. Tomasettire nézek, aki egy méterre áll mögöttem. Az arcán látom, hogy ő is hallotta.


   Mi volt ez?  kérdezem, de már szaladok is tovább a következő fejre állt lakókocsi felé. Egy Liberty márkájú, zöld-fehér otthon fekszik az oldalán, körülötte megcsavarodott fémdarabok, kettétört lécek és a szigetelés darabkái. Az autó egyik oldalán az ablak betört, a sárga függönyöket átáztatta a sár.


   Rendőrség!  kiáltom.  Van valaki odabenn?


  Miközben figyelek a vezetékekre és a gáz szagára, a betört ablak felé indulok. Mindenütt üvegszilánkok, beazonosíthatatlan fém alkatrészek, fatörmelék. Arra gondolok, bárcsak hoztam volna magammal kesztyűt, amikor letérdelek, és benézek az ablakon. Egy régi hűtő ráesett a beépített szekrényre. Jobbra, a mosogató alatt, egy kettétört csőből víz csorog. Aszőnyeg egy gombócban fekszik a kettényílt padlón.


   Rendőrség! Van valaki odabent? Megsérült valaki?


  Újra hallani a sírást, most olyan tisztán, hogy felállnak a hajszálak a tarkómon. Egy csecsemő. Ráadásul egy újszülött, aki levegőt kapkodva próbál sírni.


   Tomasetti!


  Tomasetti már telefonon intézkedik, a tűzoltóktól kér segítséget. Négykézlábra ereszkedek, nem törődök a sárral és az üvegszilánkokkal. Letépem a függönyt az ablakból, és félrehajítom, aztán bemászok az ablakon.


   Rendőrség! Szüksége van segítségre?


  Tomasetti mögém mászik, az ujját befűzi az övem bújtatójába.


   Atűzoltók mindössze két percre vannak.


   Hiszen a csecsemő bajban van  ellenkezem.


   Az istenit!  Ugyanakkor enged, hadd menjek.


  Az üveg elvágja a könyökömet, de ez sem állít meg. Bejutok a fejre állt konyhába. Ahűtő épp előttem fekszik, így felguggolok, és ekkor beverem a fejem az egyik tátongó szekrényajtóba. Megpillantom a nappalit. Atévé összetört, a kanapé lábai az ég felé merednek, a járóka egyik oldala beszakadt.


  Ismét hallom a sírást, egy fuldokló kiscica elhaló nyöszörgését. Sietnem kell, suttogja egy hang a fejemben. Acsecsemő vagy meg van rémülve, vagy megsebesült, vagy mindkettő. Átkúszok a szekrényajtó alatt, és felegyenesedek. Agázszag kissé eltántorít. Megrettenek, mert ha megtelik gázzal a levegő, akkor elég egyetlen szikra, és az egész felrobban. De az nem létezik, hogy visszavonulok, és hátrahagyok egy sebesült csecsemőt.


   Halló!  Félelem költözött a hangomba, a vészhelyzet viszont egyre csak ösztönöz.  Rendőrség! Van itt valaki?


  Akanapé túloldalán takarót és ágyneműt pillantok meg. Egy kitömött állatot, egy nyuszit. Odarohanok, amikor kirajzolódik egy felnőtt nő alakja, aki arccal lefelé, a dohányzóasztal alatt fekszik.


   Asszonyom?


  Nincs válasz.


   Basszus!


  Hátrafordulok, Tomasetti is bemászott mögöttem, az arcán zord kifejezés.


   Van idebenn egy nő  közlöm vele.  Nem mozdul.


   Kate, szivárog a gáz.


  Akövetkező pillanatban azonban már együtt közelítjük meg a nappalit, átbucskázunk a konyhai székeken, végigkúszunk az üvegszilánkok és a lambéria forgácsai között.


  Én jutok el a nőhöz elsőként. Feliratos pulóvert visel, és farmersortot. Fehér lábát vérfoltok tarkítják.


   Asszonyom?


  Anő mélyen, önkéntelenül felnyögött. Tompa és zavart tekintettel nézett rám.


   Mi...? Én nem... Mi történt?  Aztán minden az eszébe jut, és felsikolt.  Lucy!  Megmozdul, aztán ismét felkiált:  Édes istenem! Alábam! Jaj, istenem!


   Rendőrtiszt vagyok  térdelek mellé.  Nyugodjon meg, kérem. Ki fogjuk vinni innét.  Látható sérülést keresek a testén, és felszisszenek a lábszárán a bőr alól kitüremkedő fehéres-rózsaszínes csont láttán. Nyílt törés. Jézusom! Hol érez fájdalmat? Fáj valamije?


   Alábam!  zokogja.  Istenem, de kurvára fáj!


   Asszonyom, volt itt önnel egy gyermek is? Vagy valaki más?


   Lucy  nyöszörgi.  Akicsikém! Itt volt mellettem. Akezemben tartottam, amikor minden... felrobbant. Istenem, jaj, istenem! Merre van?  Az oldalára fordul, és felsikolt, amitől az egész testem összerándul.


   Meg fogom találni, csak feküdjön nyugodtan.  Megnézem a járókát. Félelem szorítja össze a gyomromat, amikor megpillantom alatta az aprócska kezet. Az aprócska ujjak ökölbe szorultak, nem mozognak. Megjegyzem magamnak, hogy már egy ideje nem hallottam a sírását. Sírnia kellene.


   Látom őt  jelentem.


   Hol? Hol van? Hol van?


   Megtaláltuk  teszi Tomasetti a nő vállára a kezét.  Hogy hívják, asszonyom?


   P... Paula  feleli.  Paula Kester.


  Nem gondolkozom azon, hogy mit cselekszem, amikor átügyeskedem magam egy darabjaira hullott asztalon. Térdre ereszkedem, a kezemmel pedig megemelem a járóka peremét. Felhördülök, amikor észreveszem az aprócska gyermeket. Az arca kék és ráncos. Látom a rózsaszín ínyét, a vészjóslóan kimeredt szemeket, a vért az állán, az üvegtörmeléket a rugdalózóján, amely szétszakadt az aprócska testen.


  Egyik karommal a járókát tartom, a másikkal pedig a csecsemőért nyúlok. Abőre nedves, és hideg az érintése. Tudatában ­vagyok, hogy nem szabad megmozdítani egy sebesültet sem, hiszen gerincsérülés esetén bármilyen aprócska mozdulat is több kárt tehet, mint hasznot. Agázszag miatt azonban nincs más választásom.


   Gyere, kicsim!  Megfogom a gyermek bokáját, és amennyire csak lehet, óvatosan magam felé húzom.  Megvagy, szívem. Semmi baj, már biztonságban vagy.


   Lucy?  hallom az anya hangját.  Miért nem sír? Miért nemsír?


  Amikor magam elé húztam a csöppséget, leengedem a járókát, és óvatosan a karomba fogom a testét.


   Megvan.


  Az anyja az egyik könyökére támaszkodva figyel. Vértől vörös az arca, a tekintetét eltorzítja a fájdalom, a szeméből árad a könny.


   Akicsikém! Az én kicsikém! Megsebesült? Mi baja?


   Ki kell mennünk innét. Mindannyiunknak. Most azonnal.  Tomasetti mély, határozott hangja lecsillapítja a pánikhangulatot. Nincs helye vitának.


  Miközben félrelöki a törmeléket, a tekintetével végig a nőt ­figyeli.


   Szivárog a gáz  tájékoztatja az anyát.  Fel fogom emelni, hogy ki tudjam vinni az ablakon keresztül. Megértette?


   Édes istenem! Gázszivárgás! Kérem, csak a gyermekemet mentsék meg!


  Amellkasomhoz szorítom a gyereket. Összenézünk Tomasettivel, mielőtt ellépek mellette, és az ablakhoz sietek. Agázszag egyre áthatóbb, ahogy telítődik vele a zárt tér. Meggyorsítom a lépteimet.


  Mögöttem a nő felnyög. Tomasetti folyamatosan nyugtatja, miközben kisegíti a lakókocsiból. Átbotladozok a fejre állt bútorok, a megvetemedett padló és az oldalára dőlt hűtő között. Acsecsemő teste ernyedt, puha, és rémisztően csendes a karomban, amikor térdre ereszkedem, hogy átküzdjem magam az ablakon. Mászás közben az egyik kezemmel tartom őt, miközben próbálom védeni az üvegszilánkoktól és az összetört ablakkerettől. Csak arra tudok gondolni, hogy ki kell jutnom a gyerekkel a karomon.


  Végre sikerül kimásznom. Atérdemen állok, a gyereket a mellkasomhoz ölelem. Megfordulok, és megnyugszom, mert Tomasetti valamivel lemaradva követ engem, karjában a nővel. Az erőlködés látszik az arcán. Összeszorított szája stresszről árulkodik. Anő minden egyes lépésnél felnyög a fájdalomtól.


  Szirénákat hallani mindenütt. Tomasetti Tahoe-ja mellett a Painters Mill-i tűzoltóság kamionja áll. Még mindig szorosan ölelem a gyereket, amikor odasietek az éppen leszálló tűzoltókhoz. Megremegek a rémülettől, amikor észreveszem, hogy a gyerek arca már lila.


   Nem lélegzik!  kiabálom.  Orvost kérek!


  Az egyik tűzoltó ledobja a sisakját, és nyújtott kézzel odaszalad hozzám.


   Fuldoklik? Szabadak a légutai?


   Nem tudom! Be volt szorulva egy bútor alá.


  Óvatos mozdulattal veszi át a gyereket. Az arca megkeményedik a látványtól. Egy szó nélkül hátrébb lép, és térdre ereszkedik. Aföldre fekteti a gyermeket, és a karján keresi a pulzust. Felpillant, megrázza a fejét a közelgő mentősnek jelezve. Aztán a két középső ujjával gyors szívmasszást alkalmaz.


   Mióta nem sírt?  kérdezi közben.


   Egy perce  válaszolom.  Talán kettő. Az elején még sírt, aztán...


  Harminc szívmasszás után a csecsemő nyaka alá nyúl, óvatosan összeszorítja az orrát. Egy apró oxigénmaszkot helyez az arcára, és kétszer röviden belefúj.


  Egy másik tűzoltó is elsiet mellettünk, egyik kezében hordágy, a másikban automata defibrillátor. Akollégája mellé térdel, összerakja a készüléket, és előveszi a tappancsokat.


   Meg kell törölgetni  mondja, és elővesz egy papírtörlőt.


  Gyorsan megszárítja a gyermeket, miközben a másikuk félrerántja a rugdalózót. Az aprócska felsőtest kékes színű, a kezek és a lábak mozdulatlanok. Valahol a közelemben egy nő sikoltozik, a szirénák és a tornádóriasztó rendszer üvölt. Vagy száz más dolgot is csinálhatnék, hiszen szivárog a gáz, nincs áram, és biztosan vannak még áldozatok. De nem tudok megmoccanni. Nem tudom elfordítani a tekintetem a csecsemőről és a két férfiról, akik az életéért küzdenek.


  Amásodjára érkezett elsősegélynyújtó az egyik elektródát a csecsemő mellkasára, a másikat a hátára helyezi, és szorosan abőrre nyomja. Közben a defibrillátor géphangon közli az utasí­tásokat.


   Szívritmus elemzése. Kiütés. Hátra.


   Kate.


  Tomasetti hangja mintha ködön keresztül érne el. Akeze a karomon nyugszik. Mondani szeretnék valamit, hogy tudja, nincs semmi bajom, hogy megbirkózok a látvánnyal. Meg szeretném nyugtatni az anyát, megfogni a kezét, és azt mondani neki, hogy a gyerekével minden rendben lesz. De nem tudom, hogy ezek közül bármi igaz lehet-e. Legnagyobb erőfeszítésünk ellenére sem tudom, hogy a csecsemő túléli-e.


  Alig veszem észre, hogy a telefon rezegni kezd a zsebemben. Tomasetti félrevon az elsősegélynyújtók mellől.


   Hagyjuk őket dolgozni.


  Végre ráemelem a tekintetemet. Az egész káosz közepette is ő csak értem aggódik. Értelmetlen düh növekszik a mellkasomban. Ki akarom osztani, a fejéhez vágni, hogy ez az egész nem rólam szól. Ajelentéktelen világom, a kicsinyes érzelmeim és kellemetlenségeim nem számítanak. Csak az számít, hogy egy aprócska szív megállt, és nem szabad hagyni, hogy megszakadjon egy fiatal élet.


  Körülöttünk egyre gyűlnek a segítők. Platós autóval érkeznek az önkéntes tűzoltók. Mindenki kiabál, a hangzavarból sietség és feszültség érződik. Valaki parancsokat osztogat. Egy újabb mentőautó érkezik, két másik mentős száll le róla. Valamivel távolabb az áramszolgáltató logójával ellátott teherautó leparkol egy kidöntött pózna mellett, amely közelében a trafó recseg és szikrákat hány. Az egész közepén pedig még mindig érzem a mellkasomhoz szorított kicsi test melegét.


   Kate.


  Tomasetti felé fordulok, rápillantok, összeszedem magam.


   Most telefonált Glock  közli.  AMaple Crest-i lakóparkot is elkapta a tornádó.


  Egy halk hang a fejemben egyetlen kérdésre keresi a választ: Hát nem volt elég?


   Áldozatok?  teszem fel inkább ezt a kérdést.


   Nem tudja, de komolyak a károk.


   Bassza meg!  Atelefonom szünet nélkül rezeg. Felkapom, és belekiáltom a nevem.


   Főnök!


  Chuck Skidmore, azaz Skid, az egyik tisztem van a vonal túlsó végén. Általában ő a legpimaszabb, aki bármilyen kemény helyzetben is megtalálja a helyzethez nem éppen passzoló humor forrását. Most azonban az ő hangja is riadt.


   Vezetékek zuhantak egy autóra a Hogpath Roadon. Egy nő és egy rakat gyerek ülnek benne.


   Felhívta az áramszolgáltatót?


   Már úton vannak.


   Az autóban kell maradniuk, Skid. Tekerjék fel az ablakokat! És ne menjen nagyon közel.


   Értettem.


  Befejezem a hívást, és látom, hogy hat nem fogadott hívás mellett van egytucatnyi SMS-em is. Összekapom magam, elfojtom az érzelmeimet. Két hívás a diszpécsertől jött, így azonnal Loist tárcsázom.


   Jól van?  érdeklődöm.


   Remekül  feleli elfúló, megviselt hangon.  Az egész városban nincs áram. Pickles beindította a generátort, így a rádió és a telefon állandóan csörög.  Vesz egy mély levegőt, és lassan kifújja.  Hallott Maple Crestről?


   Arrafelé tartok  válaszolom.  Áldozatokról van hír?


   Néhány perce beszéltem a Pomerene Kórházzal. Két kritikus sérült, egy halott. Atöbbiek most érkeznek, mellette pedig megszámlálhatatlan kisebb sérülés.  Hisztérikus nevetés tör ki belőle.  Most fogadtam egy tíz-ötvennégyest egy kilométerre a várostól délre.


  Atíz-ötvennégyes kód az elszabadult háziállatot jelöli, amit mindig komolyan veszek a motoros balesetek lehetősége miatt.


   Küldje oda Picklest.


   Tíz-négy  bólint az utasításra Lois.


   Tíz-hetvenhat Maple Crest felé.


   Vettem.


  Leteszem a telefont, és veszek egy mély levegőt. Tomasettire nézek. Mögötte a mentő a csecsemővel épp kihajt az útra, a szirénája sikoltozik. Nem hagyom, hogy a gondolataim visszataláljanak az újszülötthöz, akit néhány perce még a kezemben tartottam, akinek az aprócska súlyát még mindig érzem, aki mindannyiunk közül az egyetlen ártatlan, és megérdemli, hogy éljen.


  {1}Minden rendben van. (pennsylvaniai német)
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