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    Ajánlás


    A kortárs történettudomány újabb megközelítéseket keres, hogy minél teljesebben mutassa be a kutató és érdeklődő olvasónak egy-egy korszak történetét. De a történelemmel, saját családtörténetünkkel és nemzeti történetünkkel feladatunk is van, ki is kell engesztelődnünk, meg kell békélnünk vele. Ahol az emberek ismerik saját családjuk múltját, könnyebben eligazodnak a jövőben is.


    „Ez a könyv egy magyar-sváb iparos-paraszt család történetét rekonstruálja” – írja Illés Klára.


    Érdekes, mindannyiunk számára közeli és érthető a családtörténet, amelyet az Olvasó most kézbe vett. Nemzedékek, családtagok élményeiből, örömeiből és tengernyi szenvedéséből áll össze egy kép, melynek alkotója a szerző, Illés Klára. Talán nem is tudatos benne, hogy milyen gondossággal és mekkora szeretettel végezte el a kiengesztelődés és a múlt összefoglalásának és elfogadásának munkáját, amellyel a család fiatalabb tagjainak és nekünk, olvasóknak is utat mutat a jövőbe. A sváb-magyar iparos- és parasztcsalád a múlté, de a belőle származottak az előző nemzedékek tapasztalatát, hitét, emberi értékeit, egymáshoz való viszonyát továbbviszik.


    A szerző felteszi a kérdést: „Vajon érdemes-e a figyelemre egy olyan könyv, amelynek főszereplője két, nyolcvanéves korát is megélt […] idős ember, akik nem vittek végbe a társadalmi emlékezetben is számontartott, rendkívüli dolgokat?”


    A válaszunk: igen, érdemes. Sőt kötelesség ilyen könyveket megírni. Kitűnő bemutatása ez mindannak, ami a magyar társadalom legnagyobb részét kitevő egyszerű emberek, családok közös sorsa, élettapasztalata örömben és bánatban, főként keserűségben és kiszolgáltatottságban közös szenvedése volt. Az átlag magyar családokban körülbelül 80-120 éves időszakra visszamenőleg ismerik az emberek a családjuk történetét. Ez sokszor már csupán a dédszülők nevének, foglalkozásának és lakóhelyének az ismeretét jelenti. Illés Klára könyve a magyar történelem 20. századának és megkezdett 21. századának pontos látlelete. Főszereplőit megpróbálta az első világháború és a Tanácsköztársaság hátrahagyott szegénysége, a Horthy-korszak nincstelensége és küzdelme, a ránk törő új világ kísértése, a Volksbund, a feloldatlan zsidókérdés, a II. világháború családi veszteségei és fájdalmai, a lakosságcsere újabb tragédiája, majd a berendezkedő kommunista hatalom minden ártalma. Mindezek az események nem feloldást, nem szabadságot és felemelkedést, hanem mérhetetlen szenvedést hoztak, és a családtagok, ki-ki a maga adottsága, embersége és emberi bűnei révén, mégis megkapaszkodnak, megmaradnak és együtt maradnak. Életükben ott vannak azok a kivételes pontok, amikor szeretik egymást, amikor kibékülnek, amikor, ha rövid időre is, de megélik a szegény, de boldog ember örömét.


    Nagy szeretettel ajánlom ezt az értékes családi tükröt. Magam is úgy olvastam és éltem meg, mint aki ehhez a családhoz tartozik, hiszen dédszüleim okán ennek a Bakony vidéki sváb-tót-magyar, részint magyar honban maradt, részint Amerikába kivándorolt és sokat szenvedett rétegnek a leszármazottja vagyok.


    Várszegi Asztrik
em. főapát


    Pannonhalma, 2020. Advent I. vasárnapján.


    
      Bevezető


      2010. május 15. nem tudtam elmenni a lorettói litániára, már két-három napja esik az eső, mindenhol befolyik az ólaknál, és fűteni kell, mert olyan hideg van.


      Illés Gyuláné


      Az utókornak, ha valaki megtalálja.


      Ez a könyv egy magyar-sváb iparos-paraszt család történetét rekonstruálja.1 Főszereplői a szüleim. Bár családom előző nemzedékei mindennapjait mindkét ágon a kétkezi munka határozta meg, fennmaradtak írásos emlékek is, így a családi archívumban található dokumentumok egészítik ki a szüleim által elmondottakat.


      Vajon érdemes-e a figyelemre egy olyan könyv, amelynek főszereplője két, nyolcvanéves korát is megélt, betegségben elhunyt idős ember, akik nem vittek végbe a társadalmi emlékezetben is számontartott, rendkívüli dolgokat? Anyukám egy munkatársa gyakran mondogatta: „Te Illés, én úgy szeretnék Valaki lenni!” Lehetnek-e a szüleim mások számára is Valakik?


      1990-ben egy paraszti életrajzírói pályázat adta az ötletet, hogy anyukámmal elkészítsem azt az interjút, amely az első fejezet alapját adta. 2006-ban saját kezűleg is leírta az életét: ezt az önéletírást az eredeti alapanyaghoz szerkesztettem. A második fejezetben a szüleim 1955-ös katonalevelezése olvasható. Apukámmal 2002-ben készítettem életinterjút, ez adja a könyv harmadik fejezetét. Az interjúkat megszakító kérdéseket mindkét esetben kigyomláltam. Ha megmaradtak volna a kérdések, az is kiderül, hogy soha nem tegezhettem őket. Ez a megszólítási forma a felnőttekkel, bármilyen felnőttel szemben, elképzelhetetlen volt a mi viszonyunkban, csak az unokáiknak adatott meg. Szüleim erősen í-ző, dunántúli tájszólásban beszéltek, amit a jellegzetes helyeken az interjúszövegek lejegyzésekor megtartottam. A típushibák mellett leginkább a központozás szinte teljes hiánya jellemző az írásos emlékekre, levelekre. Ezek helyesírását a könnyebb olvashatóság érdekében a hangzás megtartásával, az egyéni írásmódot és a tulajdonnevek egyedi helyesírását helyenként szintén megtartva modernizáltam.


      Az interjúszövegek közé dőlt betűkkel beillesztett levelek, dokumentumok eredetije a családi archívumban található, a bírósági iratokat az MNL Győr-Moson-Sopron megyei Levéltárban kutattam.


      Anyukám 1995-ben kezdett, majd intenzíven 2000 és 2015 között írott naplója alaposan ritkított, szerkesztett szöveg: ez a könyv negyedik fejezete. A dőlt betűs betoldások kedvenc tévéműsorait, imádságait, templomi énekeit, olvasmányait, felbukkanó emlékeit jelzik, többnyire úgy és azon a helyen, ahová ő írta be azokat. Ez a napló – egy olyan asszonytól, akire korábban nem volt jellemző az írásos önreflexió, s aki mindvégig tiszta tudattal rögzítette a vele történt eseményeket – az öregedés folyamatának is egyfajta lenyomata. Négy és fél nagy alakú franciakockás füzet maradt utána. A naplók sok aránytalanságot mutatnak. Az 1995-ben, érzelmi felindultságban született első bejegyzés után öt évig nem írt le semmit, majd 2000-ben újrakezdte, szisztematikusabban, de akkor sem mindig egyenletesen.


      Ismert művészek több száz oldalas naplóit, levelezéseit is végigböngésszük egy-egy információmorzsáért, hiába nem mindig izgalmas olvasmányok, mert hozzájárulnak ahhoz, hogy elolvasásuk által a megismerhető személyt a maga hétköznapiságában is láthassuk.


      Az ötödik és hatodik fejezetet jómagam írtam. Az ötödik az anyai napló utolsó évének kiegészítése, a történet lezárulásának krónikája. A hatodik megírása során az emlékidézésen túl az önmagammal való számvetés szándéka is vezetett. A függelékben szereplő töredékes családfát követő két írás, más műfajban és szituációban, hasonló indíttatásból született.


      Vajon a szülők által elmondottakkal és gyerekkorom világának megidézésével csupán egy számomra fontos történetet mondtam el? Az élet, bármely élet, csak akkor áll össze egésszé, amikor véget ér. És összeáll-e? Vajon legalább töredékeiben újrateremtődik-e, amikor megidézzük? Valójában kinek az emlékszőttese ez a könyv? Annyi régi és új szál gomolygott bennem, amikor belekezdtem, néhányat megragadtam, megpróbáltam felgombolyítani, de ahogy a törvény, úgy az emlékek szövedéke is „mindig felfeslik valahol”.


      Elkezdtem, de mintha soha többet nem tudnám befejezni.


      Ez a történet is nyitva marad, mint egy megválaszolatlan kérdés, amely örökre ott lebeg a levegőben.

    

  


  
    I.

Merre van 
a szép Magyarország?

  


  
    Soha nem gondoltam, hogy nekem még ilyen módom lesz, hogy valaki megkérdezze tőlem az életem folyását. Ha arra gondolok, a sok viszontagságra, bizony még sok minden eszembe jut. Valahogy úgy gondoltam, már nem lesz ebből bajom, mert évekig nem beszéltünk arról, hogy is volt. Ki gondolt erre egypár évvel ezelőtt, mikor még az ember gondolatát is irányították. 1960. január 2-ig földdel dolgoztunk. Sajnos bérelt földdel, mivel az én jussomat 1945-ben elvették, pedig nem lett volna jogos, mivel én kétéves voltam, amikor édesapám meghalt 1930-ban, még kiskorú, de hát ez akkor mit sem számított. Nagyon szomorú vagyok, hogy az 1945-ben elvett vagyonra még semmi rendelet. 1963-ig téesztag voltam, 63-ban a bokodi hőerőműnél kőművesek mellett segédmunkás, 64 február 1-jétől a Budapest XX. kerületi Csili Művelődési Házban takarítónő, onnan mentem nyugdíjba 1983. augusztus 8-án. Sajnos nem jártam felsőbb iskolába, csak hat elemim és két ismétlőm van.


    Nevem Illés Gyuláné, született Stampfer Klára. Születtem 1928-ban Csatka községben. Jelenleg Csatkán élek, pedig sokszor elkerültem innen. Ennek a története az én életem.


    Édesapám, Stampfer Rudolf, német ajkú ember volt. Nagyszüleim, dédszüleim, a Stampferok 1916-ban jöttek Csatkára. Ők favágók voltak, szénégetők. Szegény emberek voltak, Veszprém megye, Porva községből kerültek ide. 1916-ban az itteni grófi földbirtokot fölosztották és abból vettek földet, akkor kevés pénzzel lehetett kezdeni. A grófnak nem volt itt a faluban csak egy kisebb kastélya, az volt akkor szinte az egyetlen kőház.


    A Stampfer-ház a Majori utcában eredetileg uradalmi cselédház volt, egy kicsit átalakították a nagyszüleim, és így lett belőle egy hosszú gádoros vályogház, amiben születtem. A grófi birtok eladásakor sokan telepedtek ide bakonyi sváb családok. A majori gazdaközösség húsz-huszonöt családból akkor alakult ki. Csatka egyébként tiszta magyar község volt akkor előtte, legalább hetven-nyolcvan házból állt.


    Édesanyám, Kaufmann Lujza a szomszédos községből, Bakonyoszlopról került Csatkára, férjhez jött. Bakonyoszlop már másik megyében van, a Liba-hegyen túl, rossz időben csak gyalog megközelíthető, így mindenféle útvonalnak, busz, posta, Csatka az utolsó állomása. Édesanyám is sváb leány volt. Egy jómódú gazdaember leánya, akinek az apja Oszlopon igen köztiszteletben állt, bíró volt, annak választották. Édesanyám a csatkai búcsúra2 jött egyszer a nagynénjéhez vendégségbe, így ismerkedett meg édesapámmal, aki csinos, bajuszos fiatalember volt. Mondták neki az oszlopiak, amikor férhő ment: „Na, Lujzi, te má többet nem esző kalácsot!” – mert Csatkán nem ment olyan jól, nem termett meg a búza, csak a rozs. Meg neki Oszlopon igen jó világa volt, szép stafírunggal jött a házasságba.


    Szüleim házasságából három gyermek született, ezek közül egyedül én értem meg, hogy családom lett. 1922-ben született a bátyám, Stampfer József. 1924-ben született Annuska, ő hét hónapos korában meghalt, megfulladt egy betegségbe, túl kövér volt. Én 1928-ban születtem, abban a házban, vagyis az előtte levőben, amiben most lakunk.


    1930-ban több tragédia történt a családban. Édesapám, aki katona volt az első világháborúban, onnan valami tüdőbajféleséggel jött haza, és az elvitte, meghalt. A Stampfer nagypapára, apám apjára meg bontás közben rádűt a pajta, az is meghalt. Itt maradt édesanyám huszonkilenc évesen özvegyen, két gyerekkel és egy húszholdas gazdasággal.


    …a Csatkán 1930. március 3-án végrendelet hátrahagyása nélkül elhalt Stampfer Rudolf volt csatkai lakos hagyatékának ügyében dr. Cseresnyés Jenő zirci kir. közjegyző előtt 1930. április hó 12-én megtartott tárgyalás alkalmával, tekintettel arra, hogy az 1921. évben örökhagyó édesatyja, Stampfer Jakab vagyonát átadván fiának s ennek feleségének, Kaufmann Lujzának, az örökhagyó és felesége, Kaufmann Lujza arra kötelezték magukat, hogy az örökhagyó két nővérének apai örökségi osztályrész fejében ki fognak szolgáltatni 160 métermázsa búzát, s ebből már kiszolgáltattak örökhagyó két nővérének, Stampfer Annának és Stampfer Rozáliának 60 métermázsa búzát, és 100 métermázsa búzával még adósok, így ezen 100 métermázsa búzának fele, azaz 50 métermázsa búza kiszolgáltatása örökhagyó kötelezettségét képezvén, ezen 50 métermázsa búza ellenértéke, azaz 1000 pengő hagyatéki terhet képez […]. A hagyaték állaga: cselekvő állapot: […] ingatlanok […] gazdasági felszerelések 6307 pengő, szenvedő állapot: gyógyítási és temetési költség és eddig már átadott örökségi osztályrész 2000 pengő, így a tiszta hagyatéki érték: 4307 pengő. […] Öröklésre hivatva vannak: 1. kiskorú Stampfer József, 2. kiskorú Stampfer Klára, akiket […] Kaufmann Lujza hátramaradt házastársa csatkai lakos képvisel, aki ma 29 éves […] Minthogy a hagyatéki vagyon haszonélvezeti joga örökhagyó édesanyját, özvegy Stampfer Jakabné született Spamberger Annát illeti meg, özvegy Stampfer Rudolfné született Kaufmann Lujza özvegyi haszonélvezeti joga csak a ma 72 éves özvegy Stampfer Jakabné halála után fog életbe lépni.


    Kivonat a hagyatéktárgyalási jegyzőkönyvből


    A nagymamám, az Áli, a Stampfer Áli a másik gyerekihöz kerűt a faluban, de meg volt adva, hogy anyámnak haszonélvezetet kell biztosítani számára a főd alapján. Ez azt jelentette, hogy ki volt írva minden évben, mit kell kapnia: húsz mázsa búza, minden napra egy liter tej, minden hónapban harminc tojás. A lányánál lakott, de ezeket innen mindig köllött neki vinni. Tojás persze nyáron nem köllött neki, télen kérte a nyári részit is. Arra a bíró felügyelt, hogy törvény szerint megkapja a részit. Egyszer azt mondta a bírónak az Áli, hogy ű záptojást kapott. De erre aztán a bíró azt mondta neki: „Te, Náni! Menjél te innen, mert a Lujza tígedet nem csap be, te ezt valahun szedted ezt a záptojást, takarodj innen.” Egyszer meg Teszéren azt mondta neki a Horvát jegyző, mer ahhoz is panasszal ment, hogy „ha nem hallgat el azonnal, kiküldöm a libalegelőre”. Hát, ilyen kicsit kukacos típus volt. Kilencvenhat éves koráig élt.


    Egy halvány emlékem maradt édesapámról. Édesanyám megfürdetett egyik este. A sarokpad mellett volt egy nagy tölgyfa asztal, fölötte lógott a lehúzható petróleumlámpa, én ez alatt feküdtem, mint egy kis ducibaba, és édesapám fölém hajolt és gögyögött nekem. Ez az egy momentum maradt meg bennem apámról. Mikor kicsi voltam, nagyon irigyeltem mindenkit, akinek volt apja. Mindig kérdeztem anyámat: nekem miért nincs édesapám? Később már megértettem, mi a halál. Sokat jártam anyámmal a temetőbe, és mikor már lehetett kőkeresztet csináltatni, anyám beletetette a fényképét is, tudtam, hogy ott nyugszik. Emlékszem, egyszer mindenszentekkor, talán ötéves lehettem, nem akartam hazamenni, csak ültem a sír szélén, és sírdogáltam órákon keresztül. A bátyám jött ki értem a temetőbe, és hazavitt.


    Amikor anyám huszonkilenc évesen egyedül maradt a nagy gazdasággal, gondoskodnia kellett mindenről. Elment akkor itt a faluban egy családhoz, a Tűzékhez. Itt heten voltak testvérek, és nagyon szegények voltak, több fiatal fiú is volt. Úgy mesélte, hogy elment hozzájuk. A falu közepin laktak, ott ült az egyik fiú a küszöbön. Megkérdezte: „Melyiktek gyünne el hozzám szógáni?” Aki ott ült, elment. Az volt Tűz István, Tűz Pisti, akkor huszonegy éves volt. Odakerült hozzánk, rendesen, szépen dolgozott, együtt vitték a gazdaságot, aztán összefonták az életüket, és összeházasodtak. Ez azért később volt. Nagyon szeretett bennünket, főleg engem, mivel a bátyám már tíz-tizenhárom éves volt, nehezebb eset, elég nehezen kezelhető fiú. Neki már voltak elvei, és nehezen lehetett irányítani. Ez úgy volt, hogy egyszer kinn volt a Szentkútnál3 a szentmise, és a prédikáció előtt majd elájultam, mert a pap kihirdette özvegy Stampfer Rudolfné született Kaufmann Lujza esküvőjit egy oszlopi idegen emberrel. Én nem is tudom, hogy is értem haza! Anyám észrevette rajtam, hogy valami bajom van, kérdezte, miért nem ebédülök. Sírva mondtam el, hogy mi volt a Szentkútnál. Ő is velünk együtt sírt, meg a Pista bácsi is. Akkor már 1931 óta nálunk volt, jól dolgozott és gazdálkodott, és félt, hogyha anyám férjhez megy, elveszíti az állását, azt is mondta neki, hogyha ahhoz az emberhez hozzámegy, hát akkor ű fölakasztja magát, mert abba soha életibe nem tudna belenyugodni. A nagy sírásnak az lett a következménye, hogy a rá következő héten anyám elment gyalog Bakonyoszlopra, és visszamondta a vőlegényt. A Kaufmann Áli is helyeselte, mondta neki, ha a gyerekek már a Pistit megszokták, ne akarj nekik egy idegen embert a házhoz. Így aztán elmaradt a férjhez menés, és egypár év múlva összeházasodtak Pista bácsival.


    Házassági anyakönyvi kivonat


    1945. szeptember 23. napján Ácsteszéren


    Tűz István kisbirtokos és Kaufmann Lujza háztartásbeli házasságot kötött,


    feleség neve a házasságkötés után: Tűz Istvánné


    Anyám irányított mindent. Nagyon jól gazdálkodott, szorgalmasan, mindenünk megvolt, pedig a Stampfer Álinak nagy haszonélvezetet kellett füzetni, mivel anyám a Stampfer-házban és a birtokban maradhatott. Anyám akkor még özvegy Stampfer Rudolfné maradt, csak később lett Tűz Istvánné, a faluban úgy mondták, a Tűz Lujza néni. Édesanyám nyolc évvel volt idősebb a mostohaapámnál, mindig ő irányított, de jól kiegészítették egymást. Nem is sokkal, egy évvel ha túlélte szegény anyámat a fater – így szólítottuk egy idő után. Hozzám mindig jó volt, mintha saját apám lett volna.


    Hogyan kezdtem el dolgozni? Falun korán kezdenek dolgozni a gyerekek. Három-négy éves korban kezdődött a libaőrzéssel. Hátul, a kertünk végében a Kopasz-hegy lábánál kellett egy falka libát őrizni, vizet vinni nekik, vigyázni rájuk. Az én gyerekeimnek is ez lett az első munkájuk. Később, hat-hét évesen köllött tehenet legeltetni. Volt, hogy az erdő mellett, attul nagyon féltem, mindig énekűtem, hogy ne féljek. Az iskola úgy volt, hogy reggel elmentünk iskolába nyolc órára. Télen mindennap vittünk a hónunk alatt egy nagy darab fát, mindenki. Délben hazajöttünk, ebédeltünk és újra vissza, és tanultunk három-négy óráig. Hatodosztályt kijártuk, és kettő volt az ismétlő. Oda már nem volt muszáj járni, de én mindig jártam, de a papírom csak hatosztályos. Az első három osztályt Csatkán jártam, a negyediket Bakonyoszlopon, hogy tanuljak németül. A tanítás úgy ment, hogy három osztály alsó, három osztály felső egy teremben. Két tanító volt itt Csatkán akkor, a Schermannék, férj-feleség. Ők kántortanítók voltak. A hittant a pap tanította, az egyházi énekeket meg a tanító. Az iskola később is, az én gyerekeimnél is ilyenformán volt. Aztán mikor már elkerültünk innen, kevés lett a gyerek, megszüntették az iskolát, most a csatkai gyerekek busszal járnak a szomszéd faluba tanulni.


    Tizenegy éves voltam, amikor először engemet kivittek a Homokosra próbamarokszedésre. Akkor learattunk hat körösztöt, azt mind föl köllött szednem. Egy körösztben van tizennyolc kéve, az hatszor tizennyolc, száznyolc kéve az első nap! Előtte is már csináltam a többi munkát, de ezt a legnehezebbet akkor kezdtem. Köllött menni gyűjteni, kapálni, takarmányt hordani, aratni, masinázni. Borzasztó, mennyit dolgoztunk! Mindenhol mindent.


    A föld – a Stampfer-juss alapján volt huszonöt hold meg tíz hold erdő, később hozzávettek még tíz hold földet és két hold erdőt. Mindenki dolgozott, két felnőtt, két gyerek, a bátyám meg én, volt egy szolgalegény is fogadva, meg külön egy őrző, aki az állatokat legeltette. Hogy mi legyen termesztve, az vetésforgóval volt kialakítva. Gép nem volt semmi. Minden lovakkal meg kézzel ment, minden munka, szántás, vetés, aratás. A gazdaságban volt három ló, két csikó, három-négy tehén, növendékek: tinó, üsző, bornyúk, aprójószág: egy falkában huszonöt kacsa, huszonöt liba, huszonöt-harminc baromfi mindig. Két kocsink volt, egy a munkához, ez olyan kocsi volt, amihez, ha kellett, a betakarításkor még hozzátoldtak, meg volt egy parádés kocsi szép, díszes lószerszámmal. A fater, nevelőapám nagyon szerette a szép kocsit, szép lovat.


    A vetésforgóban aztán úgy ment, hogy mindig váltva volt, de nagyjából volt hat-nyolc hold búza, négy-öt hold rozs, aztán két hold krumpli, két-három hold kukorica, a többibe lucerna, lóhere, répa – minden, ami köllött.


    103-as számú Gazdakönyv 1943-ból


    özv. Stampfer Rudolfné, 2 gyermek, 1 nő


    Veszprém vármegye, Zirc járás, Csatka község, Ácsteszér körjegyzőség


    A gazdaság területe: 27 hektár saját tulajdon, 4 hektár haszonbérbe véve


    1 h szántó, 1 h rét, 7 h erdő


    Szántóföldi növénytermesztés hektáronként: búza 4, rozs 5, árpa 2, kukorica 2, burgonya 2, zabos bükköny 2, lóhere 2, napraforgó 2, répa 1, mák 0,57


    Állatállomány: ló 2, csikó 1, tehén és előhasú üsző 2, üsző 2, tinó 2, tenyészkoca 3, tyúk 30, lúd 3 – közlegelőn legeltetett állat 7


    A beszolgáltatási kötelesség4 teljesítése VIII. hótól 1944. VII. hóig rögzítve: kenyérgabona, zsír, túró, burgonya, zsírszalonna, napraforgó, tej, répa.


    A vámőrlés feljegyzései: dátum, mennyiség, malom.


    Erdőkönyv


    8 kataszteri hold 1-10 éves, 3 kataszteri hold 21-30 éves erdőről. Fatermelés 1943. IX. 1.–1944. V. 31. között: 3 köbméter kemény tűzifa, amit teljes egészében beszolgáltatási kötelezettség terhelt, maradt 3 kbm beszolgáltatandó.


    Igaz, hűtő még nem volt, de hús, füstölt, rengeteg volt. Akkor abból főzték a húslevest egészen húsvétig. Ősszel meg már minden héten kacsa vagy liba volt. Szombaton kora reggel ott volt a mája meg a vére sült krumplival. Minden szombaton kenyérsütés és kalács és bukta is volt. Minálunk nem szilvalekvár volt krumpliszedésre, hanem egy nagy füstölt sunka és jó nova bor. Volt két dűlőben szőlőnk is, az egyikben otelló és hárslevelű, a másikban meg nova szőlő.


    Télen hétkor, nyáron öt órakor keltünk. Az állatok megetetése volt az első. Aztán elmentünk dolgozni. Ebédig dolgoztunk. Úgy tizenegy óra tájban édesanyám általában hazajött a mezőről főzni. Lovas kocsival jött haza, megfőzött, és vagy kihozta az ebédet a lovakkal vissza, vagy hazamentünk mi a kocsival. Megettük az ebédet, utána egy óra pihenés volt. De én soha nem tudtam lefekünni, mert akkor, ha fölkeltem, mindig fájt a fejem. Ha kinn voltunk a mezőn, akkor elbogarászgattam, elmentem vadcseresznyét szedni, gombászni, elbogarászgattam, de itthun se szoktam lefekünnyi. Hát így így teltek a napok.


    Aztán gyütt a nímet világ. Volt a faluban a Lohinger János bácsi. Ő ment a németekhöz mindenhova: hát csak nem fogjátok megvetni az anyanyelveteket? Hogy nézne az ki, ha tik nem vallanátok magatokat nímetnek, mikor nagyszülükrű kifolyólag tiszta nímet ajkúak vagytok! Így aztán összeszedte a betelepedett majoriakat, mert itt mind svábok voltak. Ezek, mi is, így léptünk be a Volksbundba.5 Tizenöt-húsz család volt ez, a faluban a többi magyar úgy nyolcvan család. A csatkaiak haragudtak aztán a németekre, mert csináltak külön sváb búcsút. Hozták a móri trombitazenekart, volt nagy sátor. Akkor ez nagy nívójú valami volt. Én még kisleány voltam, tizennégy-tizenöt éves. Elvittek egy hónapra Bácskába is, egy ottani sváb családhoz nyaralásra. Hosszú volt az az egy hónap nagyon. Sokat sírtam. Tiszakálmánfán volt ez. A német, vagyis sváb beszéd énnekem ment mindig. A negyedik osztályt Bakonyoszlopon a német iskolában járatták ki velem. Bakonyoszlopon engem nagyon szeretett a plébános úr az iskolában, mert mindig jelentkeztem. A Békefi kántortanító lányai lettek a barátnőim, nagyon megértettük egymást. Igen szeretett a Náncsi nénim, édesanyám testvére, és az András bácsi, a férje, őnáluk laktam, talán azért is szerettek, mert a szegény kis árvát látták bennem. A nagyszüleim, nagymamám nem is tudott magyarul. Olvasni, írni már nem tudok németül. Amíg anyám, a mujder, így szólítottam, élt, sokszor németül beszéltünk, hogyha nem akartuk, hogy más is értse, mirül van szó.


    1940-ben tífuszos lettem, először a bátyám, utána én. A zirci kórházban voltam három hétig, nagyon lefogytam, mert csak folyadékot kaptam, de szerencsére életben maradtam. Unokatestvérem járt Bakonyoszlopról hozzám a kórházba, már később, mikor ehettem, hozott piskótát.


    Egyszer bicikliztem a járdán, és a csendőrök rögtön elkaptak. Fölírták a nevemet, mert hát tudták, látták, hogy német leány vagyok, mert a Heimből mentem haza. Az is a Lohingeréknél volt, a Heim, az Otthon, ahol a sváb fiatalok összejöttek. Aztán abban az időben tilos volt a járdán biciklizni. Be kellett mennem, mert behívattak a járásbíróságra Zircre. A barátnőmmel, Lohinger Marissal mentünk biciklivel. Hát, jól van. Azt mondták csak: többet ez ne forduljon elő, nem szabad a járdán menni. Hát mit tudtak csinálni, kisleány voltam. Na, Marissal hazafelé gyüttünk. Bementünk – „Itt a Bakony közepe, a csárdába gyere be!” – Fekete Ferenchöz a kocsmába, Zircről kifelé. Megittunk egy fröccsöt! Aztán mi lett! Mielőtt a Kűhegyre értünk volna, befordultunk a kűhegyi útra – voltak ott gyönyörű gesztenyefák, az alatt lefeküdtünk egy kicsit, aztán elaludtunk a fröccstű. A mai világba már nem lehetne ott lefeküdni, mert elkapnák az embert. Nem bántott bennünket senki se. Na, fölíbredtünk, már nígy óra vót, fél öt, hát akkor elindultunk. De rettenetes egy út volt hazafelé, mert lefelé se lehetett fölülni, olyan sziklás volt minden.


    Akkor még csendőrök jártak a faluban. Volt a faluban egy bíró. Csatkán a Gyurák Lajos bácsi volt az. A bírót a falu választotta, köztiszteletben álló ember volt. A bíróhoz mindig lehetett menni, bármilyen problémával, panasszal, de ő ugyanolyan parasztember volt, mint más, közben dolgozott. A jegyző csak egy héten egyszer jött, Ácsteszérről, mert Csatka oda tartozott hivatalosan. A jegyző intézte az írásbeli ügyeket. A bíró meg igazságot tett a kisebb dolgokban. A csendőrök is odajártak a bíróhoz, amikor gyüttek, hogy milyen ügyek vannak. Kit köll lopásért vagy bármiért elvinni. De hát akkor nem lopott senki se, nem úgy vót, mint most. A legények mindig verekedtek. Egyszer jöttek, hogy a bátyámat a szomszéd fia bokszerrel majdnem agyonverte, vigyük haza. Abbul aztán tárgyalás is lett Veszprémben. Hogy min verekedtek össze, nem tudom, talán hogy kinek mije van, talán a nímet–magyar ellentét is benne volt.


    Cigányok Csatkán abban az időben csak vályogvető cigányok voltak, meg teknyővájó cigányok. Az öreg temető mellett fődbe vájt bunkerokban meg putrikban laktak. Gombásztak, még a sündisznót is megették. De rendes cigányok voltak. Jöttek kéregetni, de dógoztak is. Csatkán nem volt más vallású, csak katolikus. Két zsidó család volt, azokat negyvennígybe elvitték, nem jött vissza egyik se, vagyis csak a Waldhauseréktül a Tercsi, a Weltneréktül meg a két gyerek. De forradalomkor 56-ban egyik kiment Amerikába, de ott kinyomozták, hogy kommunista volt, aztán fölakasztotta magát. A családja ott maradt kint. Nem tudtuk akkor, a háború alatt hova viszik őket. Először gettóba vitték őket itt Pápánál, vagy valahova.6 Azok voltak a kocsmárosok, kereskedők, a hentesek – azok látták el a falut mindennel. Nem voltak ők különállók, köztiszteletben álló emberek voltak, mert mindenkin segítettek nagyon rendesen. Akkor nem fogta föl senki a dolgokat. Azt gondolták, ennek így kell lenni. A Horthy meg a Hitler meg voltak egyezve, hát így kell lenni. A Horthy meg egy szentség volt, arra úgy néztek föl, falun főleg.


    Horthy Miklós katonája vagyok,


    a legszebb katonája.


    Vígan töltöm a katonaéletem,


    semmi gondom rája.


    Masírozok a hadnagy úr szavára,


    úgy gondolok a régi babámra.


    Az én nevelőapám is ott volt a Fölvidék visszaszabadíttásán.7 Gyönyörű holmikat hoztak onnan, szíp, jó kis vattacipőket, pulóverokat, énekűték:


    Érsekújvár, Kassa, Komárom,


    komáromi kislány a párom.


    Azt az időt, rózsám, de várom,


    mikor átmegyünk a határon.


    Virág lesz a csákóm mellett,


    olyan, ami komáromi kertben termett.


    Nyilasok is voltak Csatkán, volt Nyilas Párt is. Volt olyan ember, hogy azt mondta, énnekem még a kutyám is nyilas. Aztán akik a legnagyobb nyilasok voltak, az az ember is, azok lettek a legnagyobb kommunisták. Mink nem voltunk nyilasok, csak a Volksbundban voltunk, ott is csak az anyám meg én, mert a mostohaapám magyar volt. Szerencsére.


    A bátyám belépett az SS-be. Eredetileg magyar katona volt a háborúban, Veszprémbe került. Tényleges besorozott katona lett 1943-ban, akkor lett regruta. Hazajött szabadságra egyszer, és azt mondta: „Mujder, elmegyek nímet katonának”, ilyen jó lesz, meg olyan jó lesz! Ahogy csalogatták, megszédítették. Édesanyám sírt szegény, nem akarta, hogy elmenjen Magyarországrul messzebb háborúba. A bevonulás úgy volt, hogy Mórra köllött vinni a katonákat. Szalagokat kaptak az itteni leányoktul a kalapjukra. Hosszú szalagokat. A Jóskának meg olyan sok szalag vót a kalapjára kötve, hogy egíszen félrehúzta a kalapját a nagy súly. Én is hímeztem neki szalagot. Móron, mikor odamentünk, oda elkísértük, volt sátor, zenekar, minden. Énekelve, dalolva mentek. Német nótákat énekűtek. Nagyon szíp német énekeket tudtunk akkor.


    Kelt [kitakarva] 1943. XII. hóban


    Kedves Pista bátyám,


    ezen pár sorom a legjobb kedvembe találja mindnyájukat. Hála Istennek jól érzem magamat, kivált máma kapunk harminc db cigarettát meg két szivart meg egy pakli dohányt, most oda se neki a katonaéletnek, mert ha trafika van, akkor van minden, hisz tudja maga is, odahaza ha nem volt, bizony nem volt kedvem semmihez sem. Kedves Pista bátyám, már katona vagyok ám, mert már őrséget is állok, már a nehezén átestünk, de nem is bánom, mert az újoncélet az egy kicsit nehéz, nem lennék még egyszer újonc semennyiért sem, mert az nem gyerekjáték, de nem baj, így nevelnek csak embert belőlünk, és az kell minden embernek, aki nem volt katona, az nem is tudja, mi az élet. Ha engem egyszer a jó Isten hazasegít, majd én tudok mesélni az életről, hogy mi az élet, és nagyon örülök is ennek, hogy eljöttem, mert ha Veszprémben maradtam volna, nem visznek engem. Kedves Pista, nagyon kíváncsi volnék, hogy hogy áll minden odahaza, a Lenkébe lesz-e csikó, meg az üsző megellett-e már, és meg-e van minden úgy, mint volt, a takarmány elég lesz-e. Kedves Pista, magára bízok mindent, csak vigyázzon mindenre, hogy minden rendbe legyen, és semmi el ne vesszen, mert tudom, míg magára támaszkodhatok, akkor nyugodtan aludhatok. Majd egyszer még eljön az az idő is, hogy újra együtt dolgozhatunk, és csak ki kell várni azt az időt, mert örökké nem fog tartani a baj. Istenre bízunk mindent, és ha akarja, akkor újra együtt leszünk, és együtt dolgozhatunk. Isten vele és velem, üdvözlöm mindnyájukat, írjon sok újságot.


    Stampfer József, Hejl Hitler


    Azt mondta a bátyámnak az édesanyám: fiam, ha rosszul megy a sorod, akkor a leveledbe tegyé körösztöt, onnan tudni fogjuk, hogy nem lett jó, hogy rosszabb lett a magyar katonaságná. Egy idő után szegény már nem is írt jóformán levelet. Csupa köröszt vót a levele. A folyó mellett a híd mellé a kertbe hátul ültetett két nyárfát. Az egyik, amikor meghalt, utána éven kiszáradt. Istenem! Szegény. Franciaországig ment együtt a háborúval, ott is halt meg, idegen földön. Szent Sebastiánon halt meg, és most Reriningben van eltemetve 11 600 német katonával együtt. Sokan voltak német katonák innen Csatkáról, sokan meg is haltak. Stampfer Jóska, Sájer Karcsi, Lohinger Pali bácsi, Nagy Pista bácsi, Major Jóska – rengetegen. Sokan 18-20-22 évesek.


    Komáromi Járásbíróság, hirdetmény
1966. december 29.


    A komáromi járásbíróság közhírré teszi, hogy Stampfer József holtnak nyilvánítási ügyében megindította az eljárást.


    Stampfer József földműves, született: Csatka, 1922. április 6., szüleinek neve: néhai Stampfer Rudolf és Kaufmann Lujza. Az eltűnés körülményei: 1943 őszén bevonult katonának, majd a frontra vitték, onnan 1944. július 1-jén adott magáról utoljára életjelt.


    Levél Kanadából, 1986. május 28.


    Frank Schweichardttól, boksz 883 Humboldt. Sask, Canada SOK 2AD


    […] Kedves Bátyja elesett 1944. július 6-án 500 métert Délnek, először a St. Martin de Obigny, és 1947. ott lettek eltemetve a Marigny katonai temetőben. Legjobb Barátom, nyugodj békében, július 7-én engemet is elért a golyó, sokszor gondoltam, ha én is Jóskával lehetnék. Küldök öt dollárt Barátom részére, majd a csatkai plébános biztosan felajánlja az ő részére. Isten áldja, már több mint 40 éve hogy írtam magyarul […]


    A Komáromi Járásbíróság közleménye,
1967. március 10.


    A komáromi járásbíróság Stampfer József volt csatkai lakos holtnak nyilvánítása ügyében megállapítja, hogy a […] sorsz. végzés 1967. évi március hó 2. napján jogerőre emelkedett.


    Levél Kanadából, 1987. november 29.


    Kedves Klára,


    kérdezed, hogy van-e honvágy, őszintén mondva a honvágy megvan, de ha magammal igaz lehetek, már nem kívánok ott élni, mivel nálunk sokkal könnyebb a megélhetés, de szülőföldet nem lehet elfelejteni. Én már nyolc éve nem dolgozok, mivel asztmám van, talán a háborúban szedtem össze, mikor a bátyáddal egy lyukban ültünk, és ő egy szippantást csinált a cigarettán, és egy másikat rögtön gyújtotta, még sokszor vele vagyok. Kedves Klári, mi volt a kedves bátyádnak a szeretője, mert sokszor emlegette. Kedves Jó Barátom, most már nyugodj békében. Ich hatte meine Kameraden keine besseren alls gibt es nicht, ich habe ihn jeden Tag in mein gebet engeschlossen.8 […] Küldöm száz puszit a mamámtól, ő nagyon jól ismerte kedves mamádat, hiszen együtt voltatok Csehországban, csókolom az egész Schweighardt család és külön Feri


    Az én bátyám, Stampfer József 1944. július 6-án halt meg, majdnem pontosan rá tíz évre, 1954. július 4-én született a második leányom, Klári. Azt, hogy a Jóska meghalt, úgy tudtuk meg, hogy írt a katonatisztje, hogy Franciaországban, a partraszállás után, az Atlanti Falnál, a nagy összecsapáskor, ottan halt meg. Azt írta a tisztje, hogy olyan alacsonyan szálltak a röpüllők, hogy teljesen megzavarodott, ahogyan a mélységbe elszálltak, és kiugrott a lövészárokbul, szíven lűtték, és víge vót.


    Amikor a mujder megkapta a levelet, hogy meghalt a Jóska, nagyon-nagyon rosszul lett. Igen erős akaratú, szívós asszony volt pedig, két férfit már addigra eltemetett Csatkán a családba. Amikor azt a levelet megkapta, fetrengett, kitípte a haját, fődhő vágta magát, rettenetesen kétsígbe vót esve. Jóska bátyám huszonkét éves volt, én tizenhat, anyám negyvenhárom. Lehetett elképzelni, hogy milyen fájdalom volt, és itt voltunk a nagy birtokkal, két nő, mert akkor a fater is odavolt a háborúban. Volt egy tizennégy éves szolgalegény, kaszálni sem tudott, anyám mutatta meg neki, hogyan kell, de ő csak nem boldogult, akkor kivette a kezéből a kaszát, mondta, „te mafla, nem látod, hogy köll?”


    Akkor voltak Csatkán szervita szerzetesek, akik rábeszélték a jó anyámat, hogy esküdjenek meg a templomban Pista bácsival. Ez megtörtént, aztán 1945-ben még polgári esküvőjük is lett. Engem elpasszoltak ezalatt Oszlopra, hogy ne tudjak semmit, de nekem ez mégis nagyon rosszulesett, nem értettem én az egészet, sokáig nem tudtam apámnak szólítani, Pista bácsi volt nekem mindig. Sokára rá, mire kijött a számon, „fater”, de a jó anyám – németesen „mujder”-nek mondtuk – soha nem szólt volna egy rossz szót se emiatt.


    „Itt nincs maradás!” – mondta 44-ben, ősszel a Lohinger János bácsi, aki itt a faluban a vezér volt. Jöttek a nehéz napok. Jöttek az oroszok. 1944 novemberében már közeledett a front, és a németeknek már nem volt utánpótlás, kaja, akkor elmenekítettek bennünket Csehországba, Sackára. A vagonban vittünk magunkkal lisztet, zsírt, húst, lekvárt, mindenfélét. Nagy, nehéz ládákkal mentünk. Édesanyám nem akart elmenni, úgy is volt, hogy nem jön el, engem a nagynénémék visznek majd magukkal, de aztán a végin mégiscsak oda lyukadt ki, hogy elgyün. Akkor minden meg volt bolydulva. Mindenki ment mindenfelé. A bácskaiak is menekültek, akiknél nyaralásba voltam, a Jani bácsi meg a Kati néni jöttek erre, meg sokan mások is a Bakony felé. Itt megpihentek, aztán mentek tovább Németországba, Csehországba. Azért menekült mindenki, azért vittek el bennünket is, hogy az oroszok miket csinálnak, hugyan állnak majd bosszút rajtunk, ki tudja, mi lehet még velünk. Ennivalót, ruhaneműt, ágyneműt vittünk magunkkal. Kisbírre vittek bennünket kocsival, szekérrel. Aztán ottan Kisbéren, ahol az utolsó vasútállomás van mihozzánk közel, ott bevagoníroztak bennünket a német katonák. Bakonyoszlopról is voltak ott ismerős katonák, ez olyan megnyugtató volt. Egy vagonba úgy harmincan voltunk, holmival együtt, zsúfolásig.


    Egy hétig mentünk aztán a vonattal, ide-oda toligálták a szerelvényt, mert a katonáké volt az elsőbbség, nekünk meg volt időnk. Már koszosak voltunk meg büdösek. Az állomásokon kaptunk erőlevest meg kenyeret. Olyan tégla-kenyeret osztottak.


    Két hét múlva megérkeztünk Sackára. Ott szétraktak bennünket két iskolába. Az élelmiszerládákat levitték a pincébe. Mikor aztán egy csatkai asszonyt rajtakaptak, hogy dézsmálja a más csomagjait, mivel ő elég szegény volt, utána lezárták a pincét, és csak délelőtt tíz órakor lehetett menni élelemért a főzéshez. Már kicsit jobb idő volt, és anyám fánkot akart sütni kint az udvaron, a nagyanyám tulipános ládáját összevágtuk, azzal lett megsütve a fánk, jól sikerült, körülálltuk a nagy lábast, és alig vártuk, hogy mindenki kapjon… … …

  


  
    Zárszó

  


  
    Amikor ezt a kéziratot először lezártam, 2020. március első hetében, még egy másik történetet írtunk. Az akkor készült, eredeti zárszóban hosszan írtam a történelemről, a népről, a bűntudatról, megbocsátásról és elhallgatásokról. Aztán az egészet kitöröltem.


    2020. húsvéthétfő van. Egy hónapja élek egy panellakásban bezárva, önkéntes karanténban egy világjárvány miatt.


    Egyik este a fürdőszobatükörbe pillantva nem ismertem meg az arcomat. Olyan volt, mint egy lárva, sápadt és élettelen, mintha nem is én lennék, hanem valaki más figyelne.


    Ennek a kéziratnak a címe folyamatosan változott. Kezdetben „Megtartó erő” volt, aztán „Merre van a szép Magyarország?” lett, de úgy éreztem, hogy megijednek ettől a kérdéstől az emberek, ezért „Egyszerűen ennyi”-re változtattam, és egy hosszadalmas zárszóval is kisebbíteni szándékoztam a leírtak jelentőségét.


    Most ismét „Megtartó erő”.


    Ez az egy üzenetem van.


    Az utókornak, ha valaki megtalálja.


    Illés Klára

  


  
    Köszönetet mondok


    a testvéremnek, dr. Illés Irénnek a folyamatos figyelméért, szeretetéért, férjemnek, Janisch Attilának nélkülözhetetlen tanácsaiért, kis és nagy ügyekben egyaránt lankadatlan segítségéért, türelméért, Tűz Ferenc barátomnak az anyaggyűjtés során kapott könyvekért, Holubák Attila csatkai plébánosnak az adatszolgáltatásért, dr. Kenyeres Istvánnak, Budapest Főváros Levéltára főigazgatójának és dr. Haraszti Viktor főigazgató-helyettesnek a levéltári kutatásban nyújtott segítségért, első olvasóimnak, Kálóczy Katalinnak és Morcsányi Gézának őszinte visszajelzésükért, a biztatásért és támogatásért, szerkesztőmnek, Turi Tímeának kimeríthetetlen pontosságáért és empatikus szigoráért, a kötet felelős szerkesztőjének, Schmal Alexandrának a hiánypótló lábjegyzetekért és a rendíthetetlen alaposságért, Várszegi Asztrik atyának áldó, jó szelleméért és az ajánlásért, amellyel megtisztelte munkámat, barátaimnak, kedves ismerőseimnek a könyv megjelenését váró érdeklődésért, végül, de nem utolsósorban, szülőfalum, Csatka valamikori és mai lakosainak, akik közé mindig jó érzés hazatérni.

  


  
    Függelék

  


  
    Töredékes családfa


    Kaufmann Lujza (Bakonyoszlop, 1901. április 24. – Csatka, 1979. november 3.)


    Szülei: Kaufmann Vendel (34) földműves, Nick Teréz (28) háztartásbeli


    Stampfer Rudolf (Porva, 1896 – Csatka, 1930. március 3.)


    Szülei: Stampfer Jakab és Anna Spamberger


    Tűz István (Csatka, 1908. február 22. – Budapest, 1981. július 7.)


    Szülei: Tűz János (36) uradalmi erdőőr, Ehinger Erzsébet (27) háztartásbeli


    Stróhéber Pál (Balinka, 1810 – Jásd, 1868)


    Felesége: Major Katalin (Jásd, 1815 – Jásd, 1871)


    Fia:


    Stróhéber Jakab (Jásd, 1848. július 21. – Csatka, 1896. március 4.)


    Felesége: Panák Anna (Bakonyszentkirály, 1853. május 12. – Csatka, 1906)


    Fiuk:


    Stróhéber Károly kovácsmester (Akli, 1873 – Tímárpuszta, 1929)


    Felesége: Redl Mária


    Hat gyermekük született, köztük az egyik:


    Illés Jánosné Stróhéber Mária (Csatka, 1899. november 8. – Csetény, 1977. november)


    Illés János kovácsmester (Majsamiklósvár, 1895. január 21. – Csetény, 1979. május 3.)


    Szülei: Illés György és Vindics Julianna


    Illés Gyuláné Stampfer Klára (Csatka, 1928. augusztus 8. – Budapest, 2015. október 27.)


    Szülei: Stampfer Rudolf földműves és Kaufmann Lujza háztartásbeli


    Illés Gyula kovácsmester (Csatka, 1924. szeptember 19. – Kisbér, 2006. július 29.)


    Szülei: Illés János kovácsmester és Stróhéber Mária háztartásbeli


    Illés Irén Éva (Csatka, 1952. december 22.)


    Szülei: Illés Gyula és Stampfer Klára


    Illés Klára Mária (Csatka, 1954. július 4.)


    Szülei: Illés Gyula és Stampfer Klára


    Pichler Balázs (Budapest, 1981. november 15.)


    Szülei: Pichler Ferenc és Illés Irén


    Janisch Vera (Budapest, 1985. április 6.)


    Szülei: Janisch Attila és Illés Klára

  


  
    Dr. Illés Irén búcsúbeszéde nyugdíjba vonulása alkalmából


    Elhangzott 2016. december 22-én, a Legfőbb Ügyészségen, ahol a Nyomozásfelügyeleti és Vádelőkészítési Főosztály Nemzetközi Jogsegély Ügyek Osztályán volt osztályvezető ügyész.


    …Mondhatom, hogy szerencsés csillagzat alatt születtem 1952. december 22-én hajnalban egy világtól elzárt bakonyi kis faluban. Szüleimtől, nagyszüleimtől tartást, kitartást és szorgalmat örököltem és tanultam. Tizenegy éves koromban költöztünk Budapestre, ötödik osztályos voltam, nem volt könnyű számomra, számunkra a húgommal az osztatlan iskolából hozott hátrányt ledolgozni, és beilleszkedni az új környezetbe.


    A közgazdasági szakközépiskola elvégzése után – ahova a szüleim azért írattak, hogy legyen valami képzettségem – a jogi egyetemre felvételiztem, mert az volt a romantikus elképzelésem, hogy fiatalkorúak ügyeiben eljáró bíró leszek.


    Negyedik évfolyamos szakmai gyakorlatra a VIII. kerületi Ügyészségre irányítottak, és ez megpecsételte a sorsom, mert olyan emberek, ügyészek közé kerültem, akik szakmai tudásukkal, emberségükkel az ügyészi pálya felé tereltek, így az egyetem elvégzése után jelentkeztem a Fővárosi Főügyészségre, ahova fel is vettek 1986. április 16. napjától. Diploma után óriási csalódás volt, hogy nem a VIII. kerületi Ügyészségre neveztek ki fogalmazónak, hanem Csepelre, de túléltem ezt is. A szakvizsga közeledtével visszakerültem a VIII. kerületbe, ahol aztán a kinevezésem után 5 évet dolgoztam ügyészként. El sem tudom mondani, hogy milyen nagyszerű volt ott, tulajdonképpen egy nagy családként működött a kerület, kivételes, nagy tudású emberekkel.


    Aztán pár keserves év következett a Fővárosi Főügyészség Nyomozásfelügyeleti Osztályán, ahol már akkor is kegyetlen volt a munka, és a kerület után kietlen az élet.


    1996. január 1. napjától helyeztek át a Legfőbb Ügyészségre, éppen időben, mert már azon gondolkoztam, hogy elhagyom a pályát. Össze sem lehet hasonlítani az akkori időket a mostaniakkal, mondhatom, hogy úri dolgunk volt, nem kellett kapkodni, szépen mindent meg lehetett fontolni és kidolgozni.


    Az eltelt évtizedek során természetesen értek magánéleti kudarcok, nagyon nehéz időszakok is voltak az életemben, és sokszor jó volt a munkába menekülni.


    Mondhatom, hogy egész pályafutásom során szerencsém volt, mindig nagyon jó főnökeim voltak, és a kollégákkal is jól kijöttem. Köszönöm Nektek a segítséget, és megértést, ha nem voltam néha elég türelmes.


    Hogy miért is határoztam úgy, hogy nyugdíjba megyek? Ezt tulajdonképpen már 2-3 éve eldöntöttem. Világéletemben rengeteget dolgoztam, úgy érzem, hogy megérdemlem már a lazítást. Ugyanakkor – bár még lehet, hogy szerencsére nem látszik – sokszor már nehezemre esik a munkába járás, nem a szellemi, hanem a fizikai része, reggel felkelni, egész nap az íróasztalnál ülni, mikor én alapvetően egy túlmozgásos személy vagyok. És a lényeg az én gyönyörű unokám, akivel sajnos munka mellett nem tudok elég időt tölteni. Úgy gondolom, hogy nem fogok unatkozni, unokázok, rengeteget olvasok, kertészkedek, szeretek főzni, sütni, biciklizni, nordic walkingolni. Valószínűleg túl rövidek lesznek a napok ahhoz, amit majd eltervezek.


    Kívánom, hogy a jövőben jó egészségben, sok örömmel, magánéleti és munkasikerekkel teljenek a napjaitok, szép karácsonyotok és boldog új évetek legyen. Vigyázzatok egymásra, mert még a mai zaklatott világban is itt van a béke egy kis szigete, amit óvni kell.


    Részlet Illés Klára nyugdíjba vonulása alkalmából elmondott búcsúbeszédéből


    Elhangzott a Főpolgármesteri Hivatal Kulturális, Oktatási, Szociális és Sport Főosztályán 2018. április 4-én, ahol tizennégy évig, a fővárosi fenntartású közművelődési és közgyűjteményi intézmények – Fővárosi Állat- és Növénykert, Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, Fővárosi Levéltár, Budapesti Történeti Múzeum, Budapesti Művelődési Központ, Fővárosi Roma Kulturális és Oktatási Központ – referenseként, vezető főtanácsosként dolgozott.


    Egy kis faluban, Csatkán születtem 64 éve, anyai ágon sváb paraszti, apai ágon magyar kovácsmester, iparos családba. Szigorú szabályok között és szegénységben zajlott az élet, de legszabadabb és leggazdagabb tíz évemet töltöttem ott. Később Budapesten kinyílt előttem a világ. Szerettem tanulni, egészen az egyetemi diplomáig eljutottam, ami nem volt kis dolog a mi családunkban. Tehetséges ősöktől örökölt adottságokkal nővéremmel együtt igazi első generációs értelmiségiek lettünk. Szüleim egész életükben kétkezi munkát végeztek. Akkor nem éreztem, hogy mennyire nagy dolog, hogy taníttattak bennünket, én csak mentem a magam útján, és azt gondoltam, hogy szorgalmammal ab ovo kiérdemeltem a lehetőséget a tanulásra. Kellett hozzá néhány évtized, mire kellőképpen méltányolni tudtam mindazt, amit otthonról hoztam, és nemcsak elfogadni tudtam, hanem képessé váltam a hálámat is megmutatni. Szerencsére még időben.


    Ha jól számolom, három és fél munkahelyem volt összesen. A színház, ahol kezdtem, egy-egy színdarabbal járta az országot. Kemény és különleges kiképzés volt, vezetőnek lenni rögtön az elején, másfél évig bírtam. Akkor hagytam ott, amikor már nagyon jól ment.


    A IX. kerületi művelődési intézmény, a második munkahelyem, igazi szellemi műhely volt. Nemcsak tanfolyam- és programszervező lettem, de másfél évtizeden át a budapesti diákszínjátszás, majd országos események gondozója is. Akkor léptem tovább, amikor a Pinceszínházat a főváros átadta a kerületnek. Új lehetőséget kerestem, és megpályáztam a Ferencvárosi Művelődési Központ igazgatói álláshelyét. Kétszer nyertem el a bizalmat. Következett tizenegy kőkemény, csodálatos év. A feladatok egyre szaporodtak, a csapat egyre nagyobb lett, a nehézségek és az eredmények állandó készenlétet igényeltek. Huszonöt évig tartott a ferencvárosi életem. Arra vágytam, azt szerettem volna elérni, hogy ha valaki a kerületben meghallja a nevemet vagy az intézmény nevét, akkor tudja, hogy a név mögött a becsületesen elvégzett munka és a közösség iránti elkötelezettség garanciát nyújt a sikerre. Amikor ötvenéves lettem, egyre inkább nyomasztott a felelősség, új kihívásra vágytam, ezért kerestem a váltás lehetőségét.


    Így érkeztem a Főpolgármesteri Hivatalba, azzal a törekvéssel, hogy igazi köztisztviselő váljon belőlem. Nem volt egyszerű döntéshozói reflexeimet elengedni, ugyanakkor nagy megkönnyebbülést jelentett, hogy egy lehetek az együtt dolgozó csapat tagjai közül. Ambícióm az volt, hogy megmutassam a külső és belső partnereknek, hogy a Hivatal jó partner, hogy fenntartóként nem felügyelete, hanem társai vagyunk annak a munkának, amit intézményeink végeznek.


    A mindenkori családomért, barátaimért mindig mindenre kész voltam és vagyok, még ha néha morgok is, mindent megér ez nekem, hiszen a sokszorosát kapom vissza annak, amit adok – nem mindig hétköznapi mércével mérve.


    Nem kívánhattam volna magamnak jobb munkahelyet, értelmesebb munkát, jobb csapatot. Köszönöm a biztatást, a szeretetet, a visszajelzést, a nevetéseteket, a megértéseteket. Úgy akartam befejezni a munkában töltött negyven évet, hogy semmiféle kudarc ne felhőzze be a teljesítményemet. Tudnotok kell, hogy itt nagyon jó energiák jöttek össze, amiknek ugyan én is része voltam, de nem dől össze az építmény, ha csak messziről fogok drukkolni ezután. Mert az erő veletek van! Vigyázzatok egymásra!

  


  
    Képek
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Özvegy Stampfer Rudolfné Kaufmann Lujza, Stampfer Klára és Stampfer József, 1930


    [image: kép]
Tűz Istvánné Kaufmann Lujza, 1944
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Stampfer Klára, 1944
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Illés Klára és Illés Irén egyetemista korukban, 1973 körül

  


  
    Jegyzetek


    1 A töredékes családfát lásd a függelékben.


    2 A falubeli Sarlós Boldogasszony-templom búcsúja július 2-án van. A nevezetes csatkai kegyhely búcsúja (szeptember 8., Kisboldogasszony ünnepén) a falun kívül elhelyezkedő Szentkúthoz kötődik: „Évszázadokon keresztül tömegek zarándokoltak az Irgalmasság Anyjához, míg 1962-ben a veszprémi püspökség hivatalosan is elismerte zarándokhelyként és engedélyezte a búcsújárásokat. […] a szentmiséket a magyaron kívül német és cigány nyelven is tartják, a hazai cigányság országos jelentőségű kegyhelyévé vált kápolnában.” Lásd veszpremiersekseg.hu/, letöltve 2020. november 24.


    3 Búcsújáró hely, a hagyomány szerint egy zarándoknak itt jelent meg Gábriel arkangyal. Az erdős területen 2006-ig mindig élt remete.


    4 A háborús viszonyok miatt Magyarországon 1940-től beszolgáltatási rendszer működött. A növekvő háborús szükségletek kielégítésére Jurcsek Béla közellátásügyi államtitkár 1942-ben új begyűjtési rendszert dolgozott ki, ezt nevezték Jurcsek-tervnek. A beszolgáltatási kötelezettséget a szántóterület kataszteri tiszta jövedelme alapján szabták meg. A beszolgáltatandó mennyiség ötödrészét gabonában, ötödrészét zsírban, háromötödét szabadon megválasztható terményekben vagy termékekben kellett beadni, amiért maximált hatósági árat fizettek.


    5 Volksbund der Deutschen in Ungarn (Magyarországi Németek Népi Szövetsége). A magyarországi németek (náci kifejezéssel népi német, Volksdeutsch) jelentős részét tömörítő, a náci ideológiával rokonszenvező szervezet Franz Anton Basch vezetésével alakult 1938. november 26-án.


    6 A Pápa határában felállított gyűjtőtáborból 1944. július 4-én deportálták Auschwitzba számos környékbeli község zsidó lakosságával együtt a csatkai zsidókat is, lásd issuu.com, letöltve 2020. november 17.


    7 Az első bécsi döntéssel (1938) a trianoni határokon kívül esett Felvidék visszakerült Magyarországhoz, a magyar hadsereg bevonulására november első napjaiban került sor.


    8 Nekem nem volt már olyan jó barátom többet, mindennap imáimba foglalom őt.
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