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  1.


   Na, mama…


   Clara, azt mondtam, nem.


   Ugyan már, Diane! Hadd jöjjön velem!


   Ne nézz madárnak, Colin. Ha Clara is veled van, elhúzzátok az időt, és három nappal később indulunk nyaralni.


   Hát akkor gyere velünk te is, és tarts szemmel minket!


   Még mit nem! Nem látod, mennyi dolgom van még itt?


   Eggyel több ok, hogy Clara is velem jöjjön, legalább nyugtod lesz tőle.


   Mama…


   Oké, rendben. Futás! Húzzatok innen! Tűnjetek a szemem elől!


  Viháncolva száguldottak le a lépcsőn.


  Később megtudtam, hogy az autóban is nagyon vígan voltak, amikor a teherautó beléjük rohant. Tehát nevetve haltak meg, gondoltam. Bárcsak én is velük lettem volna  ezt is gondoltam. És egy éve mindennap elismétlem: bárcsak én is meghaltam volna velük. De a szívem makacsul vert tovább, és életben tartott. A legnagyobb bánatomra.


  ~


  A kanapén kuporogtam, a cigarettafüstbe bámulva, amikor nyílt a bejárati ajtó. Félix mindig hívás nélkül állított be, és csak nagyritkán szólt előre. Mindennap eljött. Hová tettem az eszem, amikor kulcsot adtam neki?


  Az ajtónyitásra összerezzentem, mire a cigi végéről a pizsamámra esett a hamu. Lefújtam a földre. Nem akartam látni, ahogy Félix belekezd a napi takarításba, inkább kimentem a konyhába, és feltankoltam koffeinnel.


  A szobába visszatérve csodálkozva láttam, hogy minden úgy van, ahogy hagytam: a csikkek kicsordultak a hamutartókból, a piszkos tányérok, az ételkiszállítók dobozai és az üres üvegek ott tornyosultak az asztalon. Félix keresztbe vetett lábbal ült az asztal mellett, és mereven bámult rám. Szokatlanul komoly volt, ettől megzavarodtam egy pillanatra. Hát még, amikor végignéztem rajta. Miért van öltönyben? Mi lett az örök lyukas farmerral és a szűk trikóval?


   Hová készülsz ebben a ruhában? Esküvőre vagy temetésre?


   Mit gondolsz, hány óra van?


   Ez nem válasz a kérdésemre. Teszek rá, hány óra van. Azért öltöztél maskarába, hogy elcsábíts egy aranyifjút?


   Hát, az jobb móka volna. Délután kettő van, fürödj meg és öltözz fel gyorsan. Nem jöhetsz oda ilyen állapotban.


   Miért, hová kellene mennem szerinted?


   Csipkedd magad. A szüleid és Colin szülei már várnak minket. Csak egy óránk van, hogy odaérjünk.


  Hideg borzongás futott végig rajtam, a kezem remegni kezdett, és gombóc kúszott fel a torkomon.


   Szó sem lehet róla, nem megyek ki a temetőbe. Világos?


   Értük tedd meg  győzködött Félix kedvesen.  Gyere, emlékezz meg róluk, ma feltétlenül el kell menned oda. Pontosan egy éve történt. Mindenki melletted áll majd, és segít neked.


   Nem akarom, hogy bárki is segítsen. Nem vagyok hajlandó elmenni a hülye megemlékezésre. Mit képzeltek, talán meg akarom ünnepelni a halálukat?


  A hangom remegett, és szememből kicsordultak a nap első könnyei. Könnyeim ködén át láttam, hogy Félix feláll, és hozzám lép. Karjával körülfonta a testemet, és erősen magához szorított.


   Diane, szépen kérlek, gyere el, miattuk.


  Gorombán eltaszítottam.


   Azt mondtam, hogy nem, süket vagy? Takarodj innen!  üvöltöttem, amikor Félix megint felém lépett.


  Beszaladtam a hálószobába. Bár nagyon remegett a kezem, sikerült kétszer elfordítanom a kulcsot. Hátamat az ajtónak vetve a földre csúsztam, és átkulcsoltam a térdemet. A lakást elárasztó csendet csak Félix sóhajtása törte meg.


   Este megint eljövök.


   Nem akarlak látni többé.


   Próbálj megmosakodni legalább, különben én duglak a zuhany alá.


  Távolodó lépések, ajtócsapódás: Félix elment.


  Hosszú percekig képtelen voltam felemelni a térdemről a fejemet, majd az ágyra tévedt a tekintetem. Négykézláb, kínkeservesen odamásztam, felhúzódzkodtam rá, és bebújtam a paplan alá. Rögtön Colin illatát szimatoltam, mint mindig, amikor a paplan alá menekültem. De az illat már sehol se volt, pedig egy éve nem cseréltem lepedőt. Annyira vágytam Colin illata után! És el akartam felejteni a kórházszagot, a halál szagát, ami egészen átitatta Colin bőrét a legutolsó alkalommal, amikor a nyakába fúrtam a fejemet. Aludni akartam: az álom mindent elfeledtet majd.


  ~


  Amikor egy éve Félixszel megérkeztem a sürgősségire, tudatták velem, hogy elkéstem, a lányom meghalt a mentőautóban. Az orvosok alig hagytak időt, hogy kihányjam magam, azt is közölték, hogy Colinnak is csak percei, legfeljebb órái lehetnek hátra, és ha el akarok búcsúzni tőle, nincs vesztegetnivaló időm. Üvölteni lett volna kedvem, a képükbe kiáltani, hogy hazudnak, de nem jött ki hang a torkomon. Egy rémálom kellős közepén találtam magam, és azt akartam hinni, hogy mindjárt felébredek. De egy ápolónő már be is vezetett a paraván mögé, ahol Colint elhelyezték. Az ezután következő szavak, mozdulatok örökre belevésődtek az emlékezetembe. Colin ott feküdt az ágyon, egy rakás zajos, villogó masinára kapcsolva. Alig mozgott a teste, arcát véraláfutások, zúzódások borították. Miután megpillantottam, több másodpercre lebénultam. Félix is velem volt, neki köszönhetem, hogy nem omlottam össze teljesen. Colin nagy nehezen felém fordította a fejét, tekintetével a tekintetembe kapaszkodott. Még egy gyönge mosolyra is futotta az erejéből. Ennek a mosolynak köszönhettem, hogy oda tudtam lépni hozzá. A keze után nyúltam, és ő megszorította az enyémet.


   Clarával kéne most lenned  szólalt meg küszködve.


   Colin, Clara…


   Clara még a műtőben van  vágott Félix a szavamba.


  Odakaptam a fejemet. Félix Colinra mosolygott, kerülte a tekintetemet. Zúgás támadt a fejemben, minden ízemben remegni kezdtem, elfátyolosodott a szemem. Colin egyre erősebben szorította a kezemet. Én őt néztem, ő pedig Félix beszámolóját hallgatta Clara állapotáról; Félix azt fejtegette, hogy Clara fel fog épülni. Ez a hazugság kegyetlenül visszarántott a valóságba. Colin akadozva mesélte, hogy nem vette észre a teherautót, éppen teli torokból énekeltek Clarával. Képtelen voltam megszólalni. Colin fölé hajoltam, a hajába túrtam, a homlokát simogattam. Újra felém fordult. A könnyeimen át elmosódottan láttam a vonásait, már eltűnőben volt, sírtam, fulladoztam. Colin felemelte a kezét, és az arcomra simította.


   Csitt, szerelmem  mondta.  Nyugodj meg, hallottad Félixet: Clarának szüksége lesz rád.


  Képtelen voltam elszabadulni a tekintetétől, amelyből csak úgy sütött a remény, hogy a lányunkkal minden rendben lesz.


   De te?  ennyit sikerült kinyögnöm.


   Csak Clara számít  felelte, és letörölt egy könnycseppet az arcomról.


  Még hevesebben zokogtam, a tenyeréhez, még meleg tenyeréhez szorítottam az arcomat. Még itt volt velem. Még igen. Ebbe a még-be kapaszkodtam.


   Colin, nem veszíthetlek el téged  suttogtam.


   Nem maradsz egyedül, ott lesz neked Clara, és Félix nagyon fog vigyázni rátok.


  Megráztam a fejem, de nem mertem a szemébe nézni.


   Szerelmem, minden rendben lesz, nagyon bátran fogsz viselkedni a lányunk kedvéért…


  Hirtelen elhallgatott, mire én pánikba esve felkaptam a fejem. Olyan fáradtnak látszott… Kimerítette a kedvemért az utolsó erőtartalékait is, mint egész életünkben tette. Hozzásimultam, megcsókoltam, és ő visszacsókolt a kevéske maradék erejével. Elnyúltam mellette, és segítettem, hogy rám tudja hajtani a fejét. Amíg a karomban tartom, nem hagyhat el. Még egyszer a fülembe súgta, hogy szeret, éppen csak annyi időm maradt, hogy megmondjam neki, én is szeretem, és békésen elszenderült. Több órán át nem mozdultam mellőle, magamhoz szorítottam, ringattam, csókolgattam, belélegeztem az illatát. A szüleim megpróbáltak elválasztani tőle: üvölteni kezdtem. Megérkeztek Colin szülei, hogy még egyszer, utoljára megnézzék a fiukat, de nem engedtem, hogy hozzáérjenek. Colin csak az enyém volt. Félix türelmének köszönhető, hogy végül engedtem. Félix végtelenül hosszan nyugtatgatott, majd figyelmeztetett, hogy búcsút kellene vennem Clarától is. A lányom volt az egyetlen lény a földön, aki képes volt elválasztani Colintól. Ezen a halál sem változtatott. Görcsös szorításom enyhült, és elengedtem Colin testét. Még egyszer ajkára szorítottam az ajkamat, és elváltam tőle.


  Mintha köd borította volna a kórházi folyosót, amely Clara felé vezetett. Csak az ajtó előtt tértem magamhoz.


   Nem  mondtam Félixnek.  Nem vagyok képes rá.


   Diane, muszáj megnézned.


  Meredten bámultam az ajtót, néhány lépést hátráltam, hátat fordítottam, és eszeveszetten kirohantam a kórházból. Nem voltam hajlandó megnézni a halott kislányomat. Csak a mosolyára akartam emlékezni, arca körül röpködő szőke fürtjeire, a huncut csillogásra a szemében  még reggel is így csillogott, amikor Clara útnak indult az apukájával.


OEBPS/Images/cover.jpg
JONES
TRRTIN-
LUeAN







OEBPS/Images/img1.jpg
penis
ToRTIN-
081D

Nootty _
B
QLS

HAVE 20K

xxxxx





