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	Történik egy kastélyban, az olasz tengerparton.
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	Díszes vendégszoba egy nagyon szép tengerparti kastélyban. Balról és jobbról ajtó. A színpad közepén garnitura: kanapé, asztal, két karosszék. Hátul nagy ablak. Csillagos éjszaka. A színpadon sötétség van. Mikor a függöny felgördül, a baloldali bejáratajtó felől hangos férfibeszélgetés hallatszik. Nyílik a bejáratajtó és három szmokingos úr lép be a szobába. Az egyik rögtön felcsavarja a villanyt. Némán mennek a középre, ott az asztal köré állnak. Mind a három rágyujt. Aztán egyszerre ülnek le. Gál a baloldali, Turai a jobboldali karosszékbe. Ádám középütt, a kanapéra. Igen nagy, majdnem kínos szünet. Füstfelhők. Kényelmes terpeszkedés. Csend. Aztán:

	GÁL.
 Min gondolkozol olyan nagyon mélyen?

	TURAI.
 Azon gondolkozom, hogy tulajdonképpen milyen nehéz egy színdarabot elkezdeni. Mindjárt a darab legelején, mikor elkezdődik, bemutatni a főszereplőket.

	ÁDÁM.
 Az nehéz is lehet.

	TURAI.
 De még milyen nehéz. Elkezdődik az előadás. A nézőtér elcsendesedik. Színészek lépnek be a színpadra és kezdődik a kínlódás. Eltart egy örökkévalóságig, néha pláne egy egész negyedóráig, amíg a publikum megtudja, hogy melyik kicsoda és mit akar.

	GÁL.
 Érdekes a te agyvelőd. Egy pillanatra sem tudod elfelejteni a mesterségedet.

	TURAI.
 Azt nem is lehet.

	GÁL.
 Nem múlik el egy félóra, hogy ne beszélnél színházról, színészekről, darabokról. Más is van a világon.

	TURAI.
 Nincs más. Drámaíró vagyok és ez nagy átok. Már Alphonse Daudet megírta az emlékirataiban, hogy mikor az apja meghalt, arra gondolt, micsoda hatásos jelenet volna ez a színpadon.

	GÁL.
 Jó, azért ennyire mégsem lehet az ember rabszolgája a mesterségének.

	TURAI.
 Aki nem lehet ura, az rabszolgája. Középút nincs. Hidd el az nem tréfa: egy darabot jól elkezdeni! Ez egyike a legnehezebb színpadtechnikai problémáknak. Gyorsan mutatni be a figurákat. Vegyük például itt ezt a képet: mi hárman. Három szmokingos úr. Ha nem ennek a nagyúri kastélynak ebbe a szobájába lépnénk be, hanem egy színpadra, épp mikor egy darab kezdődik. Egy csomó érdektelen dolgot kellene összevissza beszélnünk, amíg kiderülne, hogy kik vagyunk. Hát nem volna sokkal egyszerűbb a dolgot úgy kezdeni, hogy előállunk és bemutatkozunk? Feláll. Jó estét. Mi hárman itt ebben a kastélyban vendégek vagyunk, most az ebédlőből jövünk, kitűnően vacsoráztunk, megittunk két üveg pezsgőt. Az én nevem Turai Sándor, színműíró vagyok, harminc éve írok darabokat, ebből élek. Pont. Most te.

	GÁL
 feláll. Nevem Gál, szintén színműíró vagyok, ugyancsak darabokat írok még pedig kivétel nélkül mindig ennek az itt jelenlevő úrnak a társaságában. Mi ketten híres darabíró-firma vagyunk. Minden jó bohózat és operettszöveg színlapján ez áll: írta Gál és Turai. Természetesen szintén ebből élek.

	GÁL és TURAI
 egyszerre. Ez a fiatal úr pedig...

	ÁDÁM
 feláll. Ez a fiatal úr pedig, engedelmükkel, Ádám Albert, huszonötéves, zeneszerző. Én írtam a zenét ennek a kedves két úrnak a legújabb operettjéhez. Ez az első színpadi munkám. Ez a két éltes angyal fedezett fel engem és most az ő segítségükkel szeretnék híres lenni. Ők hivattak meg ide ebbe a kastélyba is. A frakkomat és a szmokingomat ők csináltatták. Tudniillik egyelőre még szegény és ismeretlen vagyok. Egyébként: korán árvaságra jutottam és a nagymamám nevelt fel. A nagymamám már meghalt. Most egyedül vagyok a világban. Se nevem, se pénzem.

	TURAI.
 De fiatal vagy.

	GÁL.
 És tehetséges.

	ÁDÁM.
 És szerelmes vagyok a primadonnába.

	TURAI.
 Ezt már nem kellett volna mondanod, ezt már a publikum magától is kitalálta volna.

	Mind a hárman leülnek.

	TURAI.
 Hát nem ez volna a legegyszerűbb, így kezdeni egy darabot?

	GÁL.
 Hiszen ha ezt lehetne, könnyű volna darabot írni.

	TURAI.
 Nem olyan nehéz az, hidd el. Nézd kérlek: az egész dolog...

	GÁL.
 Jó, jó, jó, csak ne kezdj megint színházról beszélni. Torkig vagyok vele. Majd holnap beszélünk, ha parancsolod.

	TURAI.
 Igazad van. Végre egy pár boldog, gondtalan óra. Ez a szép autóutazás! Olaszország! És Isten veled íróasztal, írógép, Isten veletek rosszillatú kulisszák, hamis színészek és igazi direktorok! Egész évben örülök ennek a pár hétnek, amelyet itt szoktam tölteni. Remek hely, nagyszerű házigazda, igazi barát és igazi úr, aki szabadjára engedi a vendégeit! Aztán szeretem ezt a finom, gazdag világot itt, amely annyira nélkülözhetetlen még a legrosszabb operettszövegben is. És ne felejtsük el a legnagyobbat, - uraim - készen van a munka! Készen van az új operett! És nyár van, és szép az éjszaka, és előttünk a kék tenger és remek volt a vacsora... órájára néz... és még nincs is nagyon késő. Két óra tíz perc. Egy szép nap. Érdemes megjegyezni.

	GÁL.
 Péntek.

	TURAI.
 Úgy van.

	GÁL.
 Bár ne volna úgy.

	TURAI.
 Püff! Kezdődik az önkínzás a babonával.

	GÁL.
 Kérlek, nem szabad pénteken érkezni.

	ÁDÁM
 boldogan ábrándozik a kanapén. Ugyan uraim... mindegy az... péntek, szombat, vasárnap, tavasz, nyár, ősz, tél. Minden szép! Lecsukja a szemét.

	TURAI.
 Nekem a kedd a rossz napom. Gálhoz. Például te kedden születtél.

	GÁL.
 Hát kérlek. Eddig már a következő pechjeink voltak a péntek miatt. Délben San Martinónál zuhogó eső és gumidefekt, emiatt: egy óra késés. Délután Fierónál kutyagázolás, megállás, népgyűlés, veszekedés és fizetés. Emiatt: ideérkezés este nyolc helyett tízkor. Péntek. Ki nincs itthon? A nagyszerű házigazda és az egész társaság, köztük az, aki miatt tulajdonképpen idejöttünk. Kiránduláson vannak. Péntek. Hol a primadonna, az ifjú és tehetséges, a legszebb, a legédesebb, ennek a kastélynak legfontosabb vendége? Velük van a kiránduláson. Visszajön estére? Nem. Mikor jön vissza? Nem tudja senki. Péntek.

	TURAI.
 Majd csak hazajön.

	GÁL.
 Ha most jön, már szombaton jön.

	ÁDÁM
 ábrándozva. Ah! Holnapig várni... hogy láthassam... Egy egész hosszú éjszaka...

	GÁL.
 Péntek.

	TURAI.
 Hát jó. Most jövök én. Péntek: ragyogó ebéd San Martinóban, felülmulhatatlan espresso-kávé. Igaz: mialatt ebédeltünk, zápor. De a kávénál váratlanul napsütés, tehát pormentes országút és illatos levegő. Kutyagázolás, népgyűlés, igaz. De két szerencse: kutya életben maradt és minket nem vertek meg. Megérkezés a kastélyba későn, igaz, de megint szerencse: senki sincs itthon, a fáradt utasoknak nem kell kínos társalgást folytatniok és mégis felséges paprikáscsirkét kapnak, messze a hazától, az olasz tenger partján. És a főszerencse, a legnagyobb: ez a szoba itt, ez a szoba itt az angyalé mellett, evvel az átjáróajtóval... Ádámhoz, erősen hangsúlyozva... evvel az átjáróajtóval... épp ez a szoba üres és hála régi barátságomnak a főkomornyikkal, számunkra kijelöltetik. Ez csak szerencse.

	GÁL
 Ádám felé. Az ő szerencséje.

	TURAI.
 Az ő szerencséje a mi szerencsénk is. Ha ők ketten boldogok, neki szebb melódiák jutnak eszébe és az angyal szebben énekli. A siker pedig közös. Mindenikünké. Nincs itthon? Annál szebb lesz a meglepetés: az angyal az éj folyamán mit sem sejtve hazaérkezik a kirándulásról, bemegy a szobácskájába, lenyugszik az ágyacskájába...

	GÁL.
 Mért kicsinyítesz, te bájos? Szép nagy szobája van és óriási ágya. Én ismerem ezt a helyet.

	TURAI.
 Mindegy. A fő, hogy hazajön, nem is sejti, hogy mi itt vagyunk és elhoztuk neki a kész operettet, - uraim! - a kész operettet, és hajlandók vagyunk neki ebből az operettből elénekelni azt a még nem világhírű, de biztosan világot hódító nagy valcert, a fővalcert, az égbeszárnyaló valcert, amelyet ez az ártatlan gyermek, szerelmes fiatal szívének minden lelkesedésével...

	GÁL
 közbevág. Elég! Még elbizakodik. Órájára néz. Mindjárt félhárom. Uraim! Van egy indítványom. Feküdjünk le. Holtfáradt vagyok. Énekeljünk holnap. Ha eddig nem jött, reggelig marad. Én ismerem ezt a házat. Reggel ötkor keltünk fel, négyszáz kilométer zúg a fejemben. Az ártatlan ifjú már alszik is.

	ÁDÁM
 félálmából felriad. Nem alszom. Minden szót hallok.

	GÁL.
 Hát mit mondtam?

	ÁDÁM.
 Reggel ötkor, négyszáz kilométer, valamit a fejeddel...

	GÁL.
 Na látod.

	TURAI.
 Én se bánom, ha a meglepetést reggelre halasztjuk. Majd a valcerrel ébresztjük fel.

	ÁDÁM.
 Csak addig meg ne tudja, hogy megjöttünk.

	TURAI.
 Te csak mindig bízzál bennem. Szigorúan meghagytam lent az öreg portásnak, hogy holnap reggelig a világon senkinek ne mondja meg, hogy megérkeztünk. Ádámhoz. A portás itt majdnem olyan nagy úr, mint a házigazda.

	ÁDÁM
 feláll. Akkor én megyek fürödni.

	TURAI.
 Nagyon szép logikus összefüggés. Mi köze a portásnak a fürdéshez?

	ÁDÁM.
 Gyűlölöm a logikát.

	GÁL.
 Most akarsz fürödni?

	ÁDÁM.
 Igen.

	GÁL.
 A tengerben?

	ÁDÁM.
 Nem, kádban. Így álmosan, fáradtan, reményteljesen, boldogan ülni a langyos vízben, lehunyt szemmel... nagyszerű! Megyek is.

	TURAI.
 Erigy fiam. Csak ami jól esik. A művészt, mikor alkot, ápolni kell Gálhoz. Ismerted a nagymamáját?

	GÁL
 Nem.

	TURAI.
 Ilyen kicsi volt. Mutatja. A legkisebb öregasszony, akit valaha életemben láttam. Ő az oka, hogy ez a fiú ilyen gyámoltalan gyerek maradt. Sohasem felejtem el, mikor először hozta fel hozzám, hogy bemutassa. Valósággal rámkiáltott! "Ez a gyerek egy genie, azonnal hallgassa meg a szerzeményeit!"

	ÁDÁM.
 Hogy reszkettem én akkor!

	TURAI.
 Hát még én! Bizony, bizony. Elgondolkozva: Az anyja... szép csendes asszony volt.

	ÁDÁM
 meghatottan. Én nem is igen emlékszem rá.

	TURAI.
 Oh, én szinte magam előtt látom! - Bizony, az ilyen fiatal művésznek néha nagyon sokat kell küzdenie, amíg beérkezik. De veled ez nem fog megtörténni. Terád két okos ember vigyáz. Nahát eredj fiam, fürödj, aludj, szeress, örülj a menyasszonyodnak, örülj ennek a szép életnek itt!

	GÁL.
 Te neveled álmodozóvá. Meg kell neki ismerni az élet keserűségeit is.

	TURAI.
 Ez neked sürgős?

	GÁL.
 Nekem nem.

	TURAI.
 Hát neki még kevésbbé. Menj fiam, pihend ki magad, holnap aztán légy friss és jókedvű.

	ÁDÁM
 körülnéz. Szóval ez itt az én szobám?

	TURAI.
 Hogyne, angyalkám. Jelentősen. És e mögött a fal mögött lakik ő, a boldog menyasszony. Tulajdonképpen klasszikus helyzet. Ugyanaz, mint Pyramus és Thisbe helyzete a Szentivánéji álomban. Szerelmesek egymásba... és egy fal választja el őket. Hogy mondja Pyramusz? "Te fal, oh fal, drága kedves válasz, Mely az ő telekjük, s a miénk közt állasz."
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