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  A következő történet valamennyi szereplője kitalált személy, azonban minden helyszín valódi, és sokan e regénnyel a kezükben toporognak a bangkoki járatuk beszállókapujánál. (A szerző több ilyen utast is látott már az évek során.)


  



  Ezt a regényt 2007-ben írtam. Azóta sok minden történt velem, és – kicsit úgy érzem – a szereplőimmel is, „akik” amióta csak hogy kiraktam az utolsó írásjelet a regény végére, velem „élnek”.


  Most, amikor az új kiadásra készülve újraolvastam az eredeti kéziratot, láttam, hogy korábban az egyik mellékszereplő nagyobb helyet „követelt” magának, de én nem engedtem neki, és végül – az első kiadáshoz, 2008-ban – az ő naplótöredéke nélkül adtam le szerkesztésre a kéziratot. Most viszont engedtem a szereplő „kérésének”: így kerültek a Bangkok, tranzit (egyébként is három extra epizóddal bővített) új kiadásába Richardnak, a Grand President lakójának az eddig „eltitkolt” naplótöredékei. Bár a történet nem változott, Richard porondra lépése új színt hozott a regénybe, és valamelyest még előttem, a szerző előtt is árnyalt egy-két dolgot.


  Remélem, hogy megkedvelitek ezt az új kiadást is!


  


  És egy jó hír: ez a regényem, a Bangkok, tranzit immár angol nyelven is elérhető e-könyvben, Bangkok Transit címen.


  


  Jó olvasást kívánok!


  


  Fejős Éva


  2013. december 18.
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  Paul Marshall tudta, hogy ez az utolsó nyara. Jobban mondva, tele. Bár ha kis szerencséje van, akkor még megéri a nyarat. De még egy nyaralást…?


  Az ismerősei talán már most is azt hitték, hogy meghalt. Talán azt, hogy megbolondult. Paul Marshall ugyanis váratlanul – egyik pillanatról a másikra – eladta a grafikai cégét, de még a London zöldövezetében lévő lakását is. Most egy bérelt lakásban élt a Sohóban, és igyekezett felélni a pénzét. Nem volt egyszerű. Azt hitte, könnyebb lesz.


  A bangkoki repülőjegy is mindössze hatszáz fontba került. Igaz, turistaosztályra szólt, pedig Paul talán most az egyszer megtehette volna, hogy kényelmesen, businessen vagy akár első osztályon repül. Mégsem volt szíve annyi pénzt elherdálni, amennyibe az első osztályra szóló jegy került. Pedig ott olyan az ülés, hogy elnyújtózni és akár aludni is lehet. Csakhogy Paul nem volt fáradt. Ráadásul mostantól a lehető legkevesebb időt akarta alvással tölteni.


  Londonból Amszterdamba repült. Néhány órát várnia kellett a bangkoki gépre. Nem érdekelték a sajtok, a márkás napszemüvegek, a neves divattervezők kollekciói, amelyeket a reptéri üzletek kínáltak.


  Betévedt egy újságoshoz, nézegette a lapokat, a színes magazinokat, aztán a könyvekhez lépett. Mellette egy harmincas nő nézelődött. Vörös haja a vállára hullt, és amikor Paulra nézett, a férfi látta, milyen érdekes a nő szembogara. Titkokat rejtett – és kihívást. Más körülmények között Paul esetleg rástartolt volna a nőre, hátha – végre – benne megtalálja élete szerelmét, a társat, olyasvalakit, akivel egészet alkothat, ő, a fél, illetve már csak negyed, aki hamarosan már csak egytized lesz, aztán majd annyi sem.


  Nem, Paul nem viszonozta azt a kíváncsiságot, ami a nő szemében csillogott. Ő már nem kereste a szerelmet.


  A nő néhány másodpercig nézte, aztán visszafordult a könyvekhez. Mintha alig észrevehetően megvonta volna a vállát. Paul azután látta, hogy jegygyűrű csillan az ujján. A vörös nő végül levett egy könyvet a polcról, és a pénztárhoz indult. Paul önkéntelenül követte példáját. Ő is levette ugyanazt a regényt, majd kifizette.


  Talán mégis Frankfurton keresztül kellett volna utaznia, gondolta. Ahhoz a géphez jobb lett volna a csatlakozás Londonból. De Paul nem kedvelte a németeket, tartott tőle, hogy egy csomó nőzni induló, sörrel telitankolt, ordítozó német fickó társaságában kell megtennie a tíz-tizenegy órás repülőutat. Mehetett volna a brit légitársasággal is, de akkor esetleg beszélgetnie kellett volna a mellette ülő honfitársával, és ahhoz nem volt kedve. Senkire sem tartozott, miért utazik Bangkokba. Még az anyjáékra sem.


  A szülei nem értették, miért adta fel a sikeres, jól jövedelmező vállalkozását.


  – Hagyd békén – mondta végül az anyja az apjának, aki attól kezdve, hogy megtudta: a fia kiszállt a cégből, naponta próbált a lelkére beszélni. Az apja ma is aktívan vezette könyvelői irodáját, vett egy lakást a ciprusi tengerparton, ahol az anyjával hónapokat töltött, és úgy tervezték, ha apja nyugdíjba megy, ott élnek majd.


  Paul idegenkedett szülei kispolgári életétől, amire jó példa volt a ciprusi apartman is. Hiszen ha valami izgalmas helyen vettek volna ingatlant. Egy lakást Barcelonában, mondjuk, közel a tengerhez. Paul látott egy filmet a városról, azóta vágyik oda. Ennek már vagy tíz éve. Miért nem ment el? Hol az időt sajnálta rá, hol a pénzt. Hol nem lett volna megfelelő útitársa – hol volt, csak vele jól érezte magát Londonban is.


  Vagy vehettek volna egy apartmant Észak-Olaszországban. Közel Velencéhez, közel Veronához. Paul gyerekként járt Velencében a szüleivel. Akkor még büdös volt a város – úgy hallotta, ma már nem érezni rothadócsatorna-szagot. Ha Velencére gondolt, az ugrott be neki elsőnek, hogyan ontották magukból a kövek a hőséget még este is. És hogy hányingere volt a többórás vaporettózás után.


  Velencébe is vissza kellett volna mennie. És még mennyi helyre!


  – Jó volt otthagyni Londont ebben a zimankós időben, ugye?


  Paul összerezzent a kérdésre. A váróban ült, kezében pörgette a repülőjegyét. Biztosan arról olvasta le a férfi, hogy Londonból indult.


  – Tévedés, nincs hideg. És nem is esik – válaszolta. – Mindenki azt hiszi, milyen esős a január Londonban. Ma még a nap is kisütött – magyarázta. – Persze az esőt én is utálom.


  – Én is Londonból jöttem pár napja. Tényleg nem esett, de én akkor sem kedvelem a londoni klímát. Thaiföldön már véget ért az esős évszak, bár előfordul, hogy egy-egy nagy zivatar ilyenkor is elárasztja a várost. Megesett, hogy ki sem tudtam lépni a hotelből, akkora víz hömpölygött az utcán – bólintott a férfi. Hatvanas lehetett, magas volt és ősz hajú, a bőre napbarnított. A szeme volt a legfurcsább. Barna szem illett volna hozzá, az írisze mégis halványkék vagy halványszürke volt. Paul nem tudta eldönteni. Ő is bólintott. Ha esik, hát esik. Végtére is nem napozni megy Bangkokba.


  – Munka? – kérdezte végül a férfit, hosszú hallgatás után.


  – Is – nevetett rá a másik.


  Aha. Szóval kurvázni indul, gondolta Paul.


  A férfi elővett egy névjegykártyát, és ráírt valamit.


  – Ebben a szállodában lakom majd Bangkokban. Ha többet akar tudni a városról, keressen meg. Nem, ne gondoljon semmi rosszra! – nevette el magát. Furcsa akcentusa volt.


  Paul nem tudta eldönteni, milyen nációhoz tartozhat. Holland lehet? Ahhoz talán túl barnára sült a bőre. Német?


  – Egyáltalán, Bangkokban marad? Vagy lemegy Pattayára? – mintha megvetést hallott volna ki a férfi hangjából.


  – Nem döntöttem még el. Egyelőre maradok Bangkokban – felelte.


  – Jó választás – nyugtázta a másik. – Ott majd újjászületik.


  Paul fanyarul elmosolyodott, aztán hallgatásba burkolózott.


  


  – Miért pont Bangkokba? – kérdezte rémülten az anyja. – Ott minden második ember AIDS-es. És minden harmadik leprás.


  – Anya, ne túlozz! – fenyegette meg játékosan az ujjával Paul. – Én sem kérdeztem, miért pont Cipruson vettetek apartmant. Amikor annyi jó hely van a világban.


  – Mi bajod Ciprussal? – csattant fel az anyja.


  – Mi bajod Bangkokkal?


  – Az, hogy veszélyes. Hogy messze van. Hónapokig egy távoli, AIDS-szel, leprával, maláriával és egyéb halálos kórokkal sújtott helyen akarsz tartózkodni? Közben meg felszámoltál itthon mindent? Ugye, kisfiam, nincs valami bajod? Doktor Moshsal meg tudnám beszélni, hogy vizsgáltasson ki. Nincs-e agydaganatod.


  – De anya…


  – Jó-jó. Most láttam egy tudományos filmben, hogy agydaganat is okozhatja, ha valakinek hirtelen teljesen megváltozik a viselkedése – görbült sírásra a szája. Paul átölelte.


  – Ne félj, nincs agydaganatom – nyugtatta az anyját, és magában hozzátette: agydaganatom speciel nincs; tehát nem hazudott. – Kíváncsi vagyok Bangkokra. És azokra a helyekre, ahol még nem jártam, ennyi az egész.


  – De mi lesz veled, ha feléled az összes pénzedet? Nem tanultad meg apádtól, hogyan lehet félretenni…


  – Ha elfogy a pénzem, akkor majd hozzátok költözöm Ciprusra – mosolygott.


  Paul világéletében tudott bánni a pénzzel (vagy inkább mégse, gondolta most). Igencsak furcsállotta, hogy erre nem emlékezett az anyja. Hiszen megtanult spórolni. Nem költött semmi különösre, néha vett egy-egy új farmert vagy időnként öltönyt leértékelve. A legtöbbet CD-re fizette ki meg a kocsira. Kényelmes, megbízható autó volt, ránézésre elég unalmas.


  Most attól is megvált. Gondolkodott rajta, ha visszatér Londonba, bérel majd egy sportkocsit. Vagy vesz egy motort. Gyorsaságit. Ugyan tizenéves kora óta nem motorozott (akkortájt néha kölcsönkapott egy crossmotort az egyik haverjától, cserébe néhány albumért), de sebaj. Majd belejön. Azt mondják, nem lehet elfelejteni.


  


  David Rosenberg körülnézett a gépen. Látta a családokat, akik pihenni indultak, az egyedülálló pasikat, akik egészen egyértelműen a thai lányok miatt repülnek több mint tíz órát, látott néhány párt, akik elszánták magukat, hogy két hét alatt felfedezzék Thaiföldet (ezen mosolyognia kellett, bár díjazta az elhatározást), és volt néhány kereső. Ő csak így nevezte őket. Meglepődött, hogy most, ahogy futtában körülnézett, több ilyen utast is látott. Ez nem mindig volt így. Megesett, hogy fel-alá kellett sétálgatnia a gépen – mintha csak egy kis mozgásra lenne szüksége – ahhoz, hogy felfedezzen egy-két keresőt. Lehet, hogy közülük egyik-másik csak kalandot keresett, de voltak, akik valami mást, ami nélkül már nem működik jól az életük. David felismerte őket: feszültek voltak, sápadtak, már-már csüggedtek, de tekintetükben megcsillant valami. A keresőknek Thaiföld volt az utolsó állomás. Ha ott sem találták meg azt, ami olyan fontos lett volna nekik, akkor valószínűleg sehol.


  Most például itt ült az angol pasi. Kereső, ez egyértelmű, bár meglehetősen bizonytalan, és David úgy gondolta, valószínűleg még a férfi sem tudja, hogy mit is keres valójában. Talán majd Thaiföldön rájön.


  David tudta, kevesen állapítanák meg, hogy maga is kereső. Már hány éve is…? Talán tíz, talán annál is több. Minden évben Bangkokban töltötte a telet – idén nem tudott korábban jönni, de már nagyon át volt fagyva a lelke, amikor végre felszállt a gépre –, és Bangkokban reggelente azzal a reménnyel ébredt, hogy aznap talán megtalálja azt, amiért minden évben visszajön ide, amiért már nem is tudná elképzelni, miként lehet e nélkül a forró, titokzatos és a szó szoros értelmében ölelő város nélkül élni.


  


  A reptéren megismert, ősz hajú férfi az előtte lévő sorban ült, és lelkesen magyarázott valamit a szomszédjának. Paul fülét többször megütötte a Bangkok szó. Biztosan gyakran jár oda. Talán egész életében utazgatott. Talán mindig azt tette, amihez kedvet érzett.


  Paul sosem figyelt arra, mit diktálna a kedve. Azért hozta létre tizenkét évvel ezelőtt a vállalkozását, mert kirúgták a munkahelyéről (számítógépes karbantartó volt, s bár a munka talán érdekelte volna, a kollégáit nemigen kedvelte, így nem bánta, hogy soha többé nem kell betennie oda a lábát). Az apja segített neki a piackutatásban, és végül az ő javaslatára kezdett plakátok tervezésével és kivitelezésével foglalkozni. Apja szimata jó volt, de Paulnak, ha őszinte akart lenni magához, be kellett vallania, hogy nem szereti azt a munkát. A megrendelőknek fogalmuk sem volt a vizualitásról, a kis nyomdáknak, amelyeknek Paul cége munkát adott, a határidőről. Folyton csúsztak, és Paul sokat idegeskedett.


  De még ekkor sem tette fel magának a kérdést: miben lelné örömét? Az a baj, gondolta Paul, hogy erre ma sem tudja a választ. Azt tudja, miből lett elege – de hogy mi mást választhatott volna...?


  A gép gyorsulni kezdett a kifutópályán. Paul nézte a fényeket, amelyeket sorra maguk mögött hagytak, és eltűnődött: vajon jobb lett volna-e, ha a repülést választja? Ha elmegy stewardnak? Na nem. De talán pilótának. Igen, esetleg az jobb lett volna. Elképzelte magát, amint ott ül a pilótafülkében, négysávos, kapitányi egyenruhában, és irányítja a hatalmas monstrumot. Lehetséges, hogy az jobb választás lett volna. Bár… az élete valószínűleg akkor is ugyanígy alakult volna.


  A repülőgép elemelkedett a földtől. Kint sötét volt, Paul látta az ablakban tükröződő arcát. Átlagos pasi volt, seszínű hajjal, seszínű (talán kék) szemmel. Arca keskeny, a szája fölött (épp, mint Cindy Crawfordnak) egy anyajegy. A fogai épek és fehérek. Mindössze két tömött foga volt, bár nem tudta, lehet-e egyáltalán tömött foga egy pilótának. De Paul nem volt pilóta. Csak egy férfi a sok közül, aki Bangkokba tartott. Hogy miért, ő sem tudta pontosan. Esetleg a miatt a könyv miatt, amit egy volt barátnője hozott neki Thaiföldről? Bangkok People – ez volt a címe. A szerzője pedig egy külföldi író, aki Thaiföldön töltötte szabadságát – és ott is ragadt. Portrékat írt olyan emberekről – thaiokról, külföldiekről egyaránt –, akik Bangkokban csináltak karriert. Szerepelt benne egy ausztrál nő, aki nyaralni ment Thaiföldre, és annyira megbabonázta az ország, hogy ott folytatta az életét. Ma ő az egyik bangkoki tévécsatorna angol nyelvű reggeli adásának műsorvezetője.


  Paul persze nem azért repült Ázsiába, hogy ott karriert csináljon. Egész egyszerűen egyszer az életben azt akarta tenni, amihez kedvet érzett.


  Már nem látszottak a lenti fények. Paul elővette a fedélzeti újságot, és azt lapozgatta. Mellette egy thai nő ült, és furcsa jelekkel írt könyvet olvasott. Fiatal volt és csinos. Szandált viselt, ami január elején nyilvánvaló ostobaságnak tűnt, farmert és pulóvert. Hosszú, fekete, selymes fényű, csillogó, egyenes szálú haj keretezte az arcát. Paul csak az arcélét látta: kis orr, kiugró arccsontok, pici, rúzsozott száj, szolidan kifestett szem. A nő vékony volt, összehúzta magát, mint egy kis madár, és Paul nem tudta megállapítani, hány éves lehet. Talán húsz? Vagy harminc? Jól mutatott volna egy óriásplakáton. Különös módon a nagyanyja jutott az eszébe. Paul jobban kötődött hozzá, mint bárki máshoz. Már nem élt, de Paul mégsem vesztette el igazán: a lelkében, a szívében őrizte, és mostanában úgy érezte, mintha a nagyanyja segítette volna a választásban: számolja fel addigi életét, és induljon el. Oda, ahová korábban eszébe sem jutott volna elmenni.


  Felszolgálták a vacsorát ­– nem lehetett azt mondani, hogy a hollandok kitettek volna magukért. A melegétel borzalmas volt, a sajt ellenben kitűnő. A mellette ülő nő épp a sajtot hagyta érintetlenül, a kotyvalékot viszont, amely azonosíthatatlan húsból – a stewardessek szerint csirkéből – és ízetlen rizsből állt, az utolsó szemig befalta. Paul nem is értette, hogyan bír egy ilyen karcsú nő ennyit enni – ebből a borzadályból.


  – Akarod? – szólalt meg a lány tört angolsággal, és felé nyújtotta bontatlan camembert-ét. Paul mosolyogva elfogadta.


  Már csak nyolc óra, és leszállunk – nézte meg az időt. Nyolc óra – ha valaki tud aludni a gépen – gyorsan eltelik. Paul biztos volt benne – bár még sosem repült többet másfél-két óránál, a finnországi üzleti utat is beleszámítva, hogy ő nem tudna repülőn elaludni. De akkor mivel telik majd az elkövetkező nyolc órája?


  A stewardessek, miután összeszedték a tálcákat, lehúzatták az utasokkal a napellenzőt. Így hát aludni kell. Paul először nem értette, hogy a Bangkokba tartó gépek miért késő este indulnak – erre akkor figyelt fel, amikor repülőjegyet keresett az interneten –, de most rájött, hogy ez jó ötlet. Hiszen így kora délután érnek oda, és a jó alvók kipihenhetik magukat a repülőn.


  Paul sóhajtott. Most megnézhet valami hollywoodi filmet, vagy elütheti az idejét zenehallgatással. Feltette a fülhallgatót, és a „klasszikusok” csatornát választotta. Sosem szerette a klasszikus zenét, de most itt a remek alkalom, hogy megkedvelje. Vagy végleg megutálja. Párnáját a gép ablakának támasztotta és ráhajtotta a fejét.


  


  Azt hitte, egy szemhunyásnyit sem fog aludni, de nagyot tévedett: mély álmából thai útitársa ébresztette fel; óvatosan megbökte, amikor a reggelit osztották. Most másik stewardess szolgálta fel az ételt: szolidan sminkelt, porcelán bőrű, kislányos mosolyú thai légikisasszony nyújtotta Paul felé a tálcát. A férfi az órájára nézett: hét órát aludt. Egy repülőn, közben a klasszikusok legalább hétszer ismétlődtek!


  Megpiszkálta az ételt: rántotta, nyilvánvalóan tojásporból és valami thai édesség. Inkább vajas zsömlére szavazott, de szomszédja, a törékeny thai nő hirtelen közel hajolt hozzá, és lassan, angolul azt mondta:


  – Ha Thaiföldre utazol, ki kell nyitnod a lelked. Légy kíváncsi és befogadó. Ne utasíts el semmit anélkül, hogy kipróbáltad volna.


  A nő mosolygott, de a tekintete komoly maradt. Paul nekilátott hát az ételnek. A tojás valóban porból volt, de az édesség határozottan ízlett neki.


  – Finom – bólintott felé Paul.


  – Na ugye. Sosem tudhatod… – hallgatott el a nő, majd elővette a könyvét. Alighogy földet értek, bepárásodtak az ablakok a kinti forróságtól. Még gurultak, amikor Aaron Vanderniels kapitány a személyzet nevében is elköszönt tőlük, jó nyaralást kívánva.


  Paul kíváncsian nézett ki az ablakon. Még sosem járt trópusi vidéken. Itt már a repteret is óriási pálmák szegélyezték. Még egy kanyar, és – közvetlenül a leszállópálya mellett – feltűnt egy golfpálya. Jól öltözött golfozók feje fölé alacsony thai férfiak tartottak napernyőt.


  Január harmadika volt. Paul Marshall megérkezett Bangkokba, hogy kezdetét vegye élete utolsó kalandja.
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