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ELSŐ FELVONÁS

Prozorovék házában. Szalon oszlopokkal, amelyek között belátni az ebédlőbe. Dél.

Künn verőfényes, vidám idő. 

A teremben ebédhez terítenek

Olga, a leánygimnázium tanárnőinek kék egyenruhájában, egész idő alatt iskolai füzeteket javít, közben felkel, járkál. Mása fekete ruhában ül, kalapjával a térdén, és könyvet olvas. Irina, fehér ruhában az ablaknál áll, gondolataiba süppedve

OLGA: Apa éppen ma egy éve halt meg, május 5-én, a te neved napján, Irina. Akkor nagyon hideg volt, és esett a hó. Én azt hittem, hogy nem élem túl, és te ájultan feküdtél itten, mint egy halott. Azóta azonban elmúlt egy esztendő, és most már könnyű szívvel gondolunk rá, neked már fehér ruhád van, az arcod sugárzik. (Az óra tizenkettőt üt) Akkor is éppen így ütött az óra. (Szünet) Emlékszem, mikor apát kivitték, szólt a katonazene, és a temetőben sortüzet adtak. Tábornok volt, dandárparancsnok, de azért kevesen voltak ott. Talán mert esett az eső. Erősen esett és havazott.

IRINA: Minek erre gondolni!

Az oszlopok mögött az ebédlőben az asztalnál megjelenik Tuzenbach báró, Csebutikin és Szoljonij

OLGA: Ma meleg van, tárva az ablak, de a nyírfák még nem rügyeznek. Apa megkapta a dandárját, és elhagyta velünk együtt Moszkvát, tizenegy évvel ezelőtt, de azért határozottan emlékszem. Május elején ilyen idő tájt Moszkvában már minden virágzik, meleg van, verőfényben úszik az egész város. Tizenegy év múlt el, de mindenre pontosan emlékszem, mintha Moszkvát csak tegnap hagytuk volna el, istenem! Ma reggel felébredtem, megpillantottam ezt a sok fényt, a tavaszt, és olyan boldog lett a szívem, és úgy vont vissza, szülővárosom felé.

CSEBUTIKIN: Ugyan, kérem!

TUZENBACH: Szamárság, természetesen.

Mása elmereng a könyv felett, és halkan egy dalt fütyörész

OLGA: Ne fütyülj, Mása. Hogy tehetsz ilyent? (Szünet) Mióta naponta a gimnáziumba járok, és aztán esténként magánórákat adok, azóta állandóan fáj a fejem, és folyton arra gondolok, hogy megvénültem. És csakugyan, e négy év óta, hogy a gimnáziumban vagyok, érzem, hogy a fiatalságom és az erőm napról napra fogy. És mindig jobban és jobban vágyakozom...

IRINA: Hogy Moszkvába költözzünk. Hogy eladjuk a házat, hagyjunk itt mindent, és menjünk el Moszkvába...

OLGA: Jaj, minél előbb.

Csebutikin és Tuzenbach nevet

IRINA: Bátyánk valószínűleg egyetemi tanár lesz, és akkor úgysem marad itten. Csak szegény Mása marad itt egyedül.

OLGA: Mása majd minden évben, egész nyárra eljön hozzánk Moszkvába.

Mása halkan egy dalt fütyörész

IRINA: Ha Isten is úgy akarja, majd elrendeződik minden. (Kitekint az ablakon) Micsoda gyönyörű idő. Én nem tudom, miért ragyog annyi fény a szívemben. Ma reggel eszembe jutott, hogy a nevem napja van, és egyszerre megörültem, és gyermekkoromra gondoltam, amikor még élt a mama. Jaj, micsoda csodálatos gondolataim támadtak, csodálatos gondolataim!

OLGA: Ma valósággal sugárzol, és gyönyörű vagy. Mása is gyönyörű, Andrej is csinos volna, de nagyon elhízott, és ez nem illik hozzá. Én azonban ugyancsak megvénültem és lesoványodtam, valószínűleg mert a gimnáziumban sokat veszekszem a lányokkal. Ma például szabadnapom van. Itt vagyok, és a fejem nem fáj, fiatalabbnak érzem magam, mint tegnap. Huszonnyolc éves vagyok, de... Minden jól van, minden az Űr rendelése, azért, tudja isten, ha férjhez mennék, és egész nap otthon ülnék, jobb volna. (Szünet) Én szeretném az uramat.

TUZENBACH: (Szoljonijhoz) Maga olyan zagyvákat beszél, hogy nem is lehet hallgatni. (Bejön a szalonba) Elfelejtettem szólni, hogy ma meglátogatja önöket Versinyin, az új ütegparancsnok. (A zongorához ül)

OLGA: Nagyon örülünk.

IRINA: Öregember?

TUZENBACH: Nem éppen. Legfeljebb úgy negyven-negyvenöt körül. (Halkan zongorázik) Kedves fickónak látszik. Nem ostoba, az bizonyos. Csak sokat beszél.

IRINA: Érdekes ember?

TUZENBACH: No, igen. De felesége van és anyósa és két kislánya. Aztán másodszor nősült. Mindig vizitel, és mindenhol elmeséli, hogy van felesége és két lánya. Itt is elmeséli majd. A felesége kissé hóbortosnak látszik, hosszú hajfonattal jár, mint a kislányok, és fellengzős frázisokban beszél, sokszor filozofál, és gyakran öngyilkossági kísérletet követ el, nyilván hogy az urát bosszantsa. Én ezt a nőt már régen faképnél hagytam volna, de ő tűr, és csak panaszkodik.

SZOLJONIJ: (Csebutikinnal bejön a szalonba) Egy kezemmel csak másfél pudot emelek fel, kettővel azonban ötöt, sőt hat pudot. Ebből azt következtetem, hogy két ember nem kétszer erősebb, mint egy ember, hanem legalább háromszor erősebb...

CSEBUTIKIN: (egy újságot olvas) Hajhullás ellen... Egy lat naftalin feloldandó egy fél palack szeszben... Minden este bedörzsölni... (Beírja noteszébe) Ezt följegyezzük. (Szoljonijhoz) Figyeljen. A dugócskát belenyomjuk az üvegcsébe. Egy üvegcső megy rajta keresztül... Aztán veszünk egy csipetet a legegyszerűbb, legközönségesebb timsóból...

IRINA: Ivan Romanics, kedves Ivan Romanics!

CSEBUTIKIN: No, mi az, kislánykám, édesem?

IRINA: Mondja meg nekem, miért vagyok ma olyan boldog? Mintha vitorlás hajón lennék, fölöttem a messze kék ég, és nagy fehér madarak keringenek körülöttem. Miért van ez így? Miért?

CSEBUTIKIN: (mindkét kezét megcsókolja, gyöngéden) Kis fehér madárkám.

IRINA: Mikor ma felébredtem, felkeltem és megmosdottam, egyszerre úgy tetszett, minden olyan világos ezen a világon, és tudom, hogyan kell élni. Kedves Ivan Romanics, én tudok mindent. Az embernek fáradnia kell, dolgoznia kell arca verejtékével, akárki is az, és csak ebben van az élet értelme és célja, az ember boldogsága és gyönyörűsége. Milyen szép az élete a munkásnak, aki virradatkor felkel, és az úton követ tör, vagy a pásztornak, vagy a tanárnak, aki gyerekeket tanít, vagy a mozdonyvezetőnek a vasúton... Istenem, mennyivel többet ér nemcsak az ember, aki dolgozik, hanem a barom is, az igavonó ló is, mint az a fiatalasszony, aki délben tizenkét órakor ébred, aztán az ágyban kávézik, aztán két óra hosszat öltözködik... Jaj, milyen borzasztó ez!... Csak a nyári hőségben tudunk olyan rettentő szomjasak lenni, mint ahogy én ma dolgozni szeretnék. És ha ezután nem kelek fel korán, és nem dolgozom, tagadja meg tőlem a barátságát, Ivan Romanics.

CSEBUTIKIN: (gyengéden): Jó, jó, majd megtagadom.

OLGA: Apa szoktatott rá bennünket, hogy hét órakor keljünk. Most Irina hét órakor ébred, de legalább kilencig az ágyban heverész, és folyton gondolkodik valamin. Jaj, milyen komoly arccal. (Nevet)

IRINA: Megszoktad, hogy kislánynak nézzél, és most furcsának tartod, hogy az arcom komoly. Húszéves vagyok!

TUZENBACH: Mennyire megértem, hogy az emberek dolgozni vágynak! Én egész életemben egyetlenegyszer sem dolgoztam. A hideg és henye Szentpéterváron születtem, olyan családban, amely sohasem ismerte a munkát és gondot. Emlékszem, mikor a katonaiskolából hazajöttem, inas húzta le a lábamról a csizmát; sokat szeszélyeskedtem akkoriban, de az anyám bámult engem, és csudálkozott, mikor más nem bámult engem. Óvtak a munkától. De azért mégsem sikerült nekik, hogy egészen elidegenítsenek tőle. Itt van az ideje, már közeledik, egészséges, hatalmas förgeteg támad, már úton van, nemsokára ideér, és lesöpri társadalmunkról a tunyaságot, a közömbösséget, a munka iránti előítéletet, a rothadt unalmat. Dolgozni fogok. Huszonöt-harminc év múlva minden ember dolgozni fog. Minden ember!

CSEBUTIKIN: Én nem fogok dolgozni.

TUZENBACH: Maga nem számít.

SZOLJONIJ: Huszonöt év múlva, hála isten, maga már nem lesz az élők sorában. Két-három év múlva úgyis megüti a guta. Vagy pedig egyszer, ha rosszkedvemben leszek, egyszerűen golyót röpítek a fejébe, angyalkám. (Zsebéből illatszeres üveget vesz elő, és locsolgatja a mellét és a kezét)

CSEBUTIKIN: (nevet) Csakugyan, sohasem csináltam semmit. Mióta kijártam az egyetemet, a kisujjamat sem mozdítottam, egyetlen könyvet sem olvastam, csak újságot. (Kivesz zsebéből egy másik újságot) Itt van... az újságokból tudom, hogy például élt valami Dobróljubov... de hogy mit írt, azt már nem tudom. Tudja az ördög.

Az alsó emeletről felkopognak, zörgetik a padlót

Ahá, lehívnak, valaki jön hozzám. Azonnal jövök, viszontlátásra. (Elsiet, szakállát fésülve)

IRINA: Valami motoszkál a fejében.

TUZENBACH: Igen. Nagyon ünnepélyes ábrázattal távozott, bizonyosan ajándékot hoz magának.

IRINA: Jaj, de kínos.

OLGA: Igen, borzasztó. Mindig ilyen csacsiságokat csinál.

MÁSA: A tengerparton áll a tölgyfa... aranylánc csüng az ágain... aranylánc csüng az ágain... (Felkel, és halkan dúdolja magában)

OLGA: Ma nem vagy vidám, Mása.

Mása tovább dúdol, felteszi a kalapját

Hová mész?

MASA: Haza.

IRINA: Különös.

TUZENBACH: Hát nem marad itt a névnapi ebédre?

MÁSA: Mindegy... Majd este benézek. Szervusz, kedves. (Megcsókolja Irinát) Még egyszer azt kívánom neked, légy egészséges, légy boldog. Annak előtte, mikor még apa élt, minden névnapkor harminc-negyven katonatiszt jött hozzánk, és lármáztak, zsibongtak. Ma másfél ember van csak itt, és csönd van, mint a sivatagban. No, hát megyek. Ma mélabús vagyok, rosszkedvű, ne is hallgass rám. (Könnyein keresztül nevet) Később majd beszélünk egymással, most azonban szervusz, édesem, elmegyek valahová.

IRINA: (elégedetlenül): Igazán, milyen vagy...

OLGA: (könnyezik) Én megértelek, Mása.

SZOLJONIJ: Ha férfi filozofál, az filozofisztika, vagy mondjuk szofisztika. De hogyha egy nő filozofál, vagy két nő... az kérem alássan... nem mindig papsajt.

MÁSA: Mit akar ezzel mondani, maga rémes, maga szörnyű ember?

SZOLJONIJ: Semmit. És megfordul, dermedve már, mögötte most a medve áll.

Szünet

MÁSA: (Olgához dühösen) Ne bőgj!

Anfisza, Ferapont jönnek, tortával a kezükben

ANFISZA: Erre, erre, bátyuska. Csak kerülj beljebb, tiszta a lábad (Irinához) Az elöljáróságtól, Mihail Ivanovics Protopopov küldi. Torta.

IRINA: Köszönöm. Mondd meg, hogy köszönöm. (Elveszi a tortát)

FERAPONT: Micsoda?

IRINA: (hangosabban) Köszönöm.

OLGA: Dada, adj neki pirogot. Menj, Ferapont, majd kapsz pirogot.

FERAPONT: Micsoda?

ANFISZA: No, gyere, Ferapont Szpiridonics. No, gyere. (Feraponttal el)

MÁSA: Nem szeretem ezt a Protopopovot, Mihail Potapics vagy Ivanicsot, vagy hogy hívják. Valahogy meg ne hívd.

IRINA: Nem is.

MÁSA: Akkor jó.

Csebutikin jön, utána egy katona ezüst szamovárral. Csodálkozás és rosszallás moraja

OLGA: (tenyerével elfödi az arcát) Szamovár. Rémes. (Az ebédlőbe megy, az asztalhoz)

IRINA: Kedves, kedves Ivan Romanics, mit csinált?

TUZENBACH: (nevet) Ugye megmondtam?

MÁSA: Nem szégyelli magát, Ivan Romanics?

CSEBUTIKIN: Édeseim, lelkeim, maguk nekem az egyetlenek, a legdrágábbak ezen a világon. Nemsokára hatvan leszek, öreg vagyok, magányos, semmirekellő vén csont. Bennem nincs már semmi jó, csak az, hogy szeretem magukat. Ha maguk nem szeretnének, én már régen nem élnék. (Irinához) Édesem, kislányom. A születése napjától ismerem magát, a karomon hordoztam... és szerettem a boldogult mamáját.

IRINA: De minek ez a drága ajándék?

CSEBUTIKIN: (dühösen, könnyezve) Ugyan, drága ajándék! (A katonához) Vidd a fenébe innen ezt a szamovárt. (Dühösen) Drága ajándék...

Katona a szamovárral el az ebédlőbe

ANFISZA: (átmegy a szalonon) Virágaim, egy ismeretlen ezredes. Már letette a köpenyét és gyön. Arinuska, légy hozzá nyájas, barátságos. (Elmenőben) Tyűh, már ebédelni kellene. Jaj, istenem.

TUZENBACH: Valószínűleg Versinyin.

Versinyin be

VERSINYIN: (Másához és Irinához) Tisztelettel bemutatkozom: Versinyin. Nagyon, de nagyon örvendek, hogy látom önöket, Mennyire megnőttek.

IRINA: Üljön le, kérem, nagyon örvendünk.

VERSINYIN: (vidáman) Végtelen boldog vagyok. De önök hárman vannak, ugyebár nővérek? Emlékszem három csöpp lánykára. Az arcukra már nem emlékszem, de arra, hogy édesapjuknak, Prozorov ezredesnek három kislánya volt, arra határozottan emlékszem, és láttam is magukat tulajdon szememmel. Ej, hogy múlik az idő! Hogy múlik az idő!

TUZENBACH: Alekszandr Ignatyevics moszkvai.

IRINA: Moszkvai? Ön moszkvai?

VERSINYIN: Az, moszkvai. Megboldogult édesatyjuk ütegparancsnok volt ott, és én tiszt voltam ugyanabban a dandárban. (Másához) Úgy rémlik, a maga arcára kissé emlékszem.

MÁSA: Én az önére nem emlékszem.

IRINA: Olga! Olga! (Bekiált az ebédlőbe) Olga, jöjj már!

Olga bejön az ebédlőből a szalonba

Kisütöttük, hogy Versinyin alezredes moszkvai.

VERSINYIN: Szóval ön Olga Szergejevna, a legidősebb... És ön Marija... És ön Irina, a legfiatalabbik...

OLGA: Ön moszkvai?

VERSINYIN: Az vagyok. Moszkvában jártam iskolába, és ott kezdtem a szolgálatot. Sokáig szolgáltam Moszkvában, végül aztán itt kaptam üteget, ideköltöztem, amint látni méltóztatik. Magukra tulajdonképpen nem emlékszem, csak azt tudom, hogy hárman voltak nővérek. Édesatyjuk azonban megmaradt emlékezetemben. Ha behunyom a szememet, magam előtt látom, mintha élne. Moszkvában gyakran jártam önökhöz.

OLGA: Azt hittem, hogy mindenkire emlékszem, és most...

VERSINYIN: Nevem Alekszandr Ignatyevics.

IRINA: Szóval, Alekszandr Ignatyevics, ön moszkvai... Micsoda meglepetés!

OLGA: Mi is odaköltözünk.

IRINA: Reméljük, hogy őszre már ott leszünk. A szülővárosunk. Mi ott születtünk. A régi Baszmannaja utcában... (Mindketten kacagnak az örömtől)

MÁSA: Véletlenül egy földinkre bukkantunk. (Élénken) Most már tudom. Emlékszem, Olga, mindig azt mondták nálunk: a szerelmes őrnagy. Maga akkor főhadnagy volt, és szerelmes volt valakibe, és mindenki úgy hívta, nem tudom, miért, tréfából, a szerelmes őrnagy.

VERSINYIN: (nevet) Igen, igen... A szerelmes őrnagy. Úgy van.

MÁSA: Maga akkor még csak bajuszt hordott. Jaj, mennyire megöregedett! (Könnyezve) Mennyire megöregedett!

VERSINYIN: Igen, mikor szerelmes őrnagynak hívtak, akkor még fiatal voltam, akkor még szerelmes voltam. Ma minden másképp van.

OLGA: De egy ősz hajszála sincsen. Megöregedett, de azért nem öreg.

VERSINYIN: Mindenesetre a negyvenharmadikban vagyok. Régóta elkerültek Moszkvából?

IRINA: Tizenegy éve. No, miért sírsz, Mása? Jaj, de nevetséges vagy. (Könnyezik) No, most már én is sírni kezdek.

MÁSA: Semmi. Milyen utcában lakott?

VERSINYIN: A régi Baszmannaja utcában.

OLGA: Mi is.

VERSINYIN: Egy darabig a Német utcában laktam. A Német utcából a Vöröskaszárnyába szoktam menni. Útközben van egy komor híd, és a híd alatt zúg a víz. Ha az ember egyedül bandukol ott, elszomorodik. (Szünet) De micsoda gyönyörű, pompás folyó van itten! Micsoda pompás folyó!

OLGA: Igen, de hideg. Itt hideg van, és sok a szúnyog...

VERSINYIN: Ugyan, kérem. Itt egészséges, jó szláv éghajlat van. Erdő, folyó... és nyírfák is. Minden fa közül legjobban szeretem a kedves, szerény nyírfát. Itt igazán boldogság élni. Csak az a furcsa, hogy az állomás húsz versztányira van a várostól... És senki sem tudja, miért.....

SZOLJONIJ: Én tudom, hogy miért.

Mindenki rátekint

Azért, mert hogyha közel lenne az állomás, akkor nem lenne messze. Ha pedig messze van, akkor nem lehet közel.

Kínos hallgatás

TUZENBACH: Vaszilij Vasziljics, maga nagyon tréfás ember.

OLGA: Most emlékezem magára. Hát hogyne.

VERSINYIN: Ismertem az édesanyját.

CSEBUTIKIN: Milyen jóságos asszony volt, Isten nyugosztalja.

IRINA: A mamát Moszkvában temették el.

OLGA: Igen, a Novogyevicsje temetőben.

MÁSA: Látja, már majdnem elfelejtettem az arcát. így nem emlékeznek majd a mi arcunkra sem. Elfelednek bennünket...

VERSINYIN: Igen. Elfelejtenek bennünket. Ez a sorsunk  semmit sem tehetünk ellene. Azt, ami nekünk komolynak, jelentősnek, nagyon fontosnak tetszett, idővel elfelejtik, vagy jelentéktelennek látják. (Szünet) És ebben az a legérdekesebb, hogy mi nem is tudjuk, mit tartanak majd nagynak és fontosnak, és mit kicsinynek és nevetségesnek. Vajon Kopernikusz vagy Kolombusz felfedezését nem látták-e kezdetben haszontalannak és nevetségesnek, és nem tartották-e egy különc őrült firkáit valóságos kinyilatkoztatásnak? És az is lehet, hogy majd a mi életünket, melyben olyan jól megvagyunk, később különösnek, kényelmetlennek, értelmetlennek, nem eléggé tisztának, sőt talán bűnösnek is ítélik.

TUZENBACH: Ki tudja? De az is lehet, hogy mostani életünket majd nagynak nevezik, és tisztelettel beszélnek rólunk. Most nincs kínzás,, nincs kivégzés, idegen betörés, csak sok szenvedés, nagyon, nagyon sok szenvedés.

SZOLJONIJ: (vékony hangon) Csip-csip-csip. A báró egészen megfeledkezik az evésről, csak filozofálhasson.

TUZENBACH: Vaszilij Vasziljics, hagyjon már nekem békét..; (Más helyre ül) Ami sok, az aztán sok.

SZOLJONIJ: (vékony hangon) Csip, csip, csip...

TUZENBACH (: Versinyinhez) Azok a szenvedések, amelyekkel most találkozunk... olyan sok van belőlük!... mégis bizonyos erkölcsi magaslatról tesznek tanúságot, amelyet a társadalom már elért...

VERSINYIN: Igen, igen, természetesen.

CSEBUTIKIN: Az imént azt mondta, báró, hogy az életünket majd nagynak nevezik; de az emberek mégiscsak kicsinyek... (Feláll) Nézze, milyen kicsi vagyok. A magam vigasztalására kell azt mondanom, hogy az életem nagy, és van értelme.

Kívülről hegedűszó

MÁSA: Andrej hegedül, a bátyánk.

IRINA: Andrej tudós. Valószínűleg egyetemi tanár lesz. Apa katonatiszt volt, a fia azonban tudományos pályára megy.

MÁSA: Apa kívánságára.

OLGA: Ma nagyon ugrattuk őt. Úgy látszik, egy kicsit szerelmes.

IRINA: Egy itteni lányba. Lehet, hogy az is eljön ma.

MÁSA: Juj, hogy öltözködik. Nemhogy rosszul, divatjamúltan, hanem egyszerűen szánalmasan. Furcsa, rikító, sárga szoknyát hord, ilyen közönséges rojtokkal, és vörös blúzt. És az arcát valósággal fényesre sikálja! Andrej nem szerelmes belé, ezt nem hiszem, elvégre van ízlése. Csak úgy ugrat bennünket, bolondozik. Tegnap különben hallottam, hogy ezt a lányt Protopopov veszi el, az elöljáró. No, ez remek lesz. (Az oldalsó ajtón kiszól) Andrej, gyere már. Egy pillanatra.

Andrej bejön

OLGA: Bátyám, Andrej Szergejevics.

VERSINYIN: Versinyin.

ANDREJ: (felhevült arcát törölgeti) Prozorov. Önt ugyebár idehelyezték? Az új ütegparancsnok?

OLGA: Képzeld, Alekszandr Ignatyevics moszkvai.

ANDREJ: Igazán? No, akkor gratulálok önnek, a húgaim nem hagyják békében.

VERSINYIN: Már volt szerencsém a kedves húgait untatni a visszaemlékezéseimmel.

IRINA: Nézze csak, milyen fényképrámát kaptam ma Andrejtől. (Mutatja a rámát) ö maga csinálta.

VERSINYIN: (nézi a rámát, és nem tudja, hogy mit mondjon) Igen...tartós...

IRINA: És azt a keretet, mely a zongora felett lóg, szintén ő készítette.

Andrej legyint, és odább megy

OLGA: Andrej tudós, hegedül, remekül lombfűrészel, és különben is nagyszerű fiú. Andrej, ne menj el. Az a szokása, hogy mindig elmegy. Gyere ide!

Mása Irinával karon ragadja Andrejt, és nevetve visszavezetik

MÁSA: Gyere csak! Gyere csak!

ANDREJ: Ugyan, hagyjatok már!

MÁSA: Mulatságos alak! Akekszandr Ignatyevicset azelőtt szerelmes őrnagynak nevezték! És ő egyáltalán nem haragudott.

VERSINYIN: Egyáltalán nem!

MÁSA: És tudod, mi vagy te? Te vagy a szerelmes hegedűs.

IRINA: Vagy a szerelmes egyetemi tanár!

OLGA: Szerelmes! Andrjuska szerelmes!

IRINA: (tapsol) Éljen! Éljen! Hogy volt! Andrjuska szerelmes.

CSEBUTIKIN: (Andrejhez lép hátulról, és mindkét karjával átszorítja) Csak csókolózni érdemes. Ezért tehát szeress, szeress! (Hangosan kacag; az újság állandóan nála van)

ANDREJ: No, elég, elég... (Arcát törülgeti) Egész éjszaka nem aludtam, és most egy kissé kábult vagyok. Négy óráig olvastam, aztán lefeküdtem, de le sem tudtam hunyni a szememet. Mindenféléről gondolkoztam, aztán besütött a reggeli verőfény, és elöntötte az egész szobát. Nyáron, míg itt leszek, egy angol könyvet szándékozom lefordítani.
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