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Az öreg patikus megnősült

			…du­ru­zsol­ta az éle­dező Csil­lag­völgy. Ezt zúg­ták a haj­nal kö­dé­ben meg­már­tó­zott, tá­vo­li hegy­csú­csok, a messzi feny­ves meg­annyi, reg­geltől gyön­gyöző tűje, a friss har­mat és a völgy mé­lyén éb­redő vá­ros. Az em­be­rek hi­tet­len­ked­ve néz­tek egy­más­ra, majd a pa­ti­ka be­já­ra­tá­ra ki­füg­gesz­tett táb­lá­ra:

			Zár­va.

			Ami­óta Csil­lag­völgy lé­te­zett, ilyen még nem for­dult elő. Soha sen­ki nem lát­ta zár­va a pa­ti­kát. Sőt, az sem gyak­ran for­dult elő, hogy az aj­ta­ja be lett vol­na csuk­va. Mire a vá­ros fel­éb­redt, ad­dig­ra a pa­ti­ka aj­ta­ja min­dig nyit­va állt. Kora reg­gel, mire a pék fel­kelt, hogy megsüs­se a ke­nye­re­it – kí­vül ro­po­gós, be­lül puha, mint az álom – és a min­den­ki-ked­ven­ce om­lós diós kif­li­jét, ad­dig­ra a pa­ti­ka már nyit­va állt, és az öreg pa­ti­kus ke­zei kö­zött üveg­csék csi­lin­gel­tek, sza­gos, szá­rí­tott fü­vek rop­pan­tak. Nagy szem­üve­gén ke­resz­tül a vi­lá­got vég­te­len­ké­ken kém­lelő sze­mei előtt szí­nes po­rok al­kot­tak ál­la­tok­ra, fák­ra és me­se­be­li lé­nyek­re em­lé­kez­tető felhő­ket. Noha a csil­lag­völ­gyi­e­ket min­den­fé­le be­teg­ség messziről el­ke­rül­te, ha még­is va­la­mi ki­sebb ron­tás érte az em­bert, a pa­ti­kus­nál min­dig min­den­ki meg­ta­lál­ta a szá­má­ra szük­sé­ges gyógy­írt. Ta­lán nem is lelt még sen­kit olyan nya­va­lya, ami­re az öreg­nek ne lett vol­na meg­fe­lelő el­len­sze­re. Ám az em­be­rek nem csak ezért jár­tak a pa­ti­ká­ba, sőt: azt már a leg­ele­jén el kell mon­da­nunk, hogy a pa­ti­kus na­gyon rit­kán volt egye­dül oda­bent. Ál­ta­lá­ban, míg ő nap­hosszat a pult mö­gött állt, szí­nes-sza­gos pa­nác­e­á­it ké­szít­ve, ad­dig egy-két, de sok­szor több em­ber is ült vagy fel-alá sé­tál­ga­tott a pa­ti­ká­ban, és az élet nagy dol­ga­it vagy a sze­szé­lyes, csil­lag­völ­gyi idő­já­rást vi­tat­ták, eset­leg szót­la­nul bá­mész­kod­tak. Néha meg­kér­dez­ték a pa­ti­kus­tól, hogy ez vagy az mire való, miből ké­szül, mire az öreg hosszas me­sé­lés­be kez­dett Csil­lag­völgy fü­ve­iről, fá­i­ról, a messzi feny­ve­sek­ben csor­do­gá­ló, taj­té­kos pa­ta­kok­ról, rit­káb­ban pe­dig a so­sem lá­tott ten­gerről.

			A le­gen­da sze­rint ré­gen, annyi idő­vel azelőtt, amennyit em­be­ri elme fel­fog­ni sem ké­pes, volt egy­szer egy mély­sé­ge­sen mély, fe­ne­ket­len völgy. Kö­rü­löt­te he­gyek és feny­ve­sek, fö­löt­te a csil­la­gos ég. Ez a csil­la­gos ég foly­ton fész­kelő­dött, lük­te­tett, oly­kor szét­né­zett maga kö­rül. Ilyen­kor szél tá­madt, ami kí­mé­let­le­nül el­bánt a feny­ve­sek­kel, és az ég aka­ra­ta el­le­né­re is el­hul­la­tott pár csil­la­got. Egy­szer az­tán ak­ko­ra vi­har ke­re­ke­dett, hogy rá­sza­kadt az ég a völgy­re, és az összes csil­lag be­zu­hant an­nak a lát­ha­tat­lan mé­lyé­re. Nem ma­radt az égen egy sem, és egy­sze­ri­ben meg­for­dult a vi­lág: a völgy­be zu­hant csil­la­gok vi­lá­gí­tot­ták be a fe­ne­ket­len mély eget. Telt az idő, is­mét annyi, amennyit em­ber fel sem fog­hat, és a vi­har­vert ég­ből alá­hul­lott csil­la­gok fé­nye las­san ki­aludt. Ez­után por­lad­ni kezd­tek, és a le­gen­da sze­rint ebből a por­ból szü­let­tek a völgy első em­be­rei, akik az­tán az idők so­rán a töb­bi csil­lag ma­rad­vá­nyá­ból épí­tet­ték az ott­ho­na­i­kat. A csil­lag­por ki­fogy­ha­tat­lan­nak tűnt, az em­be­rek­nek nem kel­lett ag­gód­ni­uk, hogy eset­leg nem jut elég, így a há­zak épí­té­se tel­jes egyet­ér­tés­ben és bé­ké­ben zaj­lott. Mi­után már min­den­ki­nek volt hol lak­nia, még min­dig csil­lag­por­ban úsz­tak, így foly­tat­ták az épít­ke­zést. A le­gen­da sze­rint a pa­ti­ka volt az első, amit az ott­ho­nok után meg­épí­tet­tek. Ak­ko­ri­ban még nem így hív­ták, sőt egy­ál­ta­lán nem volt neve. Ami­kor lét­re­hoz­ták, az em­be­rek af­fé­le me­ne­dék­ként te­kin­tet­tek rá, aho­vá vissza­hú­zód­hat­nak, ha bár­mi tör­tén­ne. En­nek el­le­né­re nem épí­tet­ték nagy­ra – az első csil­lag­völ­gyi em­be­rek apró há­za­kat épí­tet­tek, a ma­i­ak sze­rint azért, mert aki a csil­la­gok­ból és az ég­ből épít­ke­zik, az az em­be­ri lép­tékről meg nem fe­led­kez­het. A pa­ti­kát is en­nek meg­fe­lelően épí­tet­ték. Oda hord­ták be az­tán azo­kat a fü­ve­ket és kü­lön­böző nö­vé­nye­ket, amik a csil­lag­por kö­zött te­rem­ni kezd­tek. Az idő ak­ko­ri­ban más­képp telt, mint ma, és még a leg­első csil­lag­völ­gyi em­be­rek éle­té­ben meg­je­len­tek az égen az újabb égi­tes­tek. A csil­lag­por­ból épült vá­ros első la­kói szem­ta­núi vol­tak az új nap, hold és csil­la­gok ke­let­ke­zé­sé­nek. Lát­ták azt is, ahogy a völgy erdői élet­re kel­nek, sé­tá­ik után friss, il­la­tos er­dei vi­rá­gok­kal dí­szí­tet­ték csil­lag­lak­ja­i­kat. Így ke­let­ke­zett és épült Csil­lag­völgy és a pa­ti­ka.

			A vá­ros je­len­le­gi la­kói ugyan­annyi­ra ke­ve­set tud­tak a pa­ti­kus­ról, mint Csil­lag­völgy ke­let­ke­zé­séről. Őt is csak a száj­ha­gyo­má­nyon ke­resz­tül is­mer­ték, ami alap­ján az idős pa­ti­kus az egyet­len olyan em­ber, aki je­len volt Csil­lag­völgy ke­let­ke­zé­sé­nél, egyi­ke lé­vén az első csil­lag­völ­gyi­ek­nek, akik a vá­rost meg­épí­tet­ték. Sen­ki nem tud­ta vol­na pon­to­san meg­mon­da­ni, hogy mennyi idős le­het, ő pe­dig nem so­kat tár­sal­gott a töb­bi­ek­kel. De ez mit sem vál­toz­ta­tott azon, hogy min­den­ki sze­ret­te, és a sze­mé­lyé­nek min­den bi­zonnyal nagy sze­re­pe volt ab­ban, hogy a pa­ti­ka so­sem állt üre­sen. A csil­lag­völ­gyi­ek ked­vel­ték a tár­sa­sá­gát, ha a fü­vekről és az or­vos­sá­gok­ról kér­dez­tek va­la­mit, min­dig szí­ve­sen vá­la­szolt, noha egyéb eset­ben szin­te soha nem be­szélt, és ilyen­kor is in­kább csu­pán sa­ját ma­gá­nak mor­molt. Azúr­kék te­kin­te­té­ben fel­csil­lant min­den, amiről me­sélt: Csil­lag­völgy és messzi vi­lá­gok erdői­nek kris­tály­tisz­ta esői, buja dzsun­ge­lek ned­ves-zöld le­ve­lei, ti­tok­za­tos fő­ze­tek és po­rok sej­tel­mes tör­té­ne­tei, és taj­ték­zó vi­ze­ken tük­röződő messzi, ma­gas egek.

			Ezen a reg­ge­len azon­ban a pa­ti­ka zár­va volt, az em­be­rek pe­dig ta­lál­gat­ták, hogy mi le­het en­nek az oka. A csil­lag­völ­gyi szél fel­kap­ta, majd vé­gig­re­pí­tet­te a vá­ro­son a hírt, hogy a pa­ti­kus megnő­sült.

			– De ki­vel? Hi­szen nem is volt sen­ki­je!

			– Ho­gyan? Mi­kor?

			– Ez őrült­ség, ha ed­dig nem nő­sült, ilyen idő­sen már biz­to­san nem fog.

			– Biz­tos csak el­uta­zott!

			– El­uta­zott? Ő? Hi­szen em­ber­em­lé­ke­zet óta nem tért le a pa­ti­ka és az ott­ho­na köz­ti út­vo­nal­ról!

			– Mon­dom én, hogy megnő­sült, ál­lí­tó­lag egy kék hajú, na­gyon fi­a­tal lányt vett el!

			– Még­is hol hal­lot­tál te ilyet? Os­to­ba­ság! Mó­kás ked­ved­ben vagy, de azért re­mé­lem, nincs sem­mi gond az öreg­gel.

			Ilyen és eh­hez ha­son­ló ta­lál­ga­tá­so­kat du­ru­zsolt a vá­ros – a pa­ti­ka azon­ban csak nem akart ki­nyit­ni.

		

	
		
			
Ramona kinyitotta a szemét

			és meg­pil­lan­tot­ta az arca előtt pi­henő kéz­há­tat. Ál­mo­san kö­vet­te te­kin­te­té­vel a bar­nás bőr­ben a rán­co­kat, vé­gig a fér­fi őszes al­kar­ján. Sze­ret­te ezt a ke­zet, eny­hén ér­des érin­té­sét, ami­kor az ar­cá­hoz ért, és min­den­nél job­ban sze­ret­te, ami­kor a fér­fi ol­dalt fek­ve há­tul­ról ma­gá­hoz húz­ta, és a lány álla, nya­ka hoz­zá­ért az al­kar­já­hoz. Ami­kor a fér­fi elő­ször ölel­te át, úgy érez­te, hogy a tö­ké­le­tes öle­lés­ben fek­szik. Úgy si­mult a kar­ja­i­ba, mint­ha min­dig is ott élt vol­na, az idő­södő ka­rok és a fér­fi me­le­gen emel­kedő-süllyedő mell­ka­sa kö­zött. Sze­ret­te a má­sik ha­sát érez­ni a há­tán, és puha lég­zé­sét a nya­kán. Az il­la­tát az el­al­vás előt­ti pil­la­na­tok­ban, és a bi­zo­nyos­sá­got, hogy reg­gel, ami­kor át­for­dul a má­sik ol­da­lá­ra, az ég­kék szem lesz az első, amit az­nap meg­lát. „Ui.: Ál­modj va­la­mi mély­ké­ket. Nem tu­dom, ezt mi­ért írom, de… ál­modj va­la­mi mély­ké­ket.”

			Egy jú­ni­u­si dél­utá­non kap­ta az első le­ve­let a pa­ti­kus­tól. Ak­ko­ri­ban vet­te át az öreg fü­vé­sz­asszony he­lyét a kert­ben, és a nö­vé­nyek gon­do­zá­sa mel­lett a tá­vo­li kun­csaf­tok­kal való kap­cso­lat­tar­tás is a fel­ada­tai közé ke­rült. Azon a jú­ni­u­si na­pon mit sem sejt­ve sé­tált a falu pos­tá­já­ra, ahol mint min­den nap, az­nap is át­vet­te a fü­vész­kert­nek cím­zett le­ve­le­ket. Te­kin­te­tét egy­ből meg­ra­gad­ta egy kis mé­retű bo­rí­ték, mely­nek felső sar­kán áram­ló, tisz­ta kéz­írás­sal volt fel­tün­tet­ve a kü­lö­nös fel­adói cím: Csil­lag­völ­gyi Pa­ti­ka.

			Ked­ves Ra­mo­na!

			Egye­ne­sen ma­gá­hoz cím­zem le­ve­lem. Előd­jétől tu­dom, hogy ez az igény­lés már ma­gá­hoz fog meg­ér­kez­ni, mi­vel a cso­dá­la­tos fü­vé­sz­asszo­nyunk hosszú idő után úgy dön­tött, ide­je át­ad­nia a he­lyét a fi­a­ta­lab­bak­nak, aki je­len eset­ben maga. Is­ten hoz­ta a fü­vész­kert­ben, re­mé­lem, örö­mét leli a mun­ká­já­ban, és ez­úton – bár csak rö­vi­den, mi­vel ma­gam­ról iga­zán nem sze­re­tek be­szél­ni – be is mu­tat­koz­nék: Csil­lag­völgy pa­ti­ku­sa va­gyok, és ha min­den jól megy, nem fo­gom ma­gát gyak­ran zak­lat­ni, csak pár ha­von­ta, fél­éven­te egy-két apró ké­rés­sel, hogy­ha ezt-azt nem tu­dok ma­gam be­sze­rez­ni. Nem tu­dom, is­me­ri-e Csil­lag­völ­gyet, eset­leg me­sélt-e róla ma­gá­nak a fü­vé­sz­asszony, ha igen, ké­rem, néz­ze el ne­kem, hogy sem­mi újat nem mon­dok. Ki­csi vá­ros va­gyunk egy völgy mé­lyén, sze­ret­jük a fü­ve­ket, a nö­vé­nye­ket, én a pa­ti­ká­ban ezek­ből igyek­szem a leg­jobb tu­dá­som sze­rint el­ké­szí­te­ni a kü­lön­fé­le be­vált gyógy­íro­kat. Eh­hez szok­tam a fü­vé­sz­asszony se­gít­sé­gét kér­ni oly­kor, ha egy-egy rit­kább nö­vényt kell be­sze­rez­nem. Ezért írok most ma­gá­nak is, rög­tön a mun­ká­ba ál­lá­sa leg­ele­jén. Az aláb­bi­ak­ra len­ne szük­sé­gem, ké­rem, je­lez­ze, mi­kor­ra tud­ja őket be­sze­rez­ni, és el­kül­de­ni Csil­lag­völgy­be:

			5 kék­szi­rom-vi­rág
3 egész szál fe­hér ánizs
1 kö­tés mály­va­láng
2 db ha­ló­ka­bim­bó
12 pi­ros­men­ta-le­vél
1 ma­rok­nyi kant­árfű
… és a szo­ká­sos – kér­dez­ze a fü­vé­sz­asszonyt.

			Kö­szö­net­tel,
a csil­lag­völ­gyi pa­ti­kus

			Ra­mo­ná­ban szunnya­dó me­leg­ség éb­redt a le­vél ol­va­sá­sa köz­ben, hogy az­tán las­sú fo­lyá­sú pa­tak­ként csor­do­gál­jon ben­ne még hosszan az­után is, hogy be­fe­jez­te az ol­va­sást. A pa­ti­kus so­rai mint­ha kü­lö­nös nyu­gal­mat tár­tak vol­na fel ben­ne, és hossza­san ol­vas­ta vol­na még eze­ket a so­ro­kat. Hal­lott már Csil­lag­völgyről. A fü­vé­sz­asszony me­sélt neki a le­gen­dás csil­lag­vá­ros­ról, és a pa­ti­kust is em­lí­tet­te né­hány­szor, bár a lány­nak min­dig az volt az ér­zé­se, hogy az asszony va­la­mi fon­to­sat nem árul el róla. Ám igaz, hogy kü­lö­nö­seb­ben nem is kér­dezős­kö­dött. Most vi­szont a ke­zé­ben volt a le­vél, és nem tud­ta hova ten­ni a lis­ta vé­gén sze­replő „a szo­ká­sos” meg­jegy­zést, így egye­ne­sen a fü­vé­sz­asszony há­zá­hoz in­dult, hogy némi út­ba­iga­zí­tást kér­jen.

			Oda­bent az asszony el­árul­ta neki, hogy mit je­lent a rej­té­lyes „a szo­ká­sos” ké­rés a pa­ti­kus le­ve­lé­ben. Ál­lí­tó­lag ő volt az egyet­len élő em­ber, aki még je­len volt Csil­lag­völgy meg­épí­té­se­kor, fi­a­tal su­hanc­ként csu­pán. Ám az ak­ko­ri­ban kü­lö­nö­sen múló idő fö­löt­te is ugyan­úgy el­járt, mint bár­ki más fö­lött. Később, nem sok­kal az­után, hogy el­kez­dett a pa­ti­ká­ban dol­goz­ni, sze­rel­mes lett. A lány messzi­földről ér­ke­zett, és csak a vé­let­len foly­tán ke­rült Csil­lag­völgy­be, egé­szen rö­vid idő­re, ez vi­szont mind­kettő­jük­nek bő­sé­ge­sen elég volt ah­hoz, hogy őrül­ten egy­más­ba sze­res­se­nek. A lány­nak azon­ban ha­ma­ro­san vissza kel­lett tér­nie a szülő­föld­jé­re, és azt kér­te a fi­a­tal pa­ti­kus­tól, hogy tart­son vele. Az ifjú úgy érez­te, hogy meg van köt­ve keze-lába, le­he­tet­len jó dön­tést hoz­nia. Sze­ret­te a lányt, min­den­nél job­ban, vi­szont sze­ret­te Csil­lag­völ­gyet is, az em­ber pe­dig nem tud­ja ott­hagy­ni a szülő­föld­jét, ha azt az egy­ko­ron föld­re zu­hant ég ma­rad­vá­nya­i­ból sa­ját maga épí­tet­te. Így hát kín­ke­ser­ves gyötrő­dé­sek után vissza­uta­sí­tot­ta a lány ké­ré­sét, ami­vel olyan ha­ra­got éb­resz­tett ben­ne, hogy az azon nyom­ban el­át­koz­ta, majd nyom­ta­la­nul el­tűnt. Csil­lag­völgy töb­bet so­sem hal­lott róla.

			Az átok sze­rint a pa­ti­kus­nak egye­dül kell meg­öre­ged­nie, és ami­kor el­jön az éle­té­ben az a pil­la­nat, ami­kor már nem fi­a­tal, de még nem is annyi­ra öreg, hogy té­to­va na­po­kon a böl­cses­ség za­ma­tát íz­lel­get­hes­se, ak­kor egy­sze­ri­ben örök­re meg­áll fö­löt­te az idő. Meg­hal­ni so­sem fog, de a kor­ral járó kü­lön­fé­le nya­va­lyák mind­egy­re ki­kez­dik majd a tes­tét. Az ezek okoz­ta gyöt­rel­mek­re csak a sma­ragd­fa kér­géből szár­ma­zó szu­rok hoz­hat neki eny­hü­lést, ám ebből a fá­ból a vi­lá­gon egyet­len­egy lé­te­zik, ami az öreg fü­vé­sz­asszony kert­jé­ben ta­lál­ha­tó. Ezért kért hát a pa­ti­kus az asszony­tól sza­bá­lyos idő­kö­zön­ként egy üveg­cse szur­kot. Az évek so­rán a ké­rés szo­kás­sá vált kö­zöt­tük, elég volt, ha a fü­vek alá a pa­ti­kus csak annyit írt: „a szo­ká­sos”. Ar­ról azon­ban a pa­ti­kus még nem tu­dott, hogy a sma­ragd­fa kér­gén egy ide­je nem képző­dött szu­rok. A fü­vé­sz­asszony­nak volt némi el­kép­ze­lé­se, hogy mi­ért tör­tén­het ez, de még nem si­ke­rült alá­tá­masz­ta­nia, ezért egyelő­re nem tu­dott mon­da­ni sem­mit. Ám mos­tan­ra bi­zo­nyos­sá vált, hogy nem csu­pán a fa át­me­ne­ti sze­szé­lyéről van szó, ha­nem el­kép­zel­hető, hogy a vi­lág utol­só sma­ragd­fá­ja örök­re meg­ta­gad­ta az em­be­rektől a szur­kot. Ezt vi­szont Ra­mo­ná­nak kell a pa­ti­kus­sal kö­zöl­ni, a fü­vé­sz­asszony pe­dig tel­jes mér­ték­ben rá­bíz­ta, hogy ezt mi­ként fog­ja meg­ten­ni. Csu­pán annyit ta­ná­csolt, hogy mi­ha­ma­rabb írja meg neki, hogy a pa­ti­kus­nak le­gyen ide­je fel­ké­szül­ni, még mi­előtt el­kez­de­ne be­te­ges­ked­ni. In­nentől ez már Ra­mo­na dol­ga, mond­ta az asszony, és egy biz­ta­tó mo­soly kí­sé­re­té­ben el­bo­csá­tot­ta a lányt.

			Ra­mo­na, ke­zé­ben a pa­ti­kus le­ve­lé­vel, ha­za­sé­tált, és gon­dol­ko­dás nél­kül el­kezd­te meg­ír­ni a vá­laszt:

			Ked­ves csil­lag­völ­gyi pa­ti­kus!

			Kény­te­len va­gyok így szó­lí­ta­ni, mi­vel a ne­vét nem árul­ta el. Most jö­vök a fü­vé­sz­asszony­tól. El­me­sél­te, hogy mit je­lent az „a szo­ká­sos” a le­ve­le vé­gén. Nem tu­dom, ho­gyan mond­hat­nám ezt más­képp: a fü­vé­sz­asszony sze­rint a sma­ragd­fa vél­hető­leg már nem fog több szu­rok­kal szol­gál­ni az em­be­rek­nek. Ter­mé­sze­te­sen azon­nal írok ma­gá­nak, ha ez vál­to­zik, de egyelő­re nem tu­dok se­gí­te­ni. Na­gyon saj­ná­lom, és ké­rem, szól­jon vissza, hogy ettől füg­get­le­nül a töb­bit küld­jem-e, vagy ha bár­mi egyéb­bel se­gít­sé­gé­re le­he­tek.

			Ba­rát­ság­gal,
Ra­mo­na

			Két nap múl­va Ra­mo­na már egy újabb le­vél­lel a ke­zé­ben sé­tált ha­za­fe­lé. Ott­hon so­kad­já­ra is meg­érin­tet­te a kü­lö­nös me­leg­ség, ami­kor a pa­ti­kus le­ve­lét új­ra­ol­vas­ta.

			Ked­ves Ra­mo­na!

			Mond­tam, hogy nem­igen szok­tam ma­gam­ról be­szél­ni. A ne­vem pe­dig tu­laj­don­kép­pen nem is fon­tos. Sej­tet­tem, hogy kö­ze­leg ez a pil­la­nat, a szu­rok sem tart­hat örök­ké. A töb­bit at­tól még el­küld­he­ti. Kö­szö­nöm, hogy se­gít egy messzi föl­dön élő öreg­em­ber­nek. Re­mé­lem, jól érzi ma­gát a fü­vész­kert­ben – fü­vek és fák kö­zött fi­a­tal­nak len­ni ál­dás.

			Kö­szö­net­tel,
a pa­ti­kus

			Ked­ves pa­ti­kus!

			Hát le­gyen, ak­kor ezen­túl csak így fo­gom szó­lí­ta­ni. Va­ló­ban, fü­vek és fák kö­zött ál­dás a le­á­nyok éle­te. Ma meg­lo­csol­tam az il­la­tos já­cin­to­kat, és köz­ben eszem­be ju­tott, hogy ta­lán ma­gá­nak is jót ten­ne, ha már szu­rok nincs, leg­alább be­le­sza­gol­ni a kert meg­annyi cso­dá­já­ba. Ta­lán vol­na olyan ha­tá­sa, mint a szu­rok­nak. A har­ma­tos gyöngy­vi­rág il­la­tá­nál nincs is jobb gyógy­ír. Bár ta­lán nem egy pa­ti­kus­nak kéne gyógy­írok­ról ta­ná­csot ad­nom, be­lá­tom. Kül­döm a fü­ve­ket, ké­rem, je­lez­ze, ha ép­ség­ben meg­ér­kez­tek.

			Ba­rát­ság­gal,
Ra­mo­na

			A pa­ti­kus vá­la­sza ez­út­tal még ha­ma­rabb, egy na­pon be­lül meg­ér­ke­zett. Ra­mo­ná­ban a már meg­szo­kott me­leg­ség­gel ele­gye­dett kí­ván­csi­ság éle­de­zett, ahogy a so­ra­it ol­vas­ta. A le­vél szűk­sza­vú volt, de a lány mind­egy­re azt érez­te, hogy a fér­fi sok­kal töb­bet ír neki an­nál, ami sza­vak for­má­já­ban a pa­pír­ra ke­rül.

			Ked­ves Ra­mo­na!

			Hol van már a har­ma­tos gyöngy­vi­rág il­la­ta! A meg­annyi cso­dá­ról nem is be­szél­ve… a fü­ve­ket meg­kap­tam, kö­szö­nöm szé­pen. Mel­les­leg nem te­geződ­het­nénk? Egy­szerűbb tán, no meg a múl­tunk is meg­van már hoz­zá.

			a pa­ti­kus

			Ked­ves pa­ti­kus!

			Örü­lök, hogy meg­ér­kez­tek a fü­vek, vál­ja­nak a csil­lag­völ­gyi­ek egész­sé­gé­re! Ré­szemről te­geződ­he­tünk, per­sze. Ami pe­dig a cso­dá­kat il­le­ti: ott van­nak a min­den­ko­ri ker­tek­ben, csak meg kell őket ke­res­ni.

			Ba­rát­ság­gal,
Ra­mo­na

			Hát ak­kor szia, Ra­mo­na!

			A csil­lag­völ­gyi­ek­nek nem kell sem­mi az egész­ség­hez, nincs itt be­teg­ség. A fü­vek, fő­ze­tek, po­rok in­kább a sa­ját ma­gam szó­ra­koz­ta­tá­sá­ra szol­gál­nak, mi­vel időt­len idők óta nem szegő­döm már a min­den­ko­ri ker­tek­ben rü­gyező cso­dák nyo­má­ba. De azért me­sél­hetsz a fü­vész­kertről… bár­mit, ha gon­do­lod. Szí­ve­sen ol­va­som.

			Szép na­po­kat,

			pa­ti­kus

			Hát ak­kor szia,

			túl so­kat be­szélsz ar­ról, hogy hol van­nak már a cso­dák… ennyi erő­vel akár a nyo­muk­ba is ered­het­nél… Mit me­sél­het­nék ne­ked? Ezt a le­ve­let épp egy égig érő fa tö­vé­ben írom, ez az egyik ked­venc he­lyem a kert­ben. Gyak­ran idő­zöm itt, csen­des, de még­is min­dig tör­té­nik va­la­mi, fő­leg ilyen­kor, nyár ele­jén. Dél­utá­non­ként van, hogy itt al­szom. Nem tu­dom, mi­ért, de itt ta­lál­nak rám a leg­éde­sebb ál­mok. Biz­tos azért, mert annyit ta­nul­má­nyo­zom a fü­vé­sz­asszony kis min­den-ha­tá­ro­zó köny­vét. Rám hagy­ta, ami­kor át­vet­tem a he­lyét, és arra biz­ta­tott, hogy jár­jam vele a ker­tet, és fi­gyel­jek oda az ap­ró­sá­gok­ra. Na­gyon ér­de­kes könyv, a te szur­kod – nézd el ne­kem, kér­lek, hogy fel­ho­zom – még csak nem is a leg­ér­de­ke­sebb ré­sze. Mond­juk szá­mod­ra va­ló­színű­leg nem len­ne annyi­ra ér­de­kes, mert biz­tos csu­pa kü­lö­nös fü­ve­ket is­mersz, de ne­kem egy-egy nö­vény annyi­ra hi­he­tet­len! So­kat ke­res­gé­lek itt a kert­ben, az­tán min­dig vissza­té­rek a fám alá, és hogy­ha el­al­szom, csu­pa szí­nes, il­la­tos ál­mot ál­mo­dom. Ten­gerről és min­den­fé­le vi­zekről is szok­tam, nem csak ker­tekről. Egy­szer pe­dig, nem is olyan ré­gen, egy lá­tó­asszonyt ál­mod­tam, aki le­ve­lek­ből jó­solt, és azt mond­ta, hogy ott fo­gok élni, ahol a kék­ség van. Nem ér­tet­tem, hogy mit akar­hat ez­zel mon­da­ni, de rög­tön utá­na el­kez­dett a ha­jam­mal ját­sza­ni, amit már évek óta kék­re fes­tek. Kép­ze­lem, hogy most meg­lepőd­tél. Azért kék, mert né­hány év­vel ez­előtt fel­fe­dez­tem a kék­szir­mot – azt ol­vas­tam róla, hogy ha két nap és két éj­sza­ka fő­zik, ak­kor a leve olyan kék lesz, ami­hez fog­ha­tót más­hol nem lát­ni, az­tán azt is ol­vas­tam, hogy haj és bőr fes­té­sé­re is al­kal­mas, így ki­pró­bál­tam. Vé­gül tel­je­sen hoz­zám nőtt. Nem túl össze­függő, amit ír­tam, tu­dom, de me­sé­lés­nek ta­lán meg­te­szi. Mi­lyen Csil­lag­völgy?

			Ra­mo­na

			Az a fü­vész­könyv va­ló­ban ér­de­kes ol­vas­mány, fi­a­tal­ko­rom­ban én is gyak­ran bön­gész­tem. So­kat kö­szön­het neki a pa­ti­ka. A „szur­kom” mi­att ne ag­gódj, va­ló­ban fel­ké­szül­tem már erre, nem tra­gé­dia. A fa alatt al­vás­sal vi­gyázz, fő­leg, ha na­gyon éget a nap. Csil­lag­völgy ma­rad, ami­lyen min­dig is volt: Csil­lag­völgy. Itt soha nem tör­té­nik sem­mi, és én ezért igen há­lás va­gyok. Reg­gel ki­nyit a pa­ti­ka, az em­be­rek jön­nek-men­nek, néha kér­dezős­köd­nek. So­kat be­szél­nek. Este be­zár, és min­den­ki al­szik. Ha ün­nep van, ezt-azt fel­dí­szí­te­nek, a pék hoz aján­dék­ba sü­te­ményt. Nem gon­dol­nám, hogy egy ma­gad­faj­ta fi­a­tal lány­nak bár­mi ér­de­kes­sel tud­na szol­gál­ni. Tény­leg kék a ha­jad?

			Lá­tom, si­ke­rült meg­ra­gad­nod a lé­nye­get: a ha­jam tény­leg kék! Tet­szik, amit Csil­lag­völgyről me­sélsz. A Kert­ben is csend van, lát­szó­lag itt sem tör­té­nik sem­mi, de még­is… úgy ér­zem, eze­ken a csen­des he­lye­ken tör­tén­nek az iga­zán fon­tos dol­gok. A fám alatt, a fü­vektől bó­dult ál­mok­ban. Csil­lag­völgy­ben is biz­tos sok­kal több fon­tos do­log tör­té­nik, mint a for­gal­mas vá­ro­sok­ban. A fü­vé­sz­asszony me­sél­te a vá­ros­ról szó­ló le­gen­dát, és őt hall­gat­va, úgy érez­tem, hogy be­le­sze­ret­tem. Egy vá­ros, amit csil­la­gok­ból szü­le­tett em­be­rek épí­tet­tek, szin­tén csil­la­gok­ból? Ha egy vá­ros­nak ilyen le­gen­dá­ja van, csak­is cso­dás hely le­het. A le­ve­ledből úgy tű­nik, hogy az em­be­rek sze­re­tik egy­mást ná­la­tok. És a pa­ti­ka! Mi­ket szok­tál oda­bent csi­nál­ni, ha az em­be­rek so­sem be­te­gek? Em­lí­tet­ted, hogy a sa­ját szó­ra­koz­ta­tá­sod­ra ezt-azt, de ez mit je­lent? Tény­leg, a fü­ve­ket már fel­hasz­nál­tad? Mi ké­szül belő­lük? Már ha nem ti­tok per­sze… Ér­de­kel­nek a fő­ze­te­id. Én csak a friss nö­vé­nye­ket is­me­rem, és iz­gal­mas el­kép­zel­ni, hogy ezek­ből a zöl­dek­ből, ami­ket itt lá­tok és le­sze­dek, va­la­mi­kor, va­la­hol min­den­fé­le kü­lön­le­ges fő­ze­tek és po­rok lesz­nek. Me­sélj!

			Meg­néz­ném egy­szer a kék ha­ja­dat… túl so­kat kép­zelsz tán Csil­lag­völgyről. Tény­leg nem olyan ér­de­kes. Em­be­rek va­gyunk, há­zak­ban élünk, vég­zi min­den­ki a dol­gát. A sze­re­tet meg… hát nem is tu­dom. Ré­gen gon­dol­koz­tam már ilyes­mi­ken. Élünk és kész. A pa­ti­ka sem túl ér­de­kes, va­ló­színű­leg el­un­nád, ha itt töl­te­nél egy fél na­pot. Az em­be­rek va­ló­ban nem szok­tak be­te­ges­ked­ni. Ami­ket ké­szí­tek, a sa­ját kí­ván­csi­sá­gom ki­elé­gí­té­sé­re csi­ná­lok, na meg va­la­mit kez­de­nem kell ma­gam­mal, és ezen kí­vül nem iga­zán van mit. Most épp egy ba­golyá­lom fő­ze­ten dol­go­zom. Még soha nem ké­szí­tet­tem, egyelő­re csak kí­sér­le­te­zem. De nincs vele sok mun­ka, tu­laj­don­kép­pen in­kább vá­ra­ko­zás­sal jár. Vál­to­zó, hogy a hoz­zá­va­ló­kat mennyi ide­ig kell főz­ni, szá­rí­ta­ni stb. Maga a mun­ka gya­kor­la­ti­lag órák­ban mér­hető, de a vá­ra­ko­zás sok­kal hosszabb. Ta­lán ősz vé­gé­re el­ké­szül.

			A sze­re­tet pont ennyi: élünk és kész. Min­den más már nem sze­re­tet. Nagy szél volt ma a kert­ben, meg­tép­te a fá­kat és a vi­rá­go­kat. Eszem­be ju­tott a vá­ros, ahol ez­előtt lak­tam. Nem vol­tam min­dig itt, sőt csak nem­rég ke­rül­tem ide. Azelőtt egy ha­tal­mas vá­ros­ban él­tem, nem olyan­ban, mint Csil­lag­völgy. Ren­ge­teg ott az em­ber, és ők nem csak él­nek és kész. Sze­rin­tem nem sze­re­tik egy­mást, leg­alább­is nem tud­tam vol­na el­kép­zel­ni, hogy a pék ün­ne­pek­kor friss sü­te­ményt vi­gyen bár­ki­nek is. Bár­me­lyik pék, bár­ki­nek. Sok min­dent lát­tam ott, meg is szok­tam, de nem sze­ret­tem. Per­sze utó­lag jöt­tem rá, hogy meg­szok­ni és meg­sze­ret­ni va­la­mit két tel­je­sen kü­lön­böző do­log. De már ott el­kezd­tek ér­de­kel­ni a fü­vek, és el­kezd­tem ta­nul­ni őket. So­kat jár­tam az erdő­be, a vége felé egy­re töb­bet. Az­tán az egyik fü­ves­könyv ál­tal rá­ta­lál­tam a kert­re, és úgy ke­rül­tem ide. Hi­á­nyoz­nak az em­be­rek néha. De tu­dom, hogy oda, ahon­nan el­jöt­tem, már nem tud­nék vissza­men­ni. Meg sze­re­tek is a fü­ve­ink kö­zött élni. Csak azért néha tény­leg hi­á­nyoz­nak az em­be­rek… Az olya­nok, akik sze­re­tik egy­mást. De nem akar­lak un­tat­ni, bo­csáss meg, ha most ki­csit hosszú­ra nyúlt. Hagy­lak is vissza­tér­ni a fő­ze­ted­hez. Mel­les­leg sze­rin­tem te kép­zelsz túl so­kat a ha­jam­ról…

			Régi idők ele­ve­ned­nek fel előt­tem, ami­kor a le­ve­le­i­det ol­va­som. Ak­ko­ri­ban töp­reng­tem ha­son­ló­kép­pen, mint te most. Hogy mi a sze­re­tet, és ho­gyan él­nek az em­be­rek. Nincs en­nek túl sok je­lentő­sé­ge most már. Majd rá­jössz te is, de ad­dig még sok­szor álom­ba kell szen­de­rül­nöd az égig érő fád alatt. És majd egy­szer az sem lesz már fon­tos, hogy a sa­já­tod­nak ne­vezd, hogy a te fád le­gyen az. De most így van jól. Most még nem is kell át­érez­ned, hogy bár­hol élsz, az em­be­rek ugyan­úgy hi­á­nyoz­nak, mert az élet lé­nye­gé­ben csu­pán hi­ány, és… mind­egy is, nem akar­lak le­han­gol­ni. Mos­ta­ná­ban haj­la­mos va­gyok az ef­fé­le „emel­ke­dett” han­gu­la­tok­ra. Kel­lett ne­ked egy öreg­em­ber­rel le­ve­le­zés­be el­egyed­ned… Ér­de­kel azért, va­jon ho­gyan él­he­tett a fa tö­vé­ben alvó, fü­vek kék hajú le­á­nya egy olyan ha­tal­mas vá­ros­ban? Mit csi­nál­tál ott? Per­sze nem kell me­sél­ned róla, ha nem sze­ret­nél, de tu­dod, bár­mit írsz, szí­ve­sen ol­va­som. Fé­lek, én nem tu­dok ha­son­lók­kal szol­gál­ni, a fő­ze­temről is csak annyit mond­ha­tok, hogy a kant­árfű még szá­rad – a má­so­dik le­ve­led óta, ami­ben el­küld­ted –, és még ugyan­ennyi ide­ig kell neki. Ad­dig néma csend és… hi­ány.

			Néha fáj té­ged ol­vas­ni. Ez a le­mon­dás… de hi­szen tu­dod te is. Azt ké­red, me­sél­jek, pe­dig biz­tos va­gyok ben­ne, hogy ne­ked sok­kal több me­sél­ni­va­lód akad. A fü­vek sze­rel­me­se­ként az élet nem le­het hi­ány. Va­la­mi­ért ezt mon­do­ga­tod, de köz­ben… lé­nyeg­te­len, nem az én dol­gom, és nem is aka­rok rossz he­lyen ta­po­ga­tóz­ni. Me­sé­lek in­kább az egy­ko­ri vá­ro­som­ról! Azon mond­juk min­dig mo­soly­gok, ami­kor a le­ve­le­i­det ol­va­som, és azt ké­red, me­sél­jek… mint­ha tud­nád, hogy azért élek, hogy el­me­sél­hes­sem… Szó­val a vá­ros. Messze van, na­gyon messze. Egy­ál­ta­lán nem úgy él­tem ott, aho­gyan itt. Ott lett kék a ha­jam. Nem volt soha csend, vagy­is in­kább én ke­rül­tem el messziről… Ha na­gyon ke­res­tem vol­na, biz­tos ott is ke­rült vol­na egy égig érő fa, ami­nek a tö­vé­ben al­hat­tam vol­na. De nem bír­tam a csen­det, azt hi­szem. Fél­tem tőle, és em­be­rek közé, a tö­meg­be me­ne­kül­tem. A zajt sem sze­ret­tem, sok­szor fáj­tam tőle, de jobb volt, mint a csend, ami lép­ten-nyo­mon fe­nye­ge­tett. Min­den­fé­lét ki­pró­bál­tam a vá­ros­ban, utó­lag sok min­den­ről azt hit­tem, hogy szé­gyel­lem, de az­tán rá­jöt­tem, hogy tu­laj­don­kép­pen nem is. Büsz­ke sem va­gyok azok­ra a dol­ga­im­ra, de az utób­bi idő­ben egy­re ke­vés­bé ér­de­kel büsz­ke­ség és szé­gyen. A fü­vek kö­zött iga­zán mind­egy. Előt­tük nem kell sem sza­bad­koz­ni, sem alá­za­to­san meg­ha­jol­ni. De ho­gyan is ju­tot­tunk ide?

			Igen, a fü­vek előtt nem kell sza­bad­koz­ni, de mon­dok job­bat: az em­be­rek előtt sem! Per­sze könnyű ezt úgy mon­da­nom, hogy gya­kor­la­ti­lag a pa­ti­ka fa­lai kö­zött élek. Kí­ván­csi­vá tet­tél, ami az előé­le­te­det il­le­ti… biz­tos nem le­he­tett olyan sú­lyos, a nők sze­ret­nek tú­loz­ni. Min­den­eset­re éles vál­tá­son le­hetsz túl. Nem baj, meg­erő­södsz! Fa meg, ami­nek a tö­vé­ben alud­ni le­het, min­dig akad… lá­tod, nem is szó­lok le­mon­dó­an. Az én me­sél­ni­va­ló­i­mat meg in­kább hagy­juk, ahogy lá­tom, van épp elég a lel­ke­den. Ami volt, az már mind na­gyon ré­gen volt, ta­lán igaz sem volt… a pos­tás ma meg­je­gyez­te, hogy gyak­ran já­rok arra mos­ta­ná­ban. Iga­za van, ta­lán egész ed­di­gi éle­tem so­rán össze­sen ír­tam annyit, mint ami­óta el­kezd­tünk le­ve­lez­ni… én sem tu­dom, ho­gyan ju­tot­tunk idá­ig, biz­tos a fü­vek te­het­nek róla… de bár­mi is le­gyen az oka, min­dig örü­lök, hogy­ha írsz.

			Nos, igen, nem sok koc­ká­za­tot vál­lalsz a négy fal kö­zött, on­nan meg könnyű ta­ná­cso­kat osz­to­gat­ni! Per­sze tá­vol áll­jon tő­lem az él­celő­dés… Itt is fel­tűnt a pos­tás­nak, hogy sok a le­vél, tett is egy-két ked­ves meg­jegy­zést. De ugye leg­utób­bi al­ka­lom­mal meg­ta­nul­tuk, hogy sza­bad­koz­ni nem­csak fü­vek, ha­nem em­be­rek előtt sem kell! Én is örü­lök, ami­kor írsz, sze­re­tem a le­ve­le­i­det. Mos­ta­ná­ban sok­szor ka­pom azon ma­gam, hogy bár­mit lá­tok-hal­lok, bár­mi tör­té­nik, gon­do­lat­ban már meg is írom ne­ked. Te vi­szont ra­va­szul meg­pró­bá­lod há­rí­ta­ni a ma­gad ré­szét, ami a me­sé­lést és a múl­tat il­le­ti, ne hidd, hogy el­ke­rül­te a fi­gyel­mem a csel! Sze­rin­tem nem is a nők, ha­nem a fér­fi­ak tú­loz­nak, élő pél­da vagy rá te ma­gad is: min­den le­he­tet­len, min­den régi, hi­he­tet­len, és köz­ben min­den csu­pa hi­ány… nem ve­szed ész­re az el­lent­mon­dást?

			Jó, hogy a kert­ben vagy, a fü­vé­sz­asszony mel­lett… Bölcs asszony, hall­gass rá. So­kat ta­nul­hatsz tőle. Ré­szemről nem volt sem­mi­lyen csel, a vi­lá­gért sem. A múlt olyan, mint­ha egy má­sik élet lett vol­na. A je­len pe­dig na­gyon hosszú­ra nyú­lik, és csak nem akar vége len­ni. Sőt nem is lesz soha vége. Örök je­len­re va­gyok kár­hoz­tat­va, so­sem ha­lok meg, de vár­ha­tó­an las­san ki­kez­di a tes­te­met az idő. Olyan le­szek, mint bár­me­lyik öreg, annyi kü­lönb­ség­gel, hogy a ha­lál ígé­re­te nem csil­la­pít­ja majd a szen­ve­dé­se­i­met. Nyo­masz­tó a tu­dat, hogy ami most van, az vár rám… mon­da­nám, hogy éle­tem hát­ra­lévő ré­szé­ben, de iga­zá­ból örök­re. Med­dig tu­dom még el­szó­ra­koz­tat­ni ma­gam a fü­vek­kel? Né­zem az éle­tet, de ve­lem nem tör­té­nik. Mi­nek a múlt, mi­nek a me­sé­lés… te azért tudsz me­sél­ni, mert van múl­tad és van jövőd, nem köt a je­len. Te tu­dod, hogy lesz más is, mint ami már volt, és mint ami most van. Így van ér­tel­me me­sél­ni. De ha nincs vál­to­zás, nincs ér­tel­me meg­szó­lal­ni.

			Nincs ér­tel­me meg­szó­lal­ni, azt írod, még­is min­den nap írsz le­ve­let. Tán még­is vol­na ér­tel­me? A cse­le­ke­de­te­id el­lent­mon­da­nak a sza­va­id­nak. Ha nem vol­na ér­tel­me szól­ni, nem men­nél el min­den nap a pos­tá­ra, hogy fel­add a le­ve­led. Bor­zasz­tó le­het tud­ni, hogy so­sem halsz meg. Azt is el­hi­szem, hogy félsz a be­teg­ség­től. De ez a fé­le­lem len­ne az oka, hogy ki sem moz­dulsz a pa­ti­ká­ból? Hi­szen amíg szu­rok volt, ad­dig sem moz­dul­tál. Sze­rin­tem te ma­gad száműz­ted ma­gad az örök és vál­to­zat­lan je­len­be, mi­köz­ben fo­lya­ma­to­san a múlt­ról áb­rán­do­zol. Vagy egy eset­le­ges má­sik je­len­ről. Mi len­ne, ha egy nap fel­kel­nél, és csak út­nak in­dul­nál? Vagy va­la­mit más­képp csi­nál­nál, mint min­den reg­gel és min­den nap. A na­pok csak ak­kor egy­for­mák, ha félsz. Pe­dig az em­ber­nek va­ló­já­ban nincs is oka fél­ni. Még ak­kor sem, ha ő a csil­lag­völ­gyi pa­ti­kus.

			Út­nak in­dul­ni? Út­nak in­dul­ni… lép­ten-nyo­mon vissza­kö­szön a múlt. Hal­lot­tam én ezt már va­la­mi­kor, hogy út­nak kéne in­dul­ni. So­kat töp­ren­gek mos­tan­ság. Mi ta­ga­dás, el­in­dí­tot­tál ben­nem va­la­mit. Os­to­ba­ság, hisz so­sem lát­ta­lak, azt sem tu­dom tu­laj­don­kép­pen, hogy ki le­hetsz. En­nek el­le­né­re min­den reg­gel az­zal a gon­do­lat­tal éb­re­dek, hogy dél­után majd be­me­he­tek a pos­tá­ra a le­ve­le­dért, és este ott­hon ír­ha­tok ne­ked. De ha őszin­te aka­rok len­ni, egész nap ve­led be­szél­ge­tek gon­do­lat­ban. A pa­ti­ká­ban is foly­ton. Hal­lom a han­god, ho­lott so­sem hal­lot­ta­lak. Kér­lek, bo­csáss meg ne­kem, ami­ért le­írom eze­ket. Ma­gam sem ér­tem, hogy mi tör­té­nik. Bu­ta­ság az egész. De at­tól még itt vagy ve­lem egész nap. Le­het, hogy tu­laj­don­kép­pen már út­nak is in­dul­tam? És egy­ál­ta­lán, hogy jö­vök ah­hoz, hogy ilye­ne­ket ír­jak ne­ked?

			Ír­tam már, de el­mon­dom is­mét: nap nap után ve­led be­szél­ge­tek én is. Ve­lem vagy, ami­kor el­al­szom a fám alatt, és ott vagy, ami­kor fel­éb­re­dek. El­me­sé­lem az ál­ma­i­mat, te meg ne­vetsz, hogy mi­cso­da zagy­va­sá­gok. Azért élek, hogy me­sél­jek, de iga­zán csak ne­ked aka­rok me­sél­ni. És kér­dez­ni a fü­ve­idről, Csil­lag­völgyről, a pa­ti­ká­ról. Az ér­de­kes az, hogy nem szok­tam azon gon­dol­kod­ni, va­jon mi­lyen le­hetsz, mert itt vagy foly­ton. Együtt va­gyunk a kert­ben, ahogy együtt va­gyunk a pa­ti­ká­ban is. Ami­kor fel­bon­tom az új le­ve­le­det, az a na­pom fény­pont­ja, és ami­kor vá­la­szo­lok rá, ak­kor va­gyok ott­hon.

			Az ott­hon ben­ne van a le­ve­le­id­ben. Mint­ha va­la­mi­fé­le fur­csa, nem is re­mélt ke­gye­lem érin­te­ne meg a so­ra­id­ból. Azt hi­szem, út­nak in­dul­tunk mind­ket­ten, nem gon­do­lod? Vagy csak kép­ze­lem? De te nem félsz, ezt ér­zem a so­ra­id kö­zött, és cso­dál­lak érte. Bá­tor vagy, de én nem tu­dom, hogy tu­dok-e az len­ni. Lá­tod, még tisz­tán írni sem tu­dok… néha be­lém nyi­lall a kér­dés, hogy egy­ál­ta­lán mi­ért le­ve­le­zel ve­lem… és olyan­kor meg­ije­dek, hogy egy­szer majd nem jön több le­vél. Meg­unod a fa alatt ücsör­gést, és el­mész va­la­mer­re. Út­nak in­dulsz, ahogy a bát­rak szok­ták…

			Ui.: Ál­modj va­la­mi mély­ké­ket. Nem tu­dom, ezt mi­ért írom, de ál­modj va­la­mi mély­ké­ket.

			Út­nak in­dul­tunk mind­ket­ten, nem csak kép­ze­led. Ne félj. Ha még­is, én majd le­szek mind­kettőnk he­lyett bá­tor, ami­kor kell. De ne gon­dold, hogy az örök­élet fel­men­tést je­lent a koc­ká­za­tok alól. Gye­re el a kert­be. Sza­golj friss, har­ma­tos fü­ve­ket, és egyél za­ma­tos, friss gyü­möl­csö­ket. A fa alatt el­fé­rünk mind­ket­ten, és le­het, hogy ne­ked is csu­pa kü­lön­le­ges ál­mod lesz itt.

			Ui.: Ten­gert ál­mod­tam.

			A ten­ger… az más­hol van. A kert pe­dig… nem­rég még azt ír­tam, hogy nem ere­dek már a ker­tek cso­dá­i­nak nyo­má­ba, és most… el­men­nék hoz­zád a kert­be, me­sél­het­nél ne­kem a fád alatt, és lát­hat­nám a ha­jad is. Biz­to­san sze­ret­néd?

			Vár­lak.

			Jö­vök.

		

	
		
			
Harmadik hete

			volt zár­va a pa­ti­ka. A csil­lag­völ­gyi­ek egé­szen könnye­dén hoz­zá­szok­tak, mint ál­ta­lá­ban bár­mi­hez, bár azért to­vább­ra is min­den nap meg­néz­ték, hogy eset­leg nem nyi­tott-e ki újra. Több­ször el­sé­tál­tak a pa­ti­kus la­ká­sa előtt is, de ott sem lát­tak moz­gást. Mi­vel a vá­ros­ban ál­ta­lá­nos hoz­zá­ál­lás­nak szá­mí­tott a „majd csak lesz va­la­mi”, nem ag­gód­tak túl­zot­tan. Min­den­ki re­mél­te, hogy a pa­ti­kus­nak nem esett baja, de ab­ban is biz­to­sak vol­tak, hogy ha így len­ne, ar­ról már hírt kap­tak vol­na. El­tű­né­sét el­in­téz­ték annyi­val, hogy épp ide­je volt ki­moz­dul­nia va­la­mer­re, mert ami­óta is­mer­ték, egy fél­órá­ra sem tűnt el a vá­ros­ból. A plety­ka, mi­sze­rint megnő­sült, újra szárny­ra ka­pott, ami­kor a pék ki­fej­tet­te, hogy bár ő iga­zán nem akart les­kelőd­ni, tény­leg, de egy­szer a pa­ti­ká­ban vé­let­le­nül rá­pil­lan­tott egy fé­lig meg­írt le­vél­re, amit az öreg kint fe­lej­tett a pul­ton, és va­la­mi kék hajú, fi­a­tal lány­ról volt szó ben­ne. Erre az­tán a pos­tás azt fe­lel­te, hogy va­ló­ban, a pa­ti­kus az utób­bi hó­na­po­kat vé­gig­le­ve­lez­te va­la­ki­vel, és a bo­rí­té­ko­kon lát­ha­tó szer­te­len kéz­írás alap­ján a le­ve­lező­tár­sa csak­is fi­a­tal nő le­het. Ebből ki­sebb vita ke­re­ke­dett a zöld­sé­ges­bolt­ban, ami­kor egy vá­sár­ló vissza­kér­de­zett, hogy már mi­ért je­len­te­ne a szer­te­len kéz­írás fi­a­tal fel­adót, mi­fé­le lo­gi­ka ez egy­ál­ta­lán, ar­ról nem is be­szél­ve, hogy a rej­té­lyes le­vél­író ne­mé­re miből kö­vet­kez­te­tett, mire a pos­tás azt mond­ta, hogy köz­tu­dott, hogy idő­sebb ko­rá­ra az em­ber sze­mé­lyi­sé­ge ki­for­rot­tabb lesz, en­nek kö­vet­kez­té­ben a kéz­írá­sa is egyen­le­te­sebb, ol­vas­ha­tóbb, ar­ról nem is be­szél­ve, hogy a nők lé­vén sok­kal sze­szé­lye­seb­bek, a kéz­írá­suk is kö­vet­ke­zet­le­nebb és vál­to­zé­ko­nyabb, mint a fér­fi­a­ké. Erre a vá­sár­ló pa­pírt és tol­lat kért az egyik zöld­sé­ges fi­ú­tól, és kér­te a pos­tást, hogy le­gyen szí­ves rá­ír­ni va­la­mit, hadd lás­sák a kéz­írá­sát, mu­tas­sa meg, mennyi­re fér­fi­as, mire a pos­tás mély­sé­ge­sen meg­sértő­dött, mond­ván, hogy en­nél sok­kal fon­to­sabb dol­ga is akad, kü­lön­ben is csak há­rom al­mát akart ven­ni, és már megy is. Erre a vá­sár­ló ke­kec ne­ve­tés kí­sé­re­té­ben kér­dez­te meg tőle, hogy ezt írás­ba adná-e, mire a pos­tás fel­dúl­tan, al­mák nél­kül el­vi­har­zott.

			Ami a pék­et il­le­ti, a pa­ti­kus rej­té­lyes, kék hajú le­ve­lező­part­ne­réről el­ej­tett meg­jegy­zé­se ta­lán an­nak volt kö­szön­hető, hogy a dol­gok je­len­le­gi ál­lá­sa so­sem re­mélt öröm­mel töl­töt­te el: a pa­ti­ka be­zá­rá­sa mi­att ugyan­is a csil­lag­völ­gyi­ek mind­egy­re a pék­ség­ben gyü­le­kez­tek. Sem­mi­vel sem vá­sá­rol­tak több ke­nye­ret vagy diós kif­lit, mint bár­mi­kor más­kor, vi­szont akár más eset­ben a pa­ti­ká­ban, úgy most itt is el­időz­tek és bá­mész­kod­tak. Akad­tak pá­ran, akik már ré­gen sej­tet­ték, hogy a pék tit­kon irigy­ke­dik a pa­ti­kus­ra, ami­ért min­dig nála gyü­le­kez­nek az em­be­rek, amit rosszabb nap­ja­in ő maga va­ló­ban nem is igye­ke­zett tit­kol­ni. A pa­ti­kus el­tű­né­sét kö­vető má­so­dik hé­ten szó­vá is tet­te, hogy iga­zán nem érti, mi­ért kell min­dig min­den­ki­nek odacső­dül­ni, mi­kor az öreg szin­te sen­ki­hez nem szól, csak nagy rit­kán, azt is ki­zá­ró­lag ak­kor, ha a fü­ve­iről vagy a bü­dös fő­ze­te­iről kér­dez­nek va­la­mit.

			– Gon­dol­tál már rá, hogy pont ezért? Nála leg­alább csend van, nem akar min­den­áron be­szél­get­ni ve­led, ahogy be­lép­tél az aj­tón – ve­tet­te oda neki Liza, Kon­rá­dék lá­nya, mi­köz­ben fel sem né­zett a raj­za­i­ból. A lány egész dél­után a pék­ség­ben volt, és noha egy szó sem hagy­ta el a szá­ját, úgy tűnt, hogy jól érzi ma­gát. Tel­je­sen be­le­fe­led­ke­zett a raj­zo­lás­ba, ahogy a pa­ti­ká­ban is min­dig. Akár­csak sok más csil­lag­völ­gyi la­kos, ő is sze­re­tett dél­utá­non­ként ott időz­ni. Néha be­szél­ge­tett a pa­ti­kus­sal, ér­deklő­dés­sel hall­gat­ta a kü­lön­fé­le fü­vek tör­té­ne­te­it, de leg­több­ször szót­la­nul ült egy szé­ken, és fo­lya­ma­to­san raj­zolt.

			– Per­sze hogy ezt mon­dod, mi­kor te sem szólsz soha sen­ki­hez… cso­da len­ne, ha nem fog­nád egy­ből az ő párt­ját – fe­lel­te a pék sér­tet­ten. – De mi, akik sze­re­tünk be­szél­get­ni, ta­lán más­képp va­gyunk ez­zel. Nem, Kon­rád? A lá­nyod ott­hon is ilyen szűk­sza­vú még min­dig? – for­dult a pék Liza ap­já­hoz.

			– Az any­ja is min­dig ezért ag­go­dal­mas­ko­dik, hogy nem be­szél ele­get – fe­lel­te a fér­fi szó­ra­ko­zot­tan. – Hi­á­ba mon­dom neki, hogy ne fog­lal­koz­zon már ez­zel, tud­juk, hogy a gyer­mek szé­pen, ar­ti­ku­lál­tan és egész­sé­ge­sen tud be­szél­ni, és ha mon­da­ni­va­ló­ja akad, majd min­den bi­zonnyal meg fog­ja ve­lünk osz­ta­ni. Ad­dig hagy­já­tok már bé­kén, az ég sze­rel­mé­re.

			– Kü­lön­ben is, be­szélsz te ele­get he­lyet­te is, igaz? – él­celő­dött a pék. Kon­rád ugyan­is va­ló­ban ren­ge­te­get be­szélt. Min­den­ről min­den eszé­be ju­tott, és ezt a min­dent mu­száj volt azon­nal meg­osz­ta­nia bár­ki­vel, aki haj­lan­dó volt meg­hall­gat­ni. Így az­tán, ami­kor egy lég­tér­be ke­rül­tek a pék­kel, em­ber kel­lett le­gyen a tal­pán, aki raj­tuk kí­vül ké­pes volt szó­hoz jut­ni.

			Liza le­mon­dó­an fel­só­haj­tott, majd, mint aki ab­ban re­mény­ke­dik, hogy va­la­mi cso­da foly­tán si­ke­rül el­tűn­nie a pa­pír­ján ke­resz­tül, még mé­lyebb­re fúr­ta az or­rát a raj­zá­ba. Az apja és a pék épp he­ves fej­te­ge­tés­be kezd­tek arra vo­nat­ko­zó­an, hogy va­jon mi lesz a kö­vet­kező kat­lan­tánc té­má­ja, ami­kor már az ut­cá­ról be­ki­a­bál­va, nagy ro­baj­jal meg­ér­ke­zett a pék­ség­be Zénó:

			– Esés­vé­dett üve­get ve­gye­nek! Kettőt más­fél árá­ért, csak itt, csak ma! Nincs több el­ej­tett üveg­cse, min­den­fe­lé szét­fo­lyó víz és vá­gás­ve­szély! Az át­lát­szó, ru­gal­mas zsi­nór egy-kettő­re vissza­ránt­ja a le­es­ni ké­szülő üve­get, pont, mint egy jojó! Akár ma­gá­val hor­doz­za, akár pol­con tá­rol­ja az em­ber az üve­get, ha vé­let­le­nül ki­ej­te­né a ke­zéből, vagy le­ver­né a polc­ról, a lát­ha­tat­lan zsi­nór egy­ből vissza­ránt­ja! A zsi­nór mé­re­te tet­szés sze­rint vá­laszt­ha­tó, az első öt vá­sár­ló pe­dig in­gyen zsi­nór­hosszab­bí­tást is kap! – A ma­gas, sá­padt fiú va­ló­szerűt­le­nül hosszú nya­ká­ban négy erős ma­dzag­gal oda­kö­tött, ha­tal­mas, fo­nott ko­sár ló­gott, és a ko­sár­ban tu­cat­nyi üveg­cse so­ra­ko­zott – és vél­hető­leg át­lát­szó zsi­nór is volt va­la­hol. A pék­ség­ben összegyűl­tek egy em­ber­ként só­haj­tot­tak fel, és kezd­ték for­gat­ni sze­mü­ket.

			– Jaj, ne, már megint, kö­nyör­göm! – fa­nyal­gott a pék. – Csak azt ne mondd, hogy meg­van az új si­ker­vál­lal­ko­zás! Amiből most az­tán a jó­is­ten is úgy meg­gaz­dag­szik, hogy pénz fog hul­la­ni a ro­ko­lyá­ja alól? – A pék­ség­ben kun­co­gás tört ki. Még Liza is el­mo­so­lyo­dott a pa­pír­ja mö­gött, épp­hogy nem ne­vet­te el ma­gát.

			Zénó volt a vá­ros örök vál­lal­ko­zó­ja. Sza­bá­lyos idő­kö­zön­ként előállt a leg­újabb öt­le­té­vel, ami­vel újra meg újra meg­gaz­da­god­ni ké­szült és per­sze vi­lág­ura­lom­ra tör­ni, leg­alább­is a csil­lag­völ­gyi­ek sze­rint. Fel­ta­lál­ta már a vissza­al­vást el­le­he­tet­le­nítő éb­resztőó­rát, a seprű és la­pát szé­le közé ra­gadt por­csí­kot azon­nal fel­szip­pan­tó sze­me­tes­la­pá­tot, a víz alat­ti be­szé­det le­hető­vé tévő szer­ke­ze­tet, az ön­he­gyező ce­ru­zát, a szi­no­nima­ja­vas­ló író­gé­pet, és a ki­zá­ró­lag a kö­hö­gé­se­ket hang­szi­ge­telő fal­bur­ko­la­tot a szín­ház szá­má­ra, eb­ben a sor­rend­ben. Az évek so­rán fá­rad­ha­tat­la­nul dol­go­zott a tö­ké­le­tes ta­lál­má­nyon, de vív­má­nyai nagy bá­na­tá­ra sor­ra ap­ró­sá­gok és sze­ren­csét­len vé­let­le­nek egész so­rán buk­tak el: a víz alat­ti be­szé­det le­hető­vé tévő szer­ke­zet pél­dá­ul azon, hogy Csil­lag­völgy­nek nem volt vize, ami alatt az em­be­rek be­szél­ni akar­hat­tak vol­na, de leg­job­ban azt fáj­lal­ta, hogy az ön­he­gyező ce­ru­za fé­kez­he­tet­le­nül do­bál­ta szét maga kö­rül a for­gá­csot, ami ret­te­ne­te­sen fel­ide­ge­sí­tet­te az em­be­re­ket. Az is na­gyon bán­tot­ta, hogy akad­tak pá­ran, akik a vissza­al­vást el­le­he­tet­le­nítő éb­resztőó­ra mel­lett még­is vissza­alud­tak. Lel­ke­se­dé­se vi­szont tö­ret­len ma­radt: irigy­lés­re mél­tó hit­tel állt fel min­den újabb bu­ká­sa után, és mi­után ilyen-olyan mun­kák so­rán össze­szed­te a szük­sé­ges pénz­össze­get, már meg is volt a leg­újabb be­fek­te­té­söt­le­te. Igaz, most hu­za­mo­sabb ide­ig csend­ben volt, ugyan­is a Csil­lag­völ­gyi Szín­ház dísz­let­ter­vező­je­ként kez­dett dol­goz­ni, és az meg­le­hető­sen sok ide­jét le­kö­töt­te, fő­leg, mert a szín­ház ve­zető­je el­dön­töt­te, hogy most már min­den­kép­pen újra lesz kat­lan­tánc, eh­hez pe­dig min­den­ki­nek öt­le­tel­nie kel­lett. Ezen kí­vül is akadt mun­ká­ja bő­ven a szín­ház­ban, ez vi­szont úgy lát­szik, nem szeg­te ked­vét. Va­la­mi­lyen cso­da foly­tán ju­tott még ide­je az esés­vé­dett üveg ki­fej­lesz­té­sé­re. Gyer­me­ki lel­ke­se­dés­sel vit­te kör­be a ko­sa­rát a pék­ség­ben, és min­den­ki­nek az orra elé nyo­mott egy üve­get, mi­köz­ben rész­le­te­sen me­sél­te, mi­ért van min­den­ki­nek szük­sé­ge a ta­lál­mány­ra.

			Vé­gig­hall­gat­ták, már csak a csil­lag­völ­gyi­ek­re jel­lemző, foly­ton meg­úju­ló kí­ván­csi­ság mi­att is, de Zénó sze­ren­csét­len­sé­gé­re nem­igen akadt pil­la­nat, ami­kor ko­mo­lyan vet­ték vol­na. Így az­tán a be­mu­ta­tó­ja ha­mar újabb él­celő­dés­be ful­ladt, és ő vé­rig sért­ve vo­nult ki a pék­ség­ből. Min­den­ki tud­ta, hogy na­pok, eset­leg he­tek kér­dé­se csu­pán, mire újabb – ez­út­tal tény­leg az iga­zi! – ta­lál­mánnyal tér majd vissza. Nem ag­gód­tak kü­lö­nö­seb­ben a fi­ú­ért.

			Épp­hogy be­csu­kó­dott Zénó mö­gött az ajtó, már­is újra ki­nyílt, és meg­ér­ke­zett Mira, Kon­rád fe­le­sé­ge. Mi­után min­den­ki­nek kö­szönt, oda­lé­pett Li­zá­hoz, aki ép­pen ké­szült el­pa­kol­ni a pa­pír­ja­it. Az asszony megint ép­pen csak le­kés­te a le­hető­sé­get, hogy meg­néz­hes­se, min dol­go­zik a lá­nya. Már meg­szok­ta, hogy ne kér­dezős­köd­jön, ám a mér­sé­kelt nyug­ta­lan­sá­got, ami­vel a lá­nya ki­is­mer­he­tet­len vi­lá­gá­val szem­ben vi­sel­te­tett, még min­dig nem­igen tud­ta rej­te­get­ni. Liza jövő­re vég­zett az is­ko­lá­ban, és ez to­vább fo­koz­ta az asszony ag­go­dal­mát, ami egyéb­ként is az éle­tük ál­lan­dó ve­le­já­ró­ja volt, ami­óta Liza meg­szü­le­tett, de kü­lö­nö­sen hang­sú­lyos lett a lá­nya ka­ma­szo­dá­sa óta el­telt né­hány év­ben. Mi­rát va­ló­ban na­gyon nyug­ta­la­ní­tot­ta a lá­nyuk ál­ta­lá­nos szót­lan­sá­ga, az, hogy foly­ton el­vo­nult a pa­pír­jai mögé, anél­kül, hogy bár­ki­vel is meg­osz­tot­ta vol­na, mi­vel fog­lal­ko­zik. Tu­laj­don­kép­pen ő maga sem tud­ta, hogy mi­ért ag­gó­dik, de nem a lá­nya jövő­je mi­att – ha be­le­gon­dolt, nem is volt a fé­lel­me­i­nek meg­fog­ha­tó tár­gya. Egy­szerűen csak ag­gó­dott, akár­hány­szor a pa­pír­jai mögé búj­va, szót­lan­ság­ba bur­ko­lóz­va lát­ta a lá­nyát. Va­la­mi fur­csa ide­gen­sé­get ér­zett ilyen­kor, hogy nem fér­het hoz­zá ah­hoz a vi­lág­hoz, ami­be a lá­nya ha­za­jár. Sze­ren­csé­jé­re vi­szont leg­több­ször ép­pen tör­tént va­la­mi kö­rü­löt­tük, ami ki­bil­len­tet­te az ag­gá­lya­i­ból, és ki­csit más­fe­lé te­rel­te a gon­do­la­ta­it. Most pél­dá­ul Kon­rád és a pék fej­te­ge­té­se, ami­hez las­san min­den je­len­lévő csat­la­ko­zott. Együtt ta­na­kod­tak, va­jon mi lesz a kö­vet­kező kat­lan­tánc té­má­ja.

			A kat­lan­tánc volt a csil­lag­völ­gyi­ek leg­fon­to­sabb ün­nep­sé­ge. A szín­ház fel­ada­ta volt meg­szer­vez­ni, de az egész vá­ros részt vett ben­ne. Az ün­nep al­kal­má­ból ki­vá­lasz­tot­tak egy té­mát, és az ün­nep­lés ide­je alatt egész Csil­lag­völgy be­öl­tö­zött. A kat­lan­tánc va­la­hol a szín­ház, a mu­lat­ság és a hét­köz­na­pi élet kö­zött he­lyez­ke­dett el, vagy ezek­nek az el­egye volt. Az ese­mény több na­pon át tar­tott: ilyen­kor az egész vá­ros ün­ne­pi ru­hát öl­tött, a szín­ház em­be­rei be­öl­töz­tet­ték Csil­lag­völ­gyet azzá, amit ün­ne­pel­tek. Né­hány év­vel ko­ráb­ban pél­dá­ul a kat­lan­tánc té­má­ja a kris­tály volt, ak­kor a dísz­let­ter­vezők olyan ru­hát varr­tak a vá­ros­nak, amitől egész Csil­lag­völgy kris­tály­tömb­bé vál­to­zott, ami­nek a fe­lü­le­tén tu­cat­nyi szín­ben tört meg és verő­dött vissza nap­pal a nap, éj­sza­ka pe­dig a hold fé­nye. A kat­lan­tánc ide­je alatt meg­vál­to­zott a vá­ros min­den­na­pi mű­kö­dé­si rend­je, min­den­ki ün­ne­pelt. A csil­lag­völ­gyi meg­úju­lás ün­ne­pe volt ez tu­laj­don­kép­pen, ami­vel az em­be­rek meg­él­het­ték afö­lött ér­zett örö­mü­ket, hogy a vi­lág­nak egy olyan kis zu­gá­ban él­nek, ami min­dig ké­pes va­la­mi újjá vál­ni. A ha­gyo­mány va­la­hol mé­lyen ma­gá­ban hor­doz­ta a csil­lag­por­ból tör­ténő vá­ros­épí­tés em­lé­két, így az em­be­rek min­den kat­lan­tánc al­kal­má­val új­ra­él­het­ték Csil­lag­völgy meg­épí­té­sét.

			Ám a kat­lan­tán­cot csak­is ak­kor szer­vez­ték meg, hogy­ha va­la­ki­nek olyan öt­le­te tá­madt, ami egy­ből láz­ba hoz­ta a töb­bi­e­ket. A szín­ház fe­lelős­sé­ge volt té­mát vá­lasz­ta­ni, ezért azt is ők dön­töt­ték el, hogy egy­ál­ta­lán lesz-e kat­lan­tánc. Az el­múlt két év­ben nem volt, mi­vel sen­ki nem állt elő olyan öt­let­tel, ami egy­ből meg­ra­gad­ta vol­na az em­be­rek fan­tá­zi­á­ját, és kö­ve­tel­te vol­na, hogy meg­va­ló­sít­sák. Ám idén a szín­ház ve­zető­je be­je­len­tet­te, hogy ha­ma­ro­san lesz újabb kat­lan­tánc, mert a vá­ros nem ve­szít­he­ti el a ha­gyo­má­nyát. Meggyőző­dé­se, mond­ta, hogy ha kőbe vé­sik, hogy lesz, ak­kor öt­let is akad hoz­zá. Így most min­den­ki kész­pénz­nek vet­te, hogy lesz kat­lan­tánc, de azt sen­ki nem tud­ta, hogy va­jon mi lesz a té­má­ja. Ezen ta­na­kod­tak a pék­ség­ben, és noha min­den­ki­nek volt el­kép­ze­lé­se, amit a végső­kig vé­del­me­zett a töb­bi­e­ké­vel szem­ben, tu­laj­don­kép­pen sen­ki nem tud­ta, hogy mi is lesz a kö­vet­kező kat­lan­tánc té­má­ja. Ezek­ben a na­pok­ban min­den­kit ez fog­lal­koz­ta­tott, és egész es­ték tel­tek el úgy a pék­ség­ben, hogy az em­be­rek a kat­lan­tánc­ról be­szél­tek, vi­tat­koz­tak. Ál­lan­dó vissza­térő téma volt az is, hogy ad­dig­ra va­jon vissza­jön-e a pa­ti­kus – va­la­mi­ért min­den­ki el­köny­vel­te, hogy a pa­ti­kus el­uta­zott va­la­ho­vá, de anél­kül, hogy bár­mit is tud­tak vol­na a hol­lé­téről. Egy­han­gú­lag egyet­ér­tet­tek ab­ban, hogy az öreg­nek sem­mi baja, és ugyan­olyan egy­han­gú­lag vár­ták vissza.

			Rá­juk es­te­le­dett, az­tán az este egy­re csak mé­lyült, és a nap ese­mé­nyei már na­gyon tá­vo­li­nak tűn­tek. Ilyen­kor szo­kott be­zár­ni a pa­ti­ka, ilyen­kor in­dult min­den­ki haza. A pék­ség most las­san kez­dett ki­ürül­ni, az em­be­rek el­kö­szön­tek, és el­in­dul­tak haza. Kon­rád, Mira és Liza vol­tak az utol­sók, de vé­gül ők is el­in­dul­tak. A pék még hal­lot­ta Kon­rá­dot, amint a bent el­kez­dett, kat­lan­tánc­cal kap­cso­la­tos el­kép­ze­lé­se­it ecse­tel­te a fe­le­sé­gé­nek és a lá­nyá­nak, majd Mi­rát, amint újra meg­pró­bál­ta meg­tu­da­kol­ni, hogy mi­vel fog­lal­ko­zik Liza mos­ta­ná­ban, de a lány vá­la­szát már nem hal­lot­ta. Le­tö­röl­te a pul­tot, le­kap­csol­ta a vil­lanyt, majd ő is ki­lé­pett. Míg zár­ta az aj­tót, eszé­be ju­tott, hogy mi­lyen lesz, ami­kor a pa­ti­kus vissza­tér, és ke­serű ér­zés fog­ta el. Mind­egy, nem fog­lal­ko­zik most ez­zel, in­kább örül, amíg az em­be­rek még a pék­ség­be jár­nak es­tén­ként.

			Ha­za­fe­lé azon mé­lá­zott, hogy va­jon tény­leg van-e va­la­hol egy fi­a­tal, kék hajú lány, vagy az egész csak az ő kép­ze­le­té­nek a szü­le­mé­nye, hogy a le­vél­ben, amit vé­let­le­nül meg­pil­lan­tott, va­la­mi vagy va­la­ki egé­szen más­ról volt szó.

		

	
		
			
Habkönnyű őszi reggel

			ci­ká­zott a kert fái kö­zött, ami­kor Ra­mo­na ki­nyi­tot­ta a ka­put a pa­ti­kus­nak. Vé­get nem érő zu­ha­nás kezdő­dött. A fér­fi könnyű, nyár ele­ji ég­bolt kék­jét idéző te­kin­te­te min­den­hol érin­tet­te a lányt: előbb az ő te­kin­te­té­be ka­pasz­ko­dott, majd vé­gig­om­lott az ar­cán, le a nya­kán, a vál­la­in ke­resz­tül a mell­ka­sán, on­nan óva­to­san, kis­sé sze­mér­me­sen a ha­sán, majd ölét ép­pen csak érint­ve le­fe­lé, a comb­ján, a lá­bán, vé­gül a bo­ká­ján, míg­nem fá­rad­tan meg­pi­hent a kert har­ma­tos fü­vén. Ra­mo­na ar­cán és tes­tén lan­gyos te­nyér volt a fér­fi te­kin­te­te, mely­ben a lány ott­hon­ra lelt. Ta­lál­ko­zá­suk ter­mé­sze­tes volt. Ra­mo­nát ugyan­az a me­leg­ség ön­töt­te el a fér­fi lát­tán, amit már a leg­első le­ve­le ol­va­sá­sa­kor, annyi kü­lönb­ség­gel, hogy most nem ke­res­te az okát. At­tól a pil­la­nat­tól kezd­ve, hogy be­le­né­zett a pi­henő­kék szem­pár­ba, tud­ta, hogy min­den – a le­ve­lek, a kez­de­tektől meg­lévő, kü­lö­nös vágy, hogy meg­is­mer­je a fér­fit, és im­már a sze­re­tet, amit irán­ta ér­zett – va­ló­ság. Amint meg­pil­lan­tot­ta a ka­pu­ban, meg­kap­ta a vá­laszt arra az örö­kös kér­dés­re, hogy lé­tez­het-e em­ber­ben vegy­tisz­ta sze­re­tet. Olyan, ami ön­zet­len és szi­lárd, füg­get­len min­dentől, ami kí­vül tör­té­nik. Az egyet­len em­ber, aki­nek ezt el akar­ta mon­da­ni, ott állt vele szem­ben, de Ra­mo­na tud­ta, ezt sza­vak­kal kép­te­len­ség vol­na ki­fe­jez­ni. Min­den két­sé­get ki­zá­ró­an tud­ta, hogy bár­mi is tör­tén­jen az oly­kor igen­csak sze­szé­lye­sen múló idők so­rán, sze­ret­ni fog­ja a pa­ti­kust. Aho­gyan azt is tud­ta, mint­egy be­lát­va egy pil­la­nat ere­jé­ig múl­tat és jövőt, hogy min­den egyéb csu­pán erre az ér­zés­re rá­ra­kó­dott fö­lös­leg le­het, nem va­ló­ság. Most, hogy a pa­ti­kus ott állt előt­te, lé­nyé­nek job­bik ré­szét érez­te a kert­tel együtt éb­red­ni, és mi­nél to­vább néz­te a pa­ti­kus kék sze­me­it, an­nál tisz­tább­nak és ki­tá­rul­ko­zóbb­nak érez­te a sa­ját szí­vét és a vi­lá­got egy­aránt.

			– Is­ten ho­zott – szólt mo­so­lyog­va, majd be­csuk­ta a ka­put a fér­fi mö­gött. – Éb­re­de­zik a kert, szét­né­zel?

			A fér­fi még min­dig nem szó­lalt meg. Kis­sé ta­lán za­var­ban is volt, de Ra­mo­na in­kább egy pár­hu­za­mos, eset­le­ges má­sik va­ló­sá­got lá­tott az ar­cán tük­röződ­ni, és ak­kor jött rá, hogy a pa­ti­kus va­ló­színű­leg pont úgy éli meg a kert­be tett első lé­pé­sét, a le­hul­lott fa­le­ve­le­ken száz­fe­lé szó­ró­dó nap­fényt és ta­lán kettő­jü­ket is mind­ezek kö­zött: egy so­sem­volt, ám még­is min­den pil­la­nat­ban le­het­sé­ges má­sik va­ló­ság­ként, élet­ként. Be­szélt is vol­na már a fér­fi­val, na­gyon sze­ret­te vol­na hal­la­ni a hang­ját, de lát­ta raj­ta, hogy idő­re van szük­sé­ge.

			– A fám alatt meg­ta­lálsz – szólt is­mét mo­so­lyog­va –, nyu­god­tan né­zelődj, pi­henj, érezd ott­hon ma­gad – az­zal meg­for­dult, és el­in­dult be­fe­lé a kert­be, ma­gá­ra hagy­va a még min­dig néma pa­ti­kust, és az­zal a kü­lö­nös ér­zés­sel, hogy a fér­fi ér­ke­zé­sé­vel meg­nyílt ben­ne va­la­mi, ami oly ré­gen zár­va volt már.

			Ta­lán az előző, még a vá­ros előt­ti éle­té­ben érez­te ma­gát utol­já­ra annyi­ra nyi­tott­nak és ki­tá­rul­ko­zó­nak, mint ami­óta le­ve­lez­ni kez­dett a pa­ti­kus­sal. Igen, ak­ko­ri­ban volt ennyi­re könnyed, és egé­szen biz­to­san ak­kor ér­zett ma­gá­ban utol­já­ra ef­fé­le bi­zal­mat. Egy­ko­ri ott­ho­ná­ban, gyer­mek­lány­ként. Az­tán a vá­ros­ban töl­tött évek va­la­hogy a bi­zal­mat és a nyi­tott­sá­got egy­aránt ki­öl­ték belő­le. Ele­in­te, az első évek­ben még az volt az ér­zé­se, hogy kí­vülről nézi vé­gig, ahogy a vá­ros élve bon­col­ja, és gúnnyal elegy bi­zarr kí­ván­csi­ság­gal ap­rán­ként ki­emel belő­le min­dent, amit egy­kor az ott­ho­na adott neki. Később már szem elől té­vesz­tet­te ezt a fo­lya­ma­tot, be­le­szo­kott a zárt­ság­ba, a bi­zal­mat­lan­ság­ba és a sa­ját ma­gá­ra ki­sza­bott ma­gány­ba. Benső­jé­ben apró rés ma­radt csu­pán, és ami­kor már a kert­ben volt, sok­szor gon­dolt arra, hogy a fü­vé­sz­asszony köny­ve pont azelőtt ke­rült a ke­zé­be, hogy az is vég­leg be­zá­rult vol­na. A könyv cso­dát tett vele ezen a kis ré­sen ke­resz­tül: a fü­ves-fás so­rok be­szi­vá­rog­tak, és oda­bent nőni, zöl­dell­ni kezd­tek, szé­pen las­san annyi erőt adva Ra­mo­ná­nak, hogy ké­pes le­gyen ott­hagy­ni a vá­rost, és fel­ke­res­ni a fü­vé­sz­asszonyt és a ker­tet. Ami­kor a vá­ros­ból me­ne­kül­ve az erdőt jár­ta és a köny­vet ol­vas­gat­ta, még nem gon­dol­ta, hogy nem­so­ká­ra ott fog élni. Ak­kor csak annyit tu­dott, hogy min­den­képp sze­ret­né fel­ke­res­ni a ker­tet, amit oly gyak­ran em­lít a könyv, de a leg­me­ré­szebb ál­ma­i­ban sem gon­dol­ta vol­na, hogy a fü­vé­sz­asszony utód­ja­ként ő fog­ja azt gon­doz­ni.

			Az asszony kör­be­ve­zet­te őt, majd meg­ven­dé­gel­te a ház­ban, és hossza­san be­szél­get­tek. Ra­mo­na el­me­sél­te neki a kis he­gyi vá­ros­ban töl­tött gyer­mek­ko­rát, hogy vé­gül mi­ért hagy­ta ott egy­ko­ri ott­ho­nát, és a fü­vek iránt ér­zett von­zó­dá­sát. Há­rom na­pot töl­töt­tek együtt az asszonnyal, nap­köz­ben együtt gon­doz­ták a ker­tet, este be­szél­get­tek. A har­ma­dik nap vé­gén az asszony el­mond­ta Ra­mo­ná­nak, hogy el­jött az ide­je, hogy vissza­vo­nul­jon, ezért mél­tó utód­ját ke­re­si. So­kan jár­nak erre, mond­ta, fü­vek és fák sze­rel­me­sei, akik kí­ván­csi­ak a kert­re, és rég­óta tud­ja már, hogy kö­zü­lük sze­ret­ne vá­lasz­ta­ni va­la­kit. Ra­mo­nát az el­mon­dot­tak alap­ján igen al­kal­mas­nak tart­ja a fel­adat­ra, szí­ve­sen rá­bíz­ná a ker­tet. A lány gon­dol­ko­dás nél­kül igent mon­dott. Ab­ban a pil­la­nat­ban, ami­kor az asszony fel­aján­lot­ta neki a ker­tet, rá­jött, hogy ezt ke­res­te, és ezért ve­zet­te őt a fü­vész­könyv egé­szen a kert ka­pu­já­ig. Vissza sem ment már a vá­ros­ba, ott ma­radt a fü­vé­sz­asszonnyal, hogy ne­ki­lás­son a ta­nu­lás­nak. Az asszony igye­ke­zett a leg­ér­té­ke­sebb tu­dá­sát át­ad­ni a lány­nak, Ra­mo­na pe­dig itta a sza­va­it, és csil­la­pít­ha­tat­lan kí­ván­csi­ság­tól ve­zé­rel­ve is­mer­ke­dett a kert nö­vé­nye­i­vel és las­san a kun­csaf­tok­kal is, akik in­nen-on­nan sza­bá­lyos idő­kö­zön­ként be­tér­tek hoz­zá­juk, vagy le­vél­ben küld­ték el a ké­ré­se­i­ket.

			A fü­vé­sz­asszony az­óta már vissza­vo­nult, csen­de­sen él­de­gélt a kert­től nem messze lévő, kis kő­há­zá­ban. Akár­hány­szor rá gon­dolt, Ra­mo­na há­lát ér­zett. Na­gyon meg­sze­ret­te a ker­tet. A fája alatt töl­tött órák, a ker­ti kony­há­ban el­fo­gyasz­tott ebé­dek, a fü­vek kö­zött meg­tett hosszú sé­ták gyó­gyí­ta­ni kezd­ték, újra ki­tár­ni a lel­két. De úgy érez­te, hogy az csak ak­kor nyílt meg iga­zán, ami­kor le­ve­le­zés­be kez­dett a pa­ti­kus­sal. Nap­ról nap­ra na­gyobb és na­gyobb lett ben­ne a tér, újra sza­bad­dá és kí­ván­csi­vá vált, kí­ván­csi­vá vált, és érez­te, hogy tud és akar is adni. Sze­ret­te a pa­ti­kus sza­va­it, so­rai kö­zött fel­is­mer­ni vélt egy olyan em­bert, akiről sej­tet­te, hogy egy élet sem len­ne elég tel­je­sen meg­is­mer­ni. Von­zot­ta, és más volt ez a von­za­lom, mint bár­mi, amit azelőtt va­la­ha fér­fi iránt ér­zett. Már a le­ve­le­zé­sük ele­jétől min­dent vele osz­tott meg gon­do­lat­ban, és sok­szor tá­madt az az ér­zé­se, hogy kom­mu­ni­kál­nak egy­más­sal ak­kor is, ami­kor ép­pen egyi­kük sem ír le­ve­let. Kö­zel érez­te ma­gá­hoz a fér­fit, noha soha nem ta­lál­koz­tak, és még a hang­ját sem hal­lot­ta. Még­is kö­ze­lebb volt hoz­zá, mint az el­múlt évek­ben bár­ki. Tud­ta, hogy bíz­hat ben­ne, és hogy ta­lán az ő első le­ve­le is ép­pen a vég­le­ges be­zá­ru­lás előt­ti pil­la­na­tok­ban ér­ke­zett meg a pa­ti­kus­hoz. Vi­lá­gok és be­lát­ha­tat­lan idők hú­zód­tak kö­zöt­tük, a pa­ti­kus öreg volt, Ra­mo­na fi­a­tal, ám a lány­nak még­is az volt az ér­zé­se, hogy a lé­te­zés­nek ugyan­azon ki­csi szi­ge­tén él­nek, így egy­ál­ta­lán nem meg­lepő, hogy ta­lál­koz­tak. Hi­szen raj­tuk kí­vül nem is élt ott más. Érez­te a fér­fi fé­lel­mét, tud­ta, hogy ro­kon a sa­ját­já­val, amit a kert­ben, a fü­vé­sz­asszony­nak és a köny­vé­nek kö­szön­hetően tett le. Ami­kor a kert ka­pu­já­ban a fér­fi sze­mé­be né­zett, nem­csak ez a fé­le­lem né­zett vissza rá, ha­nem re­mény és… igen, bá­tor­ság is.

			Most azon gon­dol­ko­zott, hogy en­nek a vég­te­len kék­ség­ben fel­vil­la­nó bá­tor­ság­nak elég lesz-e a kert­ben töl­tött idő, hogy túlnő­je a fé­lel­met. Ra­mo­na le­fe­küdt az égig érő fa alá, és az ju­tott eszé­be, hogy két út áll a fér­fi előtt: vagy fel­is­mer va­la­mit, amit meg­lel­ni már so­sem re­mélt, de nem lesz ere­je, bá­tor­sá­ga ne­ki­ru­gasz­kod­ni, vagy pe­dig rá­ta­lál ma­gá­ban erre a bá­tor­ság­ra, és lép egy na­gyot. Ra­mo­ná­nak fájt, ami­kor a le­ve­lek­ben meg­bú­vó-fel­buk­ka­nó le­mon­dás­ra gon­dolt, de re­ménnyel töl­töt­te el, ami­kor a vég­te­len kék­ség­re, ami­ben egy­re in­kább úsz­ni vá­gyott.

			***

			A fér­fi, aki épí­tett már vá­rost csil­lag­por­ból, és aki­nek meg­annyi kü­lön­le­ges fű és nö­vény járt már a ke­zé­ben, me­lyek cso­dá­it és tit­ka­it mind is­mer­te, és aki so­sem lá­tott va­rázs­la­tok­nak volt a szem­ta­nú­ja, most úgy állt a kert­ben, mint aki a vi­lág­ból még sem­mit nem lá­tott. Né­mán állt a reg­ge­li nap­sü­tés­ben, mint aki vég­leg le­mon­dott a ha­lál­ról, de ar­ról is, hogy az örök­lét so­rán ta­lál­koz­hat még va­la­ha a szép­ség­gel. Za­var­ba jött, ami­kor arra gon­dolt, hogy nem kéne meg­vá­ra­koz­tat­nia a lányt, hi­szen még­is­csak ez az első ta­lál­ko­zá­suk, az nem le­het, hogy ő gyö­ke­ret ereszt a kert üde ta­la­já­ba anél­kül, hogy szólt vol­na hoz­zá né­hány szót. De egyelő­re még kép­te­len volt be­tel­ni a kert és Ra­mo­na kék ha­já­nak va­ló­szerűt­len lát­vá­nyá­val, amit szin­te csak egy pil­la­na­tig lá­tott, az­tán már­is to­vatűnt az őszi fény­ár­ban úszó kert szí­nei kö­zött.

			El­in­dult a fák kö­zött. Né­hány nö­vényt fel­is­mer­ni vélt, de kü­lö­nö­seb­ben nem fi­gyelt oda rá­juk, in­kább hagy­ta el­vesz­ni a te­kin­te­tét az éle­dező kert fü­vei és őszi fé­nyei kö­zött. Néha arra gon­dolt, hogy eh­hez ta­lán nincs is joga. A pa­ti­ká­ban töl­tött évei alatt nem pusz­tán el­szo­kott min­dentől, ami an­nak fa­la­in kí­vül tör­tént, ha­nem amint most arra rá­döb­bent, úgy érez­te, mint­ha nem vol­na joga sem­mi új­hoz. Az örök­élet átka ilyes­miről nem szólt ugyan, de va­la­hogy még­is az volt az ér­zé­se, hogy tör­vényt sért. Most azon­ban már nem te­he­tett mást, mint hogy be­jár­ja a ker­tet, és ad­dig megy, míg az égig érő fa tö­vé­ben, fü­vek és le­ve­lek kö­zött meg­pil­lant­ja a lány kék ha­ját.

			Ra­mo­na fölé va­la­mi ár­nyé­kot ve­tett, ki­nyi­tot­ta a sze­mét. Fa­le­ve­le­ken fe­küdt, és ami­kor fel­né­zett, a pa­ti­kus cso­dál­ko­zó, meg­szep­pent és kis­sé kí­ván­csi te­kin­te­tét pil­lan­tot­ta meg.

			– Most már meg­szó­la­lok, ígé­rem – mond­ta a fér­fi.

			– Épp meg­tet­ted – vá­la­szol­ta a lány mo­so­lyog­va, mi­köz­ben fel­állt. – Sé­tál­junk egyet? – kér­dez­te, majd meg­fog­ta a fér­fi felé nyúj­tott ke­zét.

			– Sé­tál­junk – fe­lel­te a pa­ti­kus.

			Ra­mo­na szám­ta­lan­szor be­jár­ta már a ker­tet, most még­is úgy lát­ta, mint­ha elő­ször jár­na ott. Az égig érő fá­tól in­dul­tak. A pa­ti­kus töb­bé már nem volt szót­lan: nö­vé­nyekről és fü­vekről me­sélt, csu­pa olyas­mit, ami a fü­vé­sz­asszony ál­tal Ra­mo­ná­ra ha­gyo­má­nyo­zott könyv­ben nem volt ben­ne. Szin­te min­den­ről, ami mel­lett el­ha­lad­tak, eszé­be ju­tott va­la­mi. Úgy me­sélt ré­ges-régi tör­té­ne­te­ket, Ra­mo­na pe­dig úgy hall­gat­ta azo­kat, mint­ha egy má­sik em­ber má­sik éle­téről szól­tak vol­na. A fér­fi sza­va­i­val nyu­ga­lom ült a kert­re, és Ra­mo­na is­mer­te már ezt a nyu­gal­mat: ott volt a so­rok közt a le­ve­le­ik­ben, és ott volt a lánnyal már azelőtt, hogy ki­nyi­tot­ta a ka­put, és elő­ször meg­pil­lan­tot­ta a pa­ti­kust. Fel­tűnt neki, hogy a fér­fi ar­cá­ról egy-egy pil­la­nat­ra el­tűnt a kü­lö­nös szo­mo­rú­ság, a le­mon­dás, amit a le­ve­le­iből már is­mert, és ami egy má­sod­perc­re ak­kor is ki­ült az ar­cá­ra, ami­kor be­lé­pett a kert­be. A lány­nak úgy tűnt, hogy a fér­fi két vi­lág közt bo­lyong, Csil­lag­völgy és a kert, az örök­lét átka és az egy­sze­ri em­ber­élet örö­me köz­ti sen­ki­föld­jén.

			Amint be­szél­ni kez­dett, Ra­mo­na lát­ta őt a kert­be és az egy­szer meg­élt pil­la­nat örö­mé­be egy­aránt meg­ér­kez­ni. Ő pe­dig fo­gad­ni sze­ret­te vol­na – arra gon­dolt, hogy a két vi­lág kö­zött meg­tett ke­ser­ves út vé­gén szí­ve­sen len­ne a fér­fi­nak me­ne­dék, len­ne neki ott­hon.

			– Nézd – bí­bor­ka­lán! A neve ne té­vesszen meg, több szín­ben is lé­te­zik. Ré­gen gyűj­töt­tem őket, és kí­sér­le­tez­tem ve­lük. Egy ba­rá­tom­mal jár­tuk az erdőt, ő nagy szakértő­je volt, hosszú uta­kat tet­tünk meg együtt, köz­ben so­kat ta­nul­tam tőle. Ő me­sél­te pél­dá­ul, hogy a bar­na bí­bor­ka­lán a leg­jobb nyug­ta­tó macs­kák szá­má­ra. Ahol ő élt, ott ren­ge­teg kó­bor macs­ka volt, és több­nyi­re fé­le­lem­ben és fe­szült­ség­ben él­tek az ut­cá­kon. A ba­rá­tom, amennyi­re te­het­te, gond­ju­kat vi­sel­te, etet­te őket, gyak­ran be­szélt hoz­zá­juk. Azt mond­ta, hogy a macs­kák ki­fe­je­zet­ten sze­ret­ték, ami­kor bar­na bí­bor­ka­lán­fő­ze­tet ke­vert az éte­lük­be. Kü­lön­ben min­dig fáj­lal­tam, hogy Csil­lag­völgy­ben nem él­nek macs­kák.
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