

Borító

[image: Borító]




Címlap

időmérték
 [ 17 ]

Fehér Renátó

Holtidény

részlet

[image: mlogo]





[image: author]



Copyright


© Fehér Renátó, 2018



MAGVETŐ
 KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.

www.magveto.hu

www.facebook.com/magveto

magveto.kiado@lira.hu

FELELŐS KIADÓ DÁVID ANNA



FELELŐS SZERKESZTŐ SZEGŐ JÁNOS

A SOROZATOT PINTÉR JÓZSEF TERVEZTE

A SZERZŐ PORTRÉJÁT SZILÁGYI LENKE KÉSZÍTETTE

MŰSZAKI VEZETŐ TAKÁCS KLÁRI



Elektronikus verzió

eKönyv Magyarország Kft., 2017

www.ekonyv.hu

Elektronikus könyv Ambrose Montanus



ISBN 978 963 14 3704 1



Mottó


„Várni pedig annyit tesz, mint előresietni, annyit tesz, hogy az ember az időt és a jelent nem ajándéknak érzi, hanem akadálynak, magában való értékét tagadja, megsemmisíti, gondolatban átugorja. A várakozás, amint mondják, unalmas, hosszúra nyújtja az időt. Éppúgy, sőt még inkább azonban azt is mondhatjuk, hogy megrövidíti, mert időtömegeket nyel el anélkül, hogy azokat önmagukért átélné, kihasználná.”

(Thomas Mann: A varázshegy, fordította Szőllősy Klára)

*

„vladimir: Megyünk?

estragon: Menjünk.

Nem mozdulnak.”

(Samuel Beckett: Godot-ra várva, fordította Kolozsvári Grandpierre Emil)

*

„minden idő helyrehozhatatlan”

(T. S. Eliot: Négy kvartett – Burnt Norton, fordította Vas István)





Napfogyatkozás

forever’s gonna start tonight

Kopnak a napok, mint a porc.

A Föld forog, súrlódik az idő burka.

A Nap, mint egy óra számlapja, figyel:

nem gonosz isten ő, hogy beváltatlanul ígérje magát.

Üzeni viszont, hogy napfogyatkozás az, ami

két napfogyatkozás között telik el,

az örökkévalóságban pedig

nincsen alkalom.

*

Mint kormos üveg mögött a szem,

úgy talál menedéket a hídfő nyirkos

aluljárójában a gyerekrettegés, 

ha odakint fogyni kezd a fény.

Bizonytalan lépteit anyja kíséri,

és ugyanúgy féli itt is a sötétet,

de legalább felismeri a szagáról.

Maradnak, míg átvonul a Hold.

A mulasztás és a szégyen aztán mégis

elkötelezi őt az évtizedek múlva

esedékes következő napfogyatkozásnak.

Addig az örökkévalóság megágyazni telik

kétezer-nyolcvanegy néhány percének,

pedig annál még egy hídfő nyirkos

aluljárójában is könnyebb berendezkedni.

Hiába a szigorú készület –

az ég megsürgethetetlen.

*

És ebben a várakozásban éli túl azt, akit

nem a totális árnyéktól való rettegés vitt

vele a hídfő biztonságot nyújtó aluljárójába,

mégsem láthat soha napfogyatkozást.

Arra a délelőttre gondol: a nőre, a menedékre,

szégyenre, nyirokra. Közben visszhangzik

megint az a régi dal, finálét ígérve zökkenti

ki versszak és refrén rutinját, hogy aztán

mindig visszatérjen.




Leggyakrabban tárcsázott szám

Egy telefonfülkébe menekülök be az eső elől.

Az oldalára a tízparancsolat van plakátolva,

és bent álldogál egy öreg kora reggeltől estig.

Parfümöt fúj magára, mielőtt belép,

mintha bárki is érezné a vonal túlsó végén.

Elképzelem, hogy folyton a lányát hívja,

mert nem jött meg a nyugdíj, nem tudja fizetni a számlákat,

oldja meg rögtön, vagy vigye innen el!

Szóval, ma éjjel én foglalom a helyet,

lapozgatom a telefonkönyvet,

keresem a leggyakrabban tárcsázott számot,

és ő reggel majd döbbenten rám néz, mert nem érti,

hogy mért nem jött a lányom,

de örül, hogy eltanultam a módszert.




Diana pihenőhely

A rendszámtábla nem irányadó,

hogy melyik anyanyelvről is fog

leszokni lassan a sofőr, ha belül

ugyanígy hallgat a szűkszavúság.

Körülötte kartávolságnyi garzon

a vezetőfülke. Odaföntről kilátni

nyugodt erő, ha dominanciaharc

kezdődik el balról, jobbról pedig

a leállósáv húzódik félszegen a

szalagkorláthoz, míg ő eközben

méltóságteljesen kezd átsorolni

a kijárat felé.

Diana pihenőhely: 

több mint pavilonsor – hirdeti

magáról a gyorsforgalmi holtág,

győzködni viszont nem kell a

testet: feszül, korog és letapad.

És a parkolóban mozdulatlanná

lassít a szótlan délután, a vendég

falatozni kezd a ráérős abroszok

fölött, vizel, kávék mellé rágyújt,

tankol, vizel újra. Engedi telni el.

Vadnyugati díszletben mozdul, ha

fotocellás ajtón is lép be a shopba.

Elvágyódó sorsjegyek a kasszánál,

de semmi apró, a szerencsét úgyis

csak a körmök gyászolják el végül.

Névazonos cukrok sósborszesszel,

kint fonott kosarak, kerti törpék.

Így marasztalna udvarral a Diana,

térkőre és kertre nyílna a garzon.

Mégis, hiába lenne leélhető e közös

nyelvben a két szó közötti tátongás.

Hátul már szokott suhogással feszül

a ponyva, elöl végtelen és örökzöld

Wunderbaum-fenyvesek illatoznak.




Volkswagen Sisyphus

Francis Alÿs: El Ensayo

Rázza a kopott karosszériát,

mint felköhöghetetlen váladék

vagy sírás a mellkast.

A bogárhátnál csak ez

az öblös rotyogás ismerősebb.

A közelben egy mariachi zenekar

próbálja az ütemtelen kapaszkodás

betétdalát újra meg újra.

A dobozgitáron elvékonyodott,

meglazult húrok, akár dombot mászni már

képtelen inak: mintha halálpontos

így lenne a forma, miközben a zihálás

még örökösen a végső stádiumé.

Vagy magnóból szól a férfikar,

végtelen szalagról, lehúzott ablaknál.

Mert járókelőt nem látni erre, se sofőrt,

csak kóbor kutyát alkalmi életveszélyben,

meg a határsávot, amit domb takar ki

a szélvédő elől. Odafent ér Tijuana véget.

Az utat lejtőnek csak fentről hívják,

mert vissza már nem fordul, aki valaha felért –

ez egy másik gerinc,

a feljutási kísérletek rárakódnak, mint a mész.

És vonóhorgot akasztani sincsen hova:

a teli csomagtartó és

a visszagörgés lóereje elhúzná az eget is.

Űrhajós táv. Űrhajós terhelés.

Egyetlen tapodt, az mennyi élet?




logopédia

pedig itt az elvadult sövényen túl

a légutak kanyarulataiban

talán jut egy üreg felajzott

kisebb erdei vadaknak

farkastorok- és nyúlszájkölyköknek

akiket a logopédia nem háziasít

állatsimogatóvá

itt ahol gyöngybagolyfiókák

öklendezései kerítenek tisztást ahol

elhullott egyedek lassan bomló

szőrcsomói adják az aljnövényzetet

tömítik el az artikulációt

és ahol öblösíti az akusztikát

a még élők ázott bundájának párolgása

ami egyszerre zsákmánya ízlelő szaglásnak

és az orron át kilégzés jó illata

itt a nazális erdő mélyén

újra és újra megszületik

a sípoló sziszegés az odvas törzsek között

tompult reccsenés a lekváravaron

mire a magasban fenyegetően rándulnak

össze a lombok
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