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	ELSŐFEJEZET

	 

	A többszázados papnevelde kapuja bezárult mögöttünk.Sűrűvasráccsalelzárthomályosablakaiból,méteresfalaiból kiáradó rekedt kriptalélegzetétől összerázkódtam,és féltem a folyosóhajlásba széttáruló hatalmas Krisztus-feszülettől, melynek csont- fehér lábaira halvány fénytvetett az öröklámpa. Kis, négyszögű udvarán az emeletigfelnyúlószürke,terméskőbőlkinagyolt,csuhásKapisztrán-szobormeredezett.FölöttepedigahíresBatthyaneum-könyvtárés csillagda takartaelaz áldottnapot. Történelemnyirok csepegett minden kődarabjából.Dohos-poroskönyvektízezreialudtákbenneörökálmukat,ésféligmegdőlt,pókhálós,régkimúltteleszkópokálmodtakacsillagokról,melyekettöbbésohasemfognakőksemlátni.

	 

	Olyan volt az egész épület, mint egy holttest, melyrőllesorvadt a napfény, soha fel nem melegedik, homlokárólle nem szárad a halálverejték, és egyetlen hang el nemhagyjaajkátavilágvégezetéig.Igazipapkaszárnya,Ijesztőimádságraktár,aholafaszentekmégmaaszájukbólmosdanak.Kopott,rozogakeretekbenavászonról félig már eltűnt szentképek és a kereszt alattgörnyedőKrisztusokszenvedtekafalakmentén,amegrekedttömjénszagban.

	 

	Miárván,gyámoltalanul,ablaköblökbenmeghúzódvanéztük magasabb éves társainkat, kik földig érő kék reve-rendában,laposan,szentélettőlsorvasztott

	 

	
 

	aszkétatermettel,otthonosansuhantakelszemeinkelőtt.Anyelvdidergettaszánkban,haegy-egyhalkkérdésreméltattak,és felelnünk kellett. Azanyaföldből kitépettfrissvirágokvoltunk,kiketmégnemtettekszenteltvízbe.

	 

	Tízórakor törvényolvasásvolt,ésmegismerkedtünkanapirenddel.Dohányoznitilos,azintézetbőlazelöljáróságengedélye nélkül senki sem távozhatik. Reggel öt órakorfelkelés,hatkor— szigorúan megőrizveaszent hallgatást

	— mindenki a kápolnába megy, ahol préces, elmélkedésés szentmise lesz. Hétkor reggeli, utána üdülés, nyolckorstúdium,déligelőadások,ebéd,ismétstúdium,előadások,egy óra séta a városon kívül, hétig stúdium, vacsora, estiima,kilenckorlefekvés...Ésezígylesznaprólnapranégyesztendeig. A házirend ellen vétőket pedig eltávolítják aintézetből,

	 

	Titokbantársaimranéztem,kikönmagukatkínálva,bizalmas tisztelettel néztek fel a kopasz rektorra, és egészalakjukbólaza tudatáradt,hogy:Reánknézz,uram!Minket egész nyugodtan már holnap fel lehetne szentelni,annyira tökéletesek vagyunk. Már akkor tudták magukról,hogypirosövésszépstallumnélkülnemfognakmeghalni. Ezek azok, akiknek édesanyja meg fogja írni apüspöknek, hogy mennyire boláog leveleket küld a fia,amin nem is csodálkozik, hiszen már kisgyermek korábansemszeretteazajos,durvavilágiéletet,hanemkisszobájábanszentmisétmondott,ahogyatemplombanlátta. A püspök aztán átküldi a levelet a rektornak, éskülönös gondjaiba ajánlja a fiút, akinél a szent elhivatásúgyszólva ahajávalegyüttütközöttki.

	 

	
 

	Mindenkinek megvolt a maga kis legendája, csak nekemnem. Csak egyedül én tolakodtam be a szent falak közé,feláldozvamagamat,hogybetegédesanyámattudjameltartani, három testvéremet felnevelni. Istent nem lehetmegcsalni, de vétkezett a vonat is, amely idehozott, ésbűnös volt az a pénz is, amelyet édes szülém orvosságaárából kiszakítottunk, hogy pap lehessek. Az ebédnél isúgy éreztem,hogyloptammindenfalatot,ésazasztalon

	levőecetésolajisugyanaz,melyetafelfeszítettKrisztusnaknyújtottak.Lesütöttemszemeimet,ésremegvehallgattam,nehogyvalakibelémlásson.Azegyik órában egyik piros orcám lett halavány, a másodikórában másik piros orcám esett be. Estére ifjúságomtólvégleg megfosztottan térdeltem kis kápolnánk padjában,két tenyerembe temettem szemeimet, s ujjaim között latinimakönyvemre folytakkönnyeim...

	 

	“Idézzükvisszaemlékezetünkbemindenbűneinket…."—imádkoztaaspirituálisatérdeplőn,sénsietvearragondoltam,hogymilyenboldogodakinnavilág...

	 

	„Confiteor DeoOmmipotenti..."

	Az egész templom zengte a bűnvalló imát, amely ezeknéla szavaknál: „Mea culpa... én vétkem" — megszakadt, s alelkiismeret-vizsgálás komoly csendjébe merülve töprengmindenkibűneifölött.Bánatbasüllyednekaszívek,elsötétednek, s csak a csúcsán látszik az élet vörös fénye,mintha mindenik fel-fellobbanó kicsi öröklámpa volna azéjszakaimindenségsötétségében...

	 

	Szent,igazésgyönyörűezahangulat.Anémaságban úgyérzem,hogyhófehérlábúangyalokjárnakapadokközt

	 

	
 

	ismeretlen égi illattal. Nincs más szín körülöttem, csak afehér,ezüstésaranyhideg,tisztacsillogása,ésúgyérzem,hogy testemnek is olyan fehérnek kellene lennie, mint azoltáronégőkarcsúgyertyaszál;ahitaranypírjánakarcomon és két szememnek, mint két nagy gyémántnakkellene ragyognia a földi szenny fölött, hogy ezüsthangonkiálthassam:

	 

	“Atiedvagyok,édesjóIstenem!"

	Igen.MostmindjártközénklépaBoldogságosSzűzMária, és hogy fogok a szemei elé kerülni kérges, durvakézzel,bánattól,nyomortólarculvert,bűnöktőlszenynyezett testemmel? Félve figyeltem, hogy na, mosthalkan nyilik az ajtó, és megtörténik a sejtés, de ekkor acsend megszakadt, ötven fiú egyszerre dörgi a kábulatbólfelriadva:

	 

	„Mea culpa!" Én vétkem! Én vétkem! ... Én igen nagyvétkem!

	 

	Finomhangothallok,mintmikornéhaanem érintetthegedű magas húrja magától sejtelmesen felsóhajt. Az agondolatom,hogymost repültekelazangyalok,éstisztánlátom, hogy a kápolna külsőleg is elszomorodott, Hiábaégnekugyanazokafények,egyárnyalattalmindenkomorabb... Igen, az angyalok elrepültek, és én tisztánérzemszívemenmostislábujjukérintését,ahonnanismeretlen boldogságukbafelröppentek,mint amadarak.

	 

	Enyhenyugalomlopózikbensőmbe,snéhánygörbecsonttólhatároltgyermekértelmemkivilágosodik,stúlzottfogadkozássalelhatározom,hogyelszakítommagamata

	 

	
 

	világtól.

	 

	Némán távoznak a kápolnából ágyukba a növendékek.Egymásra semnéznek,őrzik a silentium religiosumot,elmélyítik a csendet... Milyen szép szó ez is: “szlens...hallgató..." Olyan túlvilágian hangzik, és amikor kiejtem,milyen gyorsan meghal a végén az “esz” betű... Szlens...Egyhalottnyelvhalottmuzsikája,és mostamienk...Azoké,kikmeghaltunkavilágranézve...Örvendekareánkparancsoltszentcsendtörvényének,mertmostúgysem tudnék szót váltani senkivel. Áldom a pillanatot,melyneknémaságábanelrejtőzhetermn...

	 

	Amegigazulásboldogságávalhanyatlomágyamba,ésmár-már elcsitul remegő bensőm, mikor egy elkésett bűnösszetöriamagamrahazudottpapihivatásremegődélibábját. Eszembe jut, hogy a ládám fenekén mélyenelrejtveőrzöm aMargitka fényképét. Egy átvirrasztottéjszakakönnyesháborgásaiutánadtanekem,mikoreljöttem.Azelsőbimbóezaleány,akiszívemaranybokrán először kihajtott... Soha ujjal sem érintettem,csak távolról szerettem, és az első ifjúság szentségteremtőtisztasága védte...

	 

	Margitka!...Arémültlelkiismeretarcombamered,akárhová fordítompárnámonfejemet:

	
	— Ne hazudj! ... Istennek akarsz hazudni.?.."Tudom,hogy igaza van, de próbálom megnyugtatni, hogy mihelyttársaim elaludtak, felkelek, és megsemmisítem a képet. Aholdbetegfényebesütadormitóriumba,azegymásmellett elnyúló ágyak közé. Az alvók lélegzetvétele olyanmélyrőljövő,bánatos...Vagycsakénhallomannak?...



	 

	
 

	Fáradtságereszkedikagyamra,és arccalbúvokbeleapárnába,de most alulrólnézszemeimbe a lelkiismeret.

	 

	
	— Vigyázz!...Nehazudj,merténvigyázokrád!...Margitka!...—vívódomtovább,éstudom,hogynemakaromaképetmegsemmisíteni.Kifogásokatkeresek,hogyaznembűn,hamegtartom.AnőkisIstenteremtményei,ésanőktőlcsakfinomságottanulazember... Hogy ő szeret engem? ... Én is szeretem... és hama mégnemis,holnapelégetemaképét...



	 

	A lelkiismeret csak néz, néz, és nem hagy elaludni!..-Most márcsakazértismegtartom —támadfeladac.

	 

	
	— Vagymegbízolbennem,vagynem.—fóistenem,tudnod kell, hogy egy ilyen ártatlanságon nem múlhat apapihivatás...



	 

	MostmegIstentbántottammeg!Világosanérzem,denemengedek. Próbálok közömbös lenni. Mindenre gondolok:azelhagyottcsaláditűzhelyre,azutazásra,amegérkezésre.Átélemújbólfrissbenyomásaimat.Mindenhiába...Továbbhallom...

	 

	
	— Tépdell...Tépdell...Most!...Nehalogasd!...—Jó,hátmegteszem-—határozok,decsakazért,hogyidőtnyerjek.FegyverszünetetakarokkötniazIstennel...Ahold átvonul a vén csillagda fölött, az erdők mögül feketefelhőktolulnakelő,éseltakarjákacsillagokat.Áthatolhatatlansötétleszahálóteremben,amelybebelemerülnek azágyak,atárgyak.



	 

	
 

	-—Mostmárnemlátmegsenki.Rajta!—intújbólabelsőhang.

	 

	Nesz nélkül fölkelek, fekete köpenyt borítok magamra,hogvfehérhálóruhámnevilágítson,ésizgalombanlüktetőhalántékkalágyamlábánállévőládámhoztapogatok.Halkanfelnyitom,vakujjakkalelőkeresemaképet,viszszalopózom,éshosszasanfigyelem,nemvette-evalakiészre...Jobbról,balrólkarhossznyirafekszenekszomszédaim. De hátha nem alszanak? Hátha figyelnek?Nem,mégnemteheteksemmit...

	 

	. — Csak még egyszer láthatnám, hogy milyen volt... —síraszívem.

	 

	Ez is csak újabb hazugság, mert tisztán látom a leányt. Ittvanelőttemkarcsúalakja,szőke,finomarca,dúshajkoronája, ragyogó, kedves szemei, szűzi testecskéje, ahozzámvaló,nekemteremtettegészédesleány...Margitka,akiténmostmegakarokölni.Igen,igen.Gvilkosságez.

	 

	Fejemrehúzomapaplant,ésalattaszívemhezszorítom,shosszan,forrónmegcsókolomaképét:

	 

	
	— MargitkalÉdesMargitka!Szeretlek!



	Most mondottam meg neki először életemben... Tudta, deénsohasemszóltam.Afáknakigenismondottam,avirágoknak,a madárnak, aligbeszélőkis öcsémnek,akönyveimnek, az égnek, is, mikor belenéztem; a földnekis,mikorforrómellemethűs,barnaanyatestéhezszoritottam,denekisoha...soha!...

	 

	
 

	 

	-Szeretlek,édesMargitkám!

	Vajontudtam-ealelkemmelakkorátkiáltani,hogyotthon,a hegyek, havasok gyönyörű testein túl, a madárfárasztómessziségben,aKárpátoktövébenalvókisszékelyfalucskábanmeghallja.

	 

	,Szeretlek!"

	 

	Ésakkoriskiáltottam,mikorafelismerhetetlenpapirfoszlányokfölöttféligaléltanszenvedtem,ésaszéttépettleánnyalszéttépettszerelmem,játéktalanifjúságommindénálmáteltemettem...

	 

	Mostmáraludhatok,akárörökreis.MintIstenfrissbáránykájáhozillik,mégegyszerelrecitáltama,DeProfundis’-t—“Amélységbőlkiáltokfel,Uram,hozzád"-ot —, elfordítottam szeliden arcomat. Azt hittem, hogymegnyugszom,denemjöttálomaszemeimre.Alelkiismeret arca elmosódott,szétfoszlott, és nem volt,akivelmostmárénkiáltsamszembe;—Hazudtál,mertazénszívemhalhatatlan.

	 

	*

	 

	Megkaptam akék reverendát.

	Aspirituálisúrjóságosanmosolyogvamegáldja.Óvatosanviszem, hogy a szenteltvízcsepp le ne gördüljön róla."Társaimkedvesensegítenek beöltözni,hiszenaztsem

	tudom,hogyankell felvenni.Tétovázok,

	 

	
	— Előbbcsókolja meg,tisztelendőúr!—biztataz egyik.



	 

	
 

	-      Ezazeljegyzéseamennyei ruhával.

	 

	
	— Tisztelendő úr? ... csodálkozom. — Nekem mondotta?Én... én már tisztelendő úr volnék? ... — és gyanakszom,hogytévedett.



	 

	Reszkető,idegesujjakkalgombolomvégigakülönöskötésű,hosszúgombsort.Kibontjákafeketeteveszőrcingulumot, testemhez mérik, és háromszor derekam körécsavarják.Kész.

	 

	-— Olyan, mint egy szép, kék leány — hallom, de nemmerekmegmozdulni.Csakállokéspirulok.

	 

	
	— Nem hosszú, éppen el van találva — kritizálja egybeesettmellűmásodéves,ésirigykedvenézielődomborodómellkasomat,aszélesvállakat,erőrejtőkarjaimat,Azizmokjátékaátveraszentruhán.



	 

	
	— Igazisacerdosmilitans.—Tetszikkarcsú,magasalakom,éshaaközépkorbanélnénk,mostbiztosaneretnekeketpusztítaniküldenének,ahogyaharcospapokatszokták,aküzdőegyházfiait.



	 

	Különösen érzem magamat, talán reszketek is, testileg iselgyöngültem! Finom, meleg hullám borítja el a ruha alatttestemet,valamiismeretlen,demindenképpenszentkiáradás,könnyűésláthatatlanfény.Örülökésfélek,beszélnisemtudok.Üreséskihaltaszájam,dejátszomazelfogulatlant:;

	 

	
	— Nincsegytükör?Szeretnémlátnimagamatbenne.



	 

	
 

	Rosszallón int le egy életszentség hírében álló teológus.Mártudom,hogyAdorjánFerencnekhívják,ésnegyedéves.

	 

	
	— Menjen a kápolnába, és nézze meg magát a Szűzanyaszemeiben...Az amitükrünk.



	 

	Természetesen igaza van. Úgy is akartam tenni, de mostmárnemmegyek.Kinekparancsol?Parancsranemimádkozom. Dacosan vetem fel a fejemet, és átfut rajtama harag.

	 

	
	— Bízza reám, tisztelendő úr! — felelem ellenségesen. Atöbbiekkacagnakéselmennek.Agyermekaszkétaazonban nem tágít. Mikor magunkra maradunk, hozzámlép,komolyan,bánatosanaszemembenéz,ésbátrankimondja:.



	 

	-— Gondolja meg a hivatását, tisztelendő úr, mert ön máraz elsőlépésnélelbukottakékreverendában!

	 

	Megtántorodomazigazságától,deőnembánná,hainkábbmár most holtan zuhannék hanyatt, semhogy méltatlanulviseljemÍstenkékigáját.

	 

	*

	 

	Egész nap ahivatásszón töprengtem. Különhúzódtam,rejtőzködtem,mintegybetegmadár.Aközöséletelviselhetetlen és kellemetlen volt, Alig vártam az estét,hogytestemetmegsemmisítse,ésmagamramaradjak.Társtalanésbizalmatlanvoltammindenkihez.Magamba

	 

	
 

	zárkóztam.A bokrok mögötti magánosösvényenjarnitanultam a reverendában, mint a gyermek. Sokszor le kellhajolnom, hogy a lépésem elé csapódó kék szárnyakatelhárítsam,éskibogozódjambelőjük.Haürespercemmaradt, mindenhonnan a 4 ária kék szemei néztek reárri,amelyekbe nemakartambeletekinteni.

	 

	Azestiórákbankülönösszegyűjtötteaspirituálisazelsőéveseket a kápolnában, hogy külön meditációt tartsonnekik.Szorongvaültünkbeapadokba.

	 

	
	— Testvérkéim — nézett reánk enyhén. — Most, mikormegkapták      a      szent      ruhát,      még      egyszer      meg      kellvizsgálniokhivatásukat...



	 

	Vérhullámönt el. Megvagyok győződve, hogy azénszigorú öltöztetőtársam árulta el neki a tüköraffért, s ezértvanakülönmeditáció.Összezsugorodomültömben,snemmerek se jobbra, se balra nézni, mert azt hiszem, hogyebbenapillanatbantitkonmindenkiengemfigyel.

	 

	, Nem szabad a mennyet királ elébe állanunk méltatla-nul...!

	 

	Kissé tótosan beszél a spirituális - tűnik fel.—Nem aztmondja,hogy,király",hanem,királ".Erőtveszekmagamon,ésfeszültenfigyelekmindenszavára.

	 

	,Nézzünk hát szembevele!..."—folvtatjaaSpirituális.

	 

	
	- Nézzünkhátszembe...—ismétlemmagamban.Atapasztalt,vesekutatóSzentÍgnácmódszerétköveti.



	 

	
 

	Megmagyarázza, hogy mi az az “elhívatás", és felsorolja ,ismérveit.:Mindenkülsőésbelső“jegyé”-nélidőtenged,hogymegvizsgálhassukönmagunkat.

	 

	,Azért jöttetek-e ide, hogy teljesenés kizárólagIstenszolgálatára szenteljétekmagatokat?..."

	 

	Amagam részéről nemmerek ráfelelni.

	 

	. Vagytaláncsakazelőhaladás, anyagijavak,külsőokok,hiúság,szegénvségkényszerítettekrá?..."

	 

	
	— Engembizonyaszegénység...



	,LegetvoscharitasChristi"...AKrisztusszeretetesürgeettre ehajlékba?..."

	
	— Bizony,nemnagyon.



	, Él-e bennetek a kiolthatatlan vágy a castitas, a szűzi,tiszta életután? ..."

	
	- Élniél...hiszenolyanszép,devajonmegbírom-etartani?



	.Érzitek-eazimádság,azIstenbenelmerülésszomját?

	—- Egyebet sem csináltam életemben, mint küzdöttem,szenvedtemésirnádkoztam.

	...Képesekvagytok-eaSzentírásföléhajolva,akármeghalniis,csakhogymegismerjétekavilágboldogításá-naktudományát?."

	 

	
	— Igen!—kiáltottamfelfélhangosan.



	Azt sem tudom, mi a világ, de már boldogítani akarom.Csak azt tudom, hogy millió és millió ember szenved, agyermekekneknincshováfejüketlehajtaniuk,mégavirágárnyékaismásé,éstöbbmeztelentestetsütanap,mint

	 

	
 

	felöltözöttet. A szájak sárgák a kínzó éhségtől, és a nagyigazságtalanságtól sazát bánatában megfeketedik a búza amezőn. Csak azt tudom, hogy odahaza az én népem vár,Én hazudok, ők szenvednek a kenyérért, és már csak a“gondolom ökrei"-vel szántanak, Piros féreg fullasztotta anótátazerdőkmadaraibais,aházölelőkertecskékleromlottak,éshiábatépik,rúgjákasoványrögöt.Aszomorúságtól megdőltek a fák is, és a nap mindennapjobban sietlemenniaföldbe,hogytöbbkintnelásson.

	 

	Deénfeláldozommagamatértük.Eddigkétszentbőlcsináltunk egy embert, most én minden emberből szentetcsinálok. Azt... azt, csak végezzek és hazamehessek... Éntudom, hogy a szeretet váltotta meg a világot, és én újramegváltom, mert én úgy tudok szeretni, hogy a Sátánnakisaztmondom:,,Tűzvirág..."

	 

	Gyermekitúlzásaimbanéreztem,hogyvégtelennétárulok,és a legtöbb vagyok mindannyiuk között, mert én nemazértleszekpap,hogy“udvarképes"reverendámlegyen,anőkkezetcsókoljanak,aranykehelybőligyammindenreggel, szép kocsim legyen, és beszedjem a kepét, s még ,püspökislehessek,akiszentgőggeltűri,hogy“kegyelmesatyám?"-nak szólítsák; hanem értük, a mezítlábasokért,rongyosokért,aföldbarmaiért,akikreménységükbenmindenkarácsonykorszájukleheletévelmelengetikJézuska lábait, és elalszanak a templomban, mert végreegykis pihenéshezjutottak.

	 

	Már nem hallottam, mit papol a spirituális úr a többinek.Élveztem önmagamat. Azt hittem, hogy koporsóba tettékebbenanagypaphodálybanifjúságomat,éssohaboldog

	 

	
 

	nem leszek. Vége a szerelemnek is, a hús boldogságának.Most azonban tisztában vagyok a tévedésemmel. Annálboldogabb egyember,minéltöbbenboldogok...

	 

	
	— Si non es vocatus, fac ut voceris . .. Ha nem vagyhivatott, tedd, hogy hívassál — fejezte be az elmélkedéstaspirituális,deénmárakkorörömömbenlelkesenszorítottam keblemre kezemet, és nagy célom gyönyörűtitkátrejtegettemtenyereimalatt...



	 

	Azelmélkedésutánkéttársamhosszasangyóntaspirituálisnak. Mikor rendre kijöttek tőle, szótlanul újracivil ruhát öltöttek, és az est leple alatt, lehajtott fővel,senkitőlelsembúcsúzva,kimentek akapun.

	 

	Egy pillanatig sóváran néztem utánuk, de ismét fellángolta lelkem,ésaztmondottammagamban:

	 

	
	— Beszéltemvolnacsakénvelük,tudomIsten,ittmaradtak volina..,



	 

	*

	 

	Harmadnap a spirituális úr hívatott. Rossz sejtelemmelléptem be hozzá. Némán helyet mutatott maga mellett, éskomolyan rám nézett. Tudta,hogy a hallgatással jár alegjobban.Sovány,kopasz,szűkreszabott,meghajlotthátgerincű-ember volt a lelkünk igazgatója, halk szavúaszkéta, kibe hálni jár a lélek. Előtte egy fehér papírivenidegesceruzajegyzetek.

	
	— Mi a neve, carissime?Elfogultan válaszoltam.



	 

	
 

	
	— Hargithay József.Szónélkülfelírja.

	— Nemérezteszükségét,hogyvelembeszéljen?

	— Deigen,kérem,hanem...

	— Hanem?...

	— Nemmertemjönni.

	— Ésmiértnemmert?—vallatott.

	— Féltem.

	— Mitőlfélt?Tőlem?

	— Igen...

	— Mindiglesütöttszemekkelszokottbeszélni?Azalattomosvonás.



	Szégyenkezve,lázadozva,elszántan,dacosanvágtamfelafejemet. A spirituális pergamenarcán finom gúny villantát.

	
	— Mindigigazat szokottmondani?

	— Sohasemhazudtam.

	— Akkor mondja el az élete történetét. .. Miért akar paplenni?



	Meghökkentem.Haénőszinténbevallom,mármaszedhetemasátorfámat,ésakkormileszözvegyédesanyámmal,háromárvatestvéremrmnel,akikrőlnekemkellgondoskodnomazéletben...Hogyfogjákelviselniaszégyent,haavárosbanrészvevőenérdeklődnek;

	
	— ,Igaz,hogyJóskátkicsapták.?..Aztajófiút?Lehetetlen!...Kigondoltavolnaarrólazönfeláldozómintagyerekról?



	Habozásomatlátvaaspirituálisszelídenmegsimítottaarcomat.

	
	— Neféljentőlem,fiam.Tekintsenédesatyjának,éslegyenbizalommalhozzám.



	 

	
 

	 

	Párszóvalmegvetteaszívemet,ésmárnembántamsemmit. Valami kényszerített, hogy elmondjak mindent,ésféliglezártszemekkelbeszélnikezdtemszomorúgyermeksorsomról;;

	—- Az édesapám tanító volt. Hatalmas, erős ember. Szépbirtokunkvolt,éskezdetbenfalunlaktunk.Egyszéptavaszinaponkezdődöttatragédiánk..,Emlékszem,hogya húgommal a víz mellett játszottunk. Félméteres lánykavoltahúgom,énisaligelébbvaló.Egyszerösszebeszéltünk,hogymegnézzüköcsénket,akiabölcsőben feküdt,ésszája izgett-mozgotta tejután.

	
	— Te,vegyükkiaz ölünkbe—aztmondjaa húgom.

	— Miért ne!



	Ügyesenkiemeltem,hintáztattamakaromon.Húgommegirigyelte.

	
	— Addide!



	
	- Nesze.



	Addig cserélgettük, míg elejtettük, és a gyermek begurultazasztalalá.Áldottszerencse,hogynemsírt.Visszaraktuka bölcsőbe,és éppenelakartunk illanni,mikor nagy szomorúan bejött édesapa. Leült, nézett. Már-már elárultuk, hogy elejtettük a csecsemőt. Húgom bökteisazoldalamat,deekkormégszomorúbbanbejöttanyais.

	
	— Mitvégeztél? — kérdezteapától.

	— Hiábavalóminden...Tönkrementünk.



	-— Azért nebúsulj!—így becézte.

	Milyenszépvoltakkorédesanya,spirituálisúr—lelkendeztem,deaszárazreverendaembercsakintett,hogyfolytassam.

	...Agyermekszerencsérefelsírt.Anyaamelléhez

	emelte.Bennünket percalattkivittonnan a lelkiismeret.

	 

	
 

	Végigmenekültünk az udvaron a kaszajfa háta mögé, ahola húgomédesenelkacagta magát...;

	 

	Egyszer csak látjuk, hogy a kapu nyílik, és négy lószekérállít be az udvarunkra. Sokáig nem mertünk mozdulni, dea kíváncsiság végül is elővitt. A lovak fordítva voltaknekiállítvaasaroglyának.Kissécsodálkoztunkrajtuk,és

	
	— akkor már javában folyt a munka a szobában. Idegenemberekjártak-keltekdurvazajjal,ésmindentfelforgattak.Apa sorramutogattaabútorokat:



	 

	
	— Ezt vigyék, aztán a nagy szekrényt. A függönyöket lekellszedni.

	— Hováviszik?— kérdeztük,deelkergettek.

	— Takarodjatokjátszani!



	Húgom félt, a kezemet fogta, és kerek, szép, hólyagosszemekkel leste, hogyan szedi le a tükröt egy hórihorgasember,, . És aznap nem tudtunk játszani, spirituális úr,kérem, sem a begycsontokkal, sem a főzőedényekkel... Avízpartra semmentünkörvényutazóhalatnézni.

	 

	Estére üres volt a szoba. El-elkiáltottuk magunkat benne,nagyokatvisszhangzott.Szomorkásanültünkatűzmellett,míglefektettek.

	 

	Hajnaltájonanyánkhideg,éjjeliujjaivalhozzánkért,felöltöztetett,éskivittazudvarra...Nagy,rőtlángúviharlámpákégtekaszekereken.

	 

	Udvarhelyreköltözködtünk.Azéjcsöppjeiarcunkbapermeteztek,mitőlmegfázottazorrocskánk.

	Piroshomlokkal,verejtékezve,haloványságközött

	 

	
 

	beszéltem,Aspirituálispillantásnélkül,merevenhallgatott,minthaottsemvolnék.

	 

	...Elhagyatottutcábavittek,féligdűltházakközé,melyekolyanok,mintamellenlököttember.Édesapacsakmeghajolvabírtjárniatörpeszobákban,éseztúgymegszokta -— legalább mi azt gondoltuk -, hogy az úton.a szabadban is meghajtotta a fejét; pedig jó magosan vanaz ég,nemütöttevolnabeleahomlokát...

	 

	Kevésidő múlásával megtudtuk,hogymégsincsolyan

	magasan az ég. A papkertben szép, hosszú szálú ibolyáknyíltakabbanazidőben.Sokszorodafeledkeztünk.Édesapáhozrontottunkbeazibolyákkal,devisszarettentünk.Azágyonült,ésegyúrtapogattaalábait.Húgomközelmerészkedett.

	
	- Ni,édesapa,milyenkövéralába!



	
	— Édesapa hízik — és szomorúan magához kanyarítottaleánykáját.

	— Tényleghízik—vallottambeénis.



	Azorvos—mertazvoltazazúr—elvégezteatapogatást.

	-—Kérem,csekélység azegész.Nem kell aggódnia.Húgommalincselkedett,mígareceptetkarcolta,éscsaknagyhuzavonautánárultael.

	-— Vízkór.Szívbajbóltámadt...

	Ésminagyörömmelszaladtunkki.

	
	— Édesanya!Édesanya!Édesapahízik!...



	Meg kellett pihennem. Olyan elevenen élt bennem a kép,mint a Miatyánk a papban.. . Újra lehanyatlott a fejem, ésvisszamerültemaműltba.

	 

	...Esédesapatovábbbízott.Mikorazalmafaelhullatta

	 

	
 

	piros eres virágját a papkertben, járni se bírt. Kiült azudvarra, a verőfénybe. Nővérem hangosan tanult, leány-módra:

	
	— ,Szolimán,atörökökcsászáranagysereggelközeledettMagyarországhoz..."Ezenkevésséfelvidult,denaphanyatláskormindiglekellettfeküdnie.Miakonyhába húzódtunk,hogynezavarjuk.



	 

	Egyikestenyílik azajtó, és édesapánkállaz ajtóbanalsóruhában, mint a fehér halál, kinek ezüstös a szakálla.Segítségérefutunk,de ő csak áll,sszaval az ajtóban.

	-— Az irományokat hozom. Nem lehet tudni a napot. Jó,ha kéznélvannak.

	Kínosanazasztalhoztámolygottésszétteregette.

	
	— Ezaműködésibizonyítvány,végzés,kinevezés...Haletalálom hunyni a szememet, sürgősen terjesszétek fel anyugdíjért.



	Rámfürkészett.

	
	- Mittanulsz?



	
	— Latint.Vizsgánkvanholnap...



	-Igen?...Jóltanulj!...Emberlégyatalpadon,mert...—ésösszeszívta a szakállát, s a lépésekkel küzdve befordult azajtón. Benn, ágyában pedig lehunyta szemeit, és nézte,nézte jósokáiga—jövőt...

	 

	Azemlékezéskínjátólodagyengültemavallatópapdohányszagúreverendájára,kimegértőnbiztatott.

	
	— Megkönnyebbülsz, fiam,haelmondaszmindent.

	— Mondom...—simítottamhátraahajamat.



	. . Másnap reggel hosszasan megcsókolt apa. Sohasemszoktaazelőtt.Kemény,régulásembervolt.Aztkíván-ta,hogy én iscsókoljam meg,ahányszorcsakakarom...

	 

	
 

	 

	Boldoganmentemavizsgára.Drukkolvaültünkapadokban,azigazgatószigorúanültazasztalnál,ésrendreszólongatott. A tanárunk a szemével biztatott: — Bátran,neféljetek!Egyszercsaka szívembe nyilallanevem.

	,Hargithay József."

	Lüktető torokkal ugromfel.

	,Harmincnegyedikoldal,tizenhetedikolvasmány—halloma tanárúrhangját.-Ranaruptaetbos..."

	Aligmondomki,hogy:,Harmincnegyedikoldal",hirtelenbelépazajtónegyasszony,éshangosankiabálnikezd:,AHargithaygyerekettessenhamarhazaküldeni,merthaldoklikazapja!"...Abbanapillanatbanahalál-csengettyű is szólni kezd, nekem pedig hull a könnyem alatinolvasókönyvre...Azasszonytkiszidjákazosztályból,az igazgatóúrharagosanrámförmed:

	 

	
	— Nepityeregj,hanemfelelj!..



	Azért volt ilyen mord, hogy ő is el ne sírja magát, és énvizsgálatlan ne maradjak, mert az utolsó vizsgánk voltjúnius25-én.Atanárúrmegsimogatottésszelidennoszogatott.

	 

	, Ra-na rup... p... p... ta — zokogtam — et bo-bo- bos...?A felfuvalkodottbékaésazökör...

	 

	... Így kezdtem az életet, spirituális úr, és ez volt az elsővizsgámbelőle.

	 

	. . . Mikor hazaértem, a falakat már kárpitokba vonták, asztaniolosangyalokatfelállították,egyasztalkáraráhelyeztékafeszületet...Édesapaörökremeghalvafeküdt

	 

	
 

	aravatalonruhájában,olvasóvalösszekötöttkezeamellén.

	 

	Aznapestenagyokatroppantaszékacsendbenvirrasztókalatt.Énakapubanálltam.Aszomszédasszonymegsajnált,ésegy szeletdinnyétnyomotta markomba.

	Ezvoltazelsőönállóvacsorám,mertmindenpénzünketatemetésivállalkozónakkellettadnunk,különbenkijelentette,hogymásképpennemvállaljaa“hullaeltakaritását..."

	 

	Atöbbiisszomorú,spirituálisúr.Jártamazapámkalapjában, melyet papírral kerekítettek tízéves fejemhez.Hidegtélennagykabátnélküldideregtem,hogyahúgaimnaklegyentisztességes ruhája.Anyugdíjkicsivolt, és nekem az apám helyére kellett állanom. Annyittandíjmentesültem,annyibutakölyketoktattam,mígsikerültleérettségiznem...

	Hanemszegényanyánkszemlátomástpusztult.Amenynyitmigyarapodtunk,ugyanannyitfogyottő.Arcáról eltűnt a szín, szemei beestek, a mementóvonalak,mint a tűzér, pirosan belevágtak a tenyerébe. Bennem vanminden bizodalmuk... Hej, sokat álmodtam én róla, hogymitcsinálnék,ha pénzemvolna...

	 

	
	— Mit csinálna, fiam? — szeretett a hangjával is a szárazpapi ember,ésteljesenbelebonyolított azálomlátásba.



	Széles,lelkesmozdulattal magyaráztam:

	 

	
	— ... Tudja, spirituális úr? Előszöris gyönyörűházatépítenék valahol egy erdő tövében. Berendezném mindenjóval.Aranybólvolnamégarozsdaisakésen-villán.



	 

	
 

	Legelőszörmegfestetnémapám,anyámképét.Kishúgommalmegtanácskoznók,hogymelyiket.Azt-e,amelyiken édesanya fiatal és üde, mint a reggel támadtgondolat, vagy a mostanit, a lesorvadt arcút, szegényesruhájút...

	Mégisezt festetném meg.

	Akonyhátfelszerelnémdrágaedényekkel,kristálypoharakkal.Majorságotiskeltetnék;márciusicsirkét,pelyhespipét...

	Aztan egy napon - legjobb volna a nevem napján — sajátkocsimra ülnék,éselhajtatnékakis,meglököttházelé.

	Márakapubólkiáltoznék;

	
	— Hamar! Hamar! Sietni! Elhűl otthon a leves!Kifutnának,      és      magammal      vinném            őket            azelhagyatottságból.      Az      izmos            lovak,      ejh,      hogytrappolnának!



	Aztánaszépszobábavezetnémőket,holaképekfüggneka falon. Édesanya sírna a látásukra, és csak annyit tudnamondani:,Drágafiam!"

	 

	...Ahogyakonyháramennénk,hátegypicicsirkebemerészkedneanyitottajtóncsipegetni.Kishúgomfelkapná,megcsókolná.

	
	— Jaj, dehercig!



	Az ügyetlen csibe aranylábacskáival kapargatná a húgomtenyerét.

	Ésmikoralegboldogabbak,mindenrőlelfeledkeztek,elszöknémmellőlük,ésfelgyújtanámazelhagyott,szegényházat...

	 

	Ilyeneketálmodtaménszázszor,spirituálisúr,ésannálborzasztóbbvolta valóságraébredni.

	 

	
 

	 

	Érettségiutánbeláttam,hogymégsúlyosabbahelyzetünk,és arra nem is gondolhatok, hogy saját erőmből felsőbbiskolábajuthassak...Vagymagamat,vagyőketkellfeláldoznom...

	 

	És én most nem bánom, spirituális úr, bármi is történjékvelem,őszinténbevallom,hogyezértlettempap.Szegénységből, az élet kényszeréből.. . Sokat töprengtem,demárnembírtamnéznianyámszótlankérését,azismerősök nyilt jó tanácsait, és kijelentettem, hogy pappáleszek...Ez azigazság,spirituálisúr...Láttavolnaazöröműket és a lázas készülődést! Heteken keresztül ruhátstoppoltak,gyolcsothasítottak,hitelbevásároltak.Mindent gondosan elrendeztek a ládácskámban, és utolsóeste számbaadták.

	 

	
	- Nézd,Jóska!Ittvantizenkétzsebkendő.Ezekazingek,itta gallérok...eztide teszem,aztoda...



	 

	Mikor elérkezett az indulás ideje, vettem a nehéz táskát.Anyasajnált.Azthitte,szégyenlemvinni.

	 

	
	- Embertfogadok— ajánlotta.

	- Minek?Kárapénzért.



	Azútonsokszormegkérdezte:

	
	- Bírod-e,fiam?

	- Ugyan, anya... — és összeharaptam a fogaimat.Felszálláskorötforintoterőltetetta kezembe.

	- Veddmagadhoz!



	Sokszorvisszaadtam,merttudtam,hogyutolsópénzaháznál.

	 

	
 

	
	- Nyugodtabbleszek,haelveszed—sírt,éserőszakosanazsebembe gyűrte.



	A legközelebbi állomásról mégis visszaküldöttem, mertnem tisztességes ember, ki elveszi anyjától az orvosságárát...

	 

	
	— Ugye, spirituális úr? ... És most mindent tud. Ezértlettempap!...Történjékakármivelem...Ezért.Csakezért...



	 

	
	— Jól tette, fiam — nyugtatott meg a spirituális. — Neaggódjék, ne töprengjen, ne féljen, hanem imádkozzék,gondoljonarra,amitaz Udvözítőmond:



	 

	,fugum meum suave est et onus meum leve..." az Istenigájagyönyörűségesésterhekönnyű...Mostpedigtávozzékbékében...,

	 

	Érzékenyésgyanakodólettem.Márbántamaspirituálisnaktettvallomást.Hatehettem,elkerültem,másgyóntatót választottam, és nem mertem a meditációk alattaszemeimetfelemelni.Rettegvelestem,hogynemmond-e ilyenkor valamit, amivel elárul engem a növendékekelőtt, de nem voltam hálás még gondolatban sem, hogynem tette meg. Kiszolgáltattam magamat neki, és mostlelki kényszer alatt tart... Hátha még ismerné bensőmet, abűnöket,melyekkelnaprólnapraküzdök,atestkisértéseit,lobogógyermekvéremkéjesfantáziáit;melyeketéletszentséglátszataalákellrejtenem,aképmutatást,hogykinecsapjanak!...Folytonosbelsőrettenetbenéltem,amimeggyaláztaszépifjúságomat,arcomraráncokat,szemembealattomosságotírt.Kimondhatatlanulfájt

	 

	
 

	ifjúságom.Mennyiveltisztább,igazabb,őszintébb,nemesebb voltam. Feszült erőimet szent bilincsbe vertem,az emberi kacagást mellembe fojtottam, bimbóálmaimnakjátékos, üde szárnyait levágtam. A valóságos földön járvaéjjel-nappal csak a mennyországra vagy a pokolra kelletttekintenem. A vallás misztikumának természetfelettiségemegigézett,szentírással,KempisTamással,Szentatyákkal, hagiológiával, tomisztikával és kápráztatószertartásokkalszuggeráltak,belefojtottakazaranykehelybe. A miszticizmus láthatatlan aranyszálainfüggöttem ég és föld között. Meghaltam a világra nézve,ésnemtudtamüdvözülni.Kábultan,félveaszentségörvényeiben vergődtem...

	 

	Későbbvalamifinommelegségszállottbensőmbe.Állottam a barna tölgyfa pulpitus mellett, hatalmas latinkönyvekfölégörnyedve,melyekévezredekisteniésemberibölcsességét,tudományáttártákfelelviselhetetlenül hatalmas méretekben. Beleszédültem akozmogónia elképzelhetetlen távlataiba, a “creatio primaéssecunda?"fenségesötleteibe,a,nihil",asemmifilozófiájába, a teremtés szédületes világába. Álmodni semertemvolna,mirejlika“KezdetbenteremtéIstenazegetésföldet"—egyszerűigéimögött...Azuniverzummitikusmagaslatait jártam, és az intuíció villámai között szóbasohasemölthetőhimnuszokzengettekforrófantáziámban.Finomlatinszavakcsengéséveljátszottam,éselragadtatásombansegíteni szerettem volnaIstennek.

	 

	Lassan, lassan értéktelenné vált előttem minden, mi földi,s a Szentháromság titkának árnyékából büszkén lenéztemavakemberiséget...Nemtudtam,kiazIsten,de

	 

	
 

	elfeledtem, hogy mi az ember. Lettem együgyű csodaőr,szentektrubadúrja...én,azapróféregamindenségmezején. Azt hittem, hogy ez a hivatás, de csak későbbjöttemrá,hogycsaktömjénittasság...Erremégmohóbbanvetettemrámagamatazisteniésemberikultúrakincseire,ésagyamforrólett,deszívemhideg.Azátélésszentihlete,azégivirágfakadásdrágapillanataelmaradt.Elveszítettem a tudatlanok boldogságát, és nem nyertemmegabölcsekésigazaknyugalmát.Minéltöbbettanultam,annálnagyobblettakérdőjelalelkemben.Végültehetetlenülösszerogytamanememberiértelemnekvalósúlyosigazságokalatt...Segítséget,védelmetkerestem, de ötven társam között egy sem volt, kit lelkirokonomnaknevezhettemvolna.Voltak,akikazelragadtatásig tudtak imádkozni; voltak, kiknek ajkairólmint a gyöngy pergett a latin szó, mindenki valamibenkiváló vagy gyöngébb; de olyant, aki a szavak mögé jöttvolnavelem—egyetsemtaláltam.Alegnagyobbértelemse mert a természetfölötti arcába nézni, hanem alázatosancsakannyitmondott:—,Hiszek!...Hiszek!,.."—ésboldog volt, mert igazat mondott... Ó, hogy irigyeltem azilyeneket.

	 

	Hónapok teltek el a belső vívódásokban, és úgy éreztern,hogy testem megsemmisült. Mint a katakombalakóknakcsakaföldfeketeboltívérefelszegezett,aligmegvilágítottfeszület a mindensége: én sem láttam semmit, amit a földnyújt.Neméreztemavirágillatot,vakvoltamavillámlásra, az évszakok tudtomon kívül változtak, nemjutott eszembe,hogyrajtamkívülmásisvanavilágon.

	Ettem, ittam, aludtam anélkül, hogy jelentősége lett volnaelőttem.Különöslelkiállapotvolt.Ahipnotizáltak

	 

	
 

	hasonlítanakehhezaszentapátiához,melybőlvégrefelébresztettabűn.

	 

	Szerelmeslettemújraegyismeretlenleányba,akitmindösszeegyszerláttam,mikorazutcánelsuhantmellettünk.Egyetlenpillantástvetettemrá,csakatekintetünk találkozott, és azt se tudtam, szőke-e, vagybarna;devalamieddigsohanemérzettáramszaladtvégigrajtam,ésráébresztettatestemre.Szemeimmegteltekharmatosfénnyel,arcomrapírszökött,fájó,édeskíntleheltekcsontjaim,ajkamszárazonreszketett.Ujgyötrelemkezdődött.Féltemésimádkoztam.Nemakartam vétkezni, és mégis minden gondolatom szennyesvolt. Vérem pezsgett, a testi kárhozat színes aljasságailátománykéntlebegtekúton-ütfélenelőttem,ésnemtávoztaktőlemmégaszenthelyekensem.Aképzeletembenkavargómeztelenségtőlnembírtamszabadulni, érzékeim pattanásig feszültek, s az eddig nemis sejtett rejtett erők szinte fizikai valósággá tették a nőitestet,melymegfertőzöttkörülöttemmindent...Csakmostértettemmegaszenteket,kikcsalánbafeküdtek,ciliciummalöveztékágyékukat,flagellummalvertéktestüket,megiscsonkították,csakhogyakísértéstőlszabaduljanak.

	 

	. .. Könnyű volt nekik — fantáziáltam —, nem azért, mertszentekvoltak,hanem mert nekik nem kellett félniük.Véresretépettemvolnamagamaténisaszögesostorralésrozsdás,hegyeskampójúövekkel,deareggeliközösmosakodásnáltársaimmeglátnák,ésrásemertemgondolniakövetkezményekre...Mosolyogvaéstitkolózvaszabadottcsakakísértésekellenküzdenem,hogysenkine

	 

	
 

	issejtse,miforrongbennem...CsakazIstennekpanaszkodtam,ésmikormár-márgyőzedelmeskedtem,hirtelen úgy éreztem, hogy emberi arc ér az én arcomhoz,Megrettenveláttam,hogyszelíd,szépleányarca,éséreztemszerelmestesténekillatátis...

	 

	Hetekbekerült,míganőképeelhalványult,akielégitetlentűz lelankadt ereimben, és a pusztító képzeletszerelmetundorésfáradtságváltottafel...

	 

	Most az ellenkező végletbe estem. Utáltam az arcomat,egésztestemet.Fénytelen,értéktelenhúsnakláttam,amelyméltatlan alélekhivatásához.

	 

	Alélek!...Alélek!...—ragyogottfelagondolatdiadalmasan, és szerettem volna, ha csak a lélek maradmeg belőlem.

	 

	Újbólteljeserőmmelalélekrevetettemmagamat,ésmostalelkemlettszerelmes.Atestiségnekkéjesábrándjaihelyettvalamitiszta,anyagtalanvágyamtámadtcsakszeretni, szeretni forrón, beleolvadni valami ismeretlenvilágba, hogy kielégüljön a tüzes, ifjúi élet. Nem tudtam,hogymiezazérzés.Angyalokkiváltságánaksejtettem;deűzött,nyugtalanított,ésvalamitárgyatkeresett,hogyrááradjon.Amagasságbaemelt,ritmusokatébresztett.Széppééstúlvilágiváformáltmindentkörülöttem,Akegyelem meleg, színes esőjét éreztem fejemre hullani, ésa tűnő percek daloltak bennem. Már-már hittem, hogyIstenútjáratértem,ésboldoganröpködtemazősi,boltívesfolyosókon,ésszerettemvolnamindenkinekeldicsekedni,hogymitérzek.

	 

	
 

	 

	Estéreapillanatonkéntsúlyosodóérzésalakotöltött.Estéremegérettazújcsókajkamon.Ellenállhatatlankényszertéreztem,hogyvalakitvagyvalamitmegcsókoljak.Töprengteméskerestem,hogymirevágyikacsókom:azanyaföldre-e,emberre,feszületre-e,demindentőlvisszariadtam,

	 

	A megismerés aztán éppen olyan villanásszerűen jött,mintaföldinőnél.

	 

	A kápolnábanültünk.

	Imakönyvet nyitottam fel a précesre, és ekkor a lapokközül szemeim elé fordult a Szent Cecília művészi képe.Önkéntelenülatestnélküli,lelkiszenvedélymohóságávalhajoltam rá, hogy megcsókoljam; de a felismerés utolsópillanatábanrémültenvisszadöbbentem:

	
	- Hiszenszentségtörésilyenérzésselegyszentképétérinteni!



	 

	Az elborzadás fényénél a kísértés is semmivé foszlott.Eltűnt, soha többé nem bántott. Hideg és józan voltamújból.Szembenéztemmagammal,éselhatároztam,hogyagyötrelmeknek,nyugtalanságaimnakésafélelmeknekvégétszakítom.

	 

	Azzal az elhatározással mentem ágyamba, hogy reggelkilépek,otthagyomapapnevelőt,ésazelhatározásmegnyugtatott.

	 

	
	— Ezazutolsóéjszakámitt—hunytamleaszemeimet,Nemissejtettem,hogymígénalszom,azalattdőlela



	 

	
 

	sorsomn,ésahalál lesz,aki akifelévezetőutatelzárja, ésa százados kapukatbetemetimögöttem.

	 

	
 

	 

	 

	MÁSODIKFEJEZET

	 

	Ezen az éjszakán meghaltAdorján Ferenc negyedévesteológus, aki segitett nekem a kék reverendát felölteni, ésazttanácsolta,hogytükörhelyettaMáriaszemeibennézzemmegmagamat.Mindentelsöprő,hatalmasélményvoltazőtragédiája.

	Kemény testű, ragyogó piros arcú csíki fiú volt AdorjánFerenc,mikorateológiárajött,aholazártkiséletkinyílott.Amagasságokbaemelkedésörökvágyakínozta.Fénybe borult szemekkel még a harangkötélen is égbemászott, s az életszentség négy év alatt megette a testét."Tüdővészes, száraz, szép fiú lett. A teste már életébenhalott,hidegvolt,mintaszürkebékáé,amelyasajátlábainelőbb földdé válik, s azután már csak fél marék porráomlik. Mikor a spirituális közölte, hogy felszentelését elkellhalasztania,sígérteapüspöknevében,hogyszanatóriumba küldik, többet senkihez sem szólt. Néha abetegszobábanfelugrottágyában,sönkívületbenúgykiáltozott,hogymindfelriadtunk:

	 

	
	— Ott!Ott!...—lobogottahaja.—Ottafeketemesszibenvan Székelyföld. .. ahol villámok tüzesítik a levegőt, s azéntestvéreimnyomatündöklikaporban.Isten! Isten!Nekem haza kell mennem, mert ha nem, meghal ott azélet!...



	 

	Máskor nagy, méretes fekete keresztjét maga mellé tetteazágyba,sazezüstKrisztus-korpuszhozbeszéltfennhangon:

	 

	
 

	 

	
	— Elniakarok,Uram!Tizenkétesztendejevárjákodahaza,hogy felkenjék ujjaimat. Sohasem játszottam.Szegényfiúvagyok.Rongyokbanértemennyire,skönyörületbőlvagyok,akivagyok.Afejemfeketeagondoktól, állandó rettegésektől, nekem élnem kell, drágaJézusom,mertengemotthonvárnak,Uram!...



	 

	Később az éjszakai önkinzások is megszűntek. Csendesenfeküdtágyában,sarcánnémánfolytakönny.Hakérdezték, csak felnézett, de nem felelt. A végzetes naponmintha ereje hirtelen visszatért volna. Estefelé felkelt ésfelöltözködött. Sovány, magas és komoly volt, mint egyviasszal ragasztott szép halálfő. Szemei körül beteg fényreszketett.Egyikólomkörökközévertablaknálmegpihent. Kék reverendáját elöntötte a holdfény, orcájátahalál.Érezte,hogyazalvilágkutyáimarjákmárasarkát,demosolygott,mikorazestikönyörgésutánnesztelenül,aszilenciumotőrizve,hálótermeinkbevonultunkelőtte.Abuzgóságtól,stúdiumtól,túlságoslelkibenyomásoktólmindennapsorvasztva,hamarálomba merültünk.

	 

	Éjfélkörültörtént,amikorKrisztusnesztelenülmegvizsgálja gyertyalelkű fiait, s közeledtére a kőkriptáklakói kiugranak, az ablak vasrácsaiba kapaszkodó ördögpedighanyattesik,visszaapokolba.

	 

	Éj van,sazIsten nyugodt.

	A beteg fiún nagy izgalom vett erőt. Szédülés fogta el,ahogy beletekintett az ég mélységeibe. Megrogyó lábaitfeszítve,betántorgottakápolnába.Tapogatóujjainyománaranyfoltokmaradtakafalon.Arekedt,tömjénfüsttől

	 

	
 

	fulladt oltáron felgyújtotta a gyertyákat. A félhomálybólszobrok világítottak elő, az öröklámpa nyugtalan, pirosvirágokatnyitottafalon.Asokszeműkeruboklassanébredeztek,sazontűnődtek,hogymifélevíziókbanrészesül ez az oltár lépcsőjére zuhant gyermek. A kápolnamisztikumaeltöltmindeneket.Aszenteltvizesedényreegérke kúszik, s meghinti homlokát. Így gyógyítja a fájófejét.Ahófehér,drágaoltárabroszonangyaloktáncotlejtenek finoman, színesen. Szűzanya ölében Kicsijézus agyertyalángjábamártjalábujját,éssajátcsodájávaljátszik...

	 

	
	— Csak egyszer akarok misézni! — sóhajtja a beteg fiú.Félelemborzongatja,hiszentiltvavan,deSzűzanyamosolyával biztatja, a hatszárnyú szeráfok is unszolják,Nembírellenállaniavágynak.Káprázvaareggelimiséhezelőkészített szent ruhákhoz vánszorog, és halálsápadtanfelöltözködik,



	 

	Feje, szíve zeng, és a belső varázsban végtelenné tárul akiskápolna. A képekkékes fényt kapnak, s mikorazoltárhoztántorog,Máriatrónusaamagasságokbaemelkedik,slábainálakettétiprottkígyóújraeggyéforrik.Jézussebeivértőlpatakzanak,apufókangyalkákintroitustfújnak;afiúpapboldog,ésmosolyveriáthervadtajkait...Forró leheletétől reszket az aranypaténán emelt hostia, deekkor a magasságokban valami zengve megszakad, karjaiernyedten lehullanak, mintha az emberiség láncai húznákalá,csontjaikihűlnek,erőszakosanszétrántottszájábavérbuborék törfel,éssósvériszapbanakad elanyelve,

	 

	
	— Mi ez?—ijedmeg.



	 

	
 

	Akövetkezőpillanatbanelbűvöltenbelemeredakehelybe,amelyszédülőtekinteteelőtthirtelenmélyülnikezd,minthamindenkiontottemberivérnekakarnáöblétodatárni, s aranyfaláról a világ gyásza verődik vissza amélységébennyugvóIstenszemeibe...

	 

	Még sejti, hogy most meg kellene csókolnia az oltárt, defejetétovázik,homlokredőielsötétülnek,ökleiazoltárasztalradobbannak,savégsőkigfeszítettgyermekszervezetszépsugárbanráöntiavértaféligelmondottmisére...

	 

	.Agyertyáklassanlángotváltanak,ésszépenhozzászállanak a halotthoz. Ismét csend lesz, s az alvóházatújraláthatatlanhatalmakőrzik.Azölesfalakboltíveialatt patinás szentek talányaikon töprengenek, s a sűrűnfüggőfeszületekkínjaitglóriába vonjaaz éjszaka.,.

	 

	Hajnalfeléatépettfelhőkönáttöraderengés,safáktetejelassanzúgnikezd.Adormitóriumokbanszörnyenkopottak és sárgák a nép apostolkái, mintha mindeniknekágya alattvolnamárakoporsója.

	 

	Ijesztő latin szó kiált bele a félhomályba, a szokásosköltögetőforma:

	 

	,LaudeturJesusChristus!Surgantomnesreverendidominifratres!"?—DicsértessékJézusKrisztus!Keljenek felmindnyájan,tisztelendőurak,testvérek!

	 

	Rémülten látjuk, hogy a páter rektor is a terem közepénáll,skopasz fejétingatva,nyugtalanulfigyelmeztet:

	 

	
 

	 

	
	— Isten jónak látta meglátogatni intézetünket. AdorjánFerenc testvérünkmeghaltazéjszaka...



	 

	Félig énekelverákezdiazimát:

	., Regutemaeternam donaezDomineet lux perpetualuceatei..."

	A megdöbbenéstől kihült szívvel és szájjal folytatjuk azsoltárt, és a félelemtől reszket rajtunk a hálóing. A véreskápolnátbezárták.Kilencórakorhosszú,szótlansorokban, fehér karingben átvonulunk a katedrálisba, Ahatalmas kőoszlopokárnyékábantompánmegszólalazorgona, és újrakezdi a Reguiemet. A történelmi falakrólpenészvirág hull reánk, s az ötven kék fiú riadtan bukik ahalottak officiuma fölé. A gót ívek alatt romlott a levegő.Anagyprépostfogatlanulcikornyázzaagregoriánt.Atöbbistallumbaszáradt,pergamentumkanonokotnemérintiahalál...

	 

	Ekkor felcsap az orgonán a világ legszörnyűbb jóslata, a“Dies irae”, amitől kriptaköd és szürke por tölti be a mélytemplomhajót.Fizikailag,összesérzékeinkkel,mindenízünkkel átéljük a zord fenségű igét. Testi szemeinkkellátjuk, miként omlik hamuvá a mindenség, és a háttérbenott áll a pogány tanú, a hegyes orrú, véres ingű, szikárSybillaDávidmellett...Szájunkkiszárad,ahogykikárogjukmagunkbólavilágnyomorúságánakésbajainak nagy szavát, a “calamttas"-t... A vers ritmusávalegyüttlüktetkönyörgőszívünk.

	 

	,Recordare Jesu PieOuodsumcausatuaevide

	 

	
 

	Neme perdasilla die."

	 

	Azöröktűzvisszfényehomlokomonjátszik,ésmegvagyokrendülve...

	 

	Csak az orgonatest mögött kacag a félkegyelmű Fliki, afúvónyomó,soványanéshülyén,minthakomájával,ahalállalszórakoznék.

	 

	*

	 

	Mire hazatértünk, Adorján Ferencet már felravatalozták.Négyenként,felváltvaadoráltunkmellette.Márazégleheleteborítottafagyosalakját,sszálasgyertyákemelkedtekafeketepompa fölé. Derékig térdeltünkapadlón terjengő hullaszagban, s tiszta imákat pergettünk...Titokbanazonbanmindenikünkönmagáragondolt,ésörült, hogy nem ő ül a Szent Mihály lován. Lelke mélyénmindenikünkkisRómánakéreztemagát,ésmegvoltgyőződve,hogyhamajdráissorkerül,pótolhatatlanvilágrothadelbenne.Artatlanéskedvesvoltezagyermekegyügyűség,ahogykomolykodvabeszéltünk,idegenproblémákatelintéztünk,ésbelülbüszkevoltmindenikünk, mintha reggelenként mi itatnók meg azt aszamarat,amelyen azUdvözítő bevonultJeruzsálembe.

	 

	A fellengző mámorból csak akkor ébredtünk a valóságra,mikoratemetésremegérkeztekahalottszülei.Kétegyszerű,tusakodó,szegényszékely.Sírvafakadtunk,mertmindeniknekeszébejutott,hogyőketisilyenédesanyavetettevilágra,sezahóttos-hóttigszegényemberazőapjukis.Anépsivársorsareánkvetette

	 

	
 

	árnyékát.T ájékozatlanul néztük egymást, és gyermekkéntfogóztunkameghasadtéletűparasztédesanyjaszőttesszoknyájába,akisírnisemmertapüspök,méltóságos papok láttára. Félt, hogy könnyei bepiszkítjákakápolnaragyogóköveit.Atemetésalattmégisfel-feltörtazokogás,devénpárjamindenjajdulásraelborultanrákiáltott:

	
	— Ne sírasd, Amáli! Nem a te fiad vót, az Isten fia valaKicsitőisharagudottazIstenre.Lemondóanbillentettafejévelatemetésvégén:

	— Heábanevelém abornyútaz első misédre!



	Kinn a papépület sarkán aztán az asszony lerogyott a fiaholmijából kötött batyura, de ezt már nem láthattuk, merta folyosónvégigharsanta csengettyűszó;

	
	— Silencium!



	Ismétsúlyos,epesztőcsendlett.Apapok,szellemek,kísértetekhelyükreoszlottak...

	 

	*

	 

	Apüspökháromnaposlelkigyakorlatotrendelt el.

	
	— A haláleset után fogékony, lágy a fiúk lelke, mint aviasz — mondotta a nála tartózkodó P. Búsnak. - Mostmaradandóválehettennibennükazéletszentségetéshivatást.

	— Optime, kegyelmes uram! — helyeselt a szikár, vénlazarista,akineka hírétőlis előrefáztunk.



	Hegyesorrú,titokette,egészségtelenarcú,magátszerényen sokra tartó, püspökök kedvence, tudós barátvolt P. Bús Felicián. Német egyetemeken szárított lelkű,szenvedélyes dogmatikus, tipikus könyvkeresztény, aki aszellemihierarchiaszféráitsohaelnemhagyta,ésakire

	 

	
 

	kitűnőentaláltagnosztikusokmondása:,,Ísmerjetekmegmindenkit,desenkiseismerjen meg benneteket..."

	 

	Aznapestemármegtartottaabevezetőszentbeszédet.Könnyű volt velünk elbánni. Olyan fáradtak és laposakvoltakafiúk,hogyfeketedőfüleiknélfogvamindazötvenet bátran fel lehetett volna szegezni kép helyett afalra.Összeroskadvaültünkapadokban.A spirituális,hogymindenpercetfelhasználjon,mígapáterjön,afélhomáÍyoskápolna sarkábantérdelve,ránkszólott:

	, Carisstmi!Vizsgáljukmeglelküsmeretünket!"

	És mi kerestük a bűneinket, míg bekopogott Bús páter,ésrövidenmeditáltaz oltárelőtt.

	A kápolna zugaiban még ott bujkált az Adorján Ferikeritkáshullaszaga.AszószékbőlszenvtelenülnézettP.Búsolyan öntudattal, mintha kegyelermmből most ereszkedettvolna a világ romjai fölé a közönséges emberek közé.Látszólaggyönyörködöttadermedtfiúkban,delátásahirtelen megvakult, szemöldöke gőgösen felhúzódott, ésujjaivalapadlóramutatott:

	
	— Halott testvéretek koporsójának árnyéka még el semtűnt e helyről, és ő már megítéltetett. Megvizsgáltatott,hogytanítványvagyJúdásvolt-é...



	Fakón,reszketvezsugorodtunkössze.Követnisembírtamaz ellenállhatatlan beszédet, s csak az emelt igék vágtakvégigöntudatomon:

	,Papakarsz-elennt?...Van-eköztetekJúdás?...—harsogottabarát.

	"TermészetesenmindJúdásnakéreztükmagunkat.

	..Mtertmostkellválasztaniazerényéserszényközött..."

	
	— dörgött a lazarista, és vörös nyaka kinyúlt a gallértalantalárból.



	 

	
 

	Respiriumokat tartott, hogy kemény szavait jól igya be alelkünk. Lesújtottan emeltük fel fejünket a beszéd után.Egymásra sem mertünk nézni. Három napig kell ilyenhangtalanul, saját szívünkbe elásottan élni, Volt, aki akápolnábansírt,másokahatalmasépülettömböktőlszűkrehatárolt kisnégyszögűudvaronsétáltak nesztelenül,

	Anevekmegszűntek,ésnemmertünkaszépestbengyönyörködni.Hiábalengtekavirágos,illatoságakarcunk elé, és hívták dalra egymást a tücskök, hunyorgottfejünkfelettbarátságosana soktisztacsillag...

	P. Bús este szobájába temetkezett, és várta, hogy lelkitanácsért hozzá forduljunk. Sokszor elmentem ajtajáig, demindigvisszaborzadtam,ésörültem,hogymásoknyitottakbehozzá.Egyetlengyertyaszálvilágítottatérdeplőn,ésnyakábavetettpuszta,violaszínstólávalelőtteültaszerzetes.Fehérkezévelnémánhelyetmutatottabelépőnek,majdfelragadtaagyertyát,ésakispaparcábavilágított,míghideg,mozdulatlanszemekkel,hosszanvégigfürkészte....

	Úgy jöttek ki tőle társaim, mint a halálraítéltek. Ki tudja,miféle nagy, belső tragédiák zajlottak le a rideg cellában.Elhagyottnakéskivetettnekéreztemmagamat,mintakinek a világon senkije nincs, és minden perc közelebbsodort a kétségbeeséshez. Rémülten gondoltam mindenre,ami valaha az életben kedves volt— nem használt. Azimádsághoz menekültem — nem enyhített. Egész testemerőtlen és sárga színű volt a gyötrődéstől. Éreztem, hogybelepusztulok, ha valami nagyot nem cselekedhetem, lenem rázhatom magamról a fekete igézetet, . , Szörnyűsikoltáskészültkitörnibelőlem,majdzsebeimettapogattam, hogy felgyújtsam a papneveldét, de nem voltgyufám.Egyetlenenyhítő,megértő,vigasztaló,jószómeg

	 

	
 

	tudott volna menteni, de nem emberek, csak néma árnyaktengtek-lengtekkörülöttemvakon,belülbetegen...Későbbannyiragyötörtemmagamat,hogygondolkodásomismegbénult, homlokom megvastagodott, és nem tudtam,hogymitörténikvelem.

	
	- Lelkiszárazság—biztattammagamatleverten.Újszédülések, új rohamok jöttek, és ma sem tudom, hogyantörtént, de minden elhatározás, akarat nélkül bementem azeneterembe, kezembe vettem a hegedűmet, és a sírokmélységéntúliszentcsendbenelszántanfelzendítettem...



	 

	Az első hangokra mintha szétszakadt volna bensőm: avonókiesettakezemből,ésmegkönnyebbültenfelkacagtam.Azutánnemláttam,nemhailottam,csakjátszottam, és a fejem zsibongott, mintha arcom mindenpórusán vércsepp reszketne, táncolna örömmel a hegedűhangjára.Elfagyottszívemújradalolnikezdett.Megenyhültem,feloldódtamésboldogkönnyeketsírtamahegedűzengő,szépfájára...Nemtörődtemsemjövőmmel,sem püspökkel, sem baráttal, csak éreztem, hogy hidegujjaim átforrósodnak, testemet idegen ritmusok rázzák, ésnem az én, hanem valami ismeretlen erő játszik a sötétteremben azéntestemenáltal...

	 

	Arrasetértemmagamhoz,mikormegbotránkoztatotttársaim reám gyújtották a villanyt, és a főduktor magábólkikelvekérdőrevont;

	
	- Tisztelendőúr! Megőrült?Miez?Azonnal hagyjaabba!



	 

	Csakaszememvillámlottfeléjük,ésnemmertekközelembejönni.Énpedigjátszottamtovább...Ahegedűmmellébetemettemmindenszenvedést,

	 

	
 

	szegénységet,megalázást,bajt,bánatot,ésjátszottammagamnakifjúságot,boldogságot,álmot,otthontésvirágot,egészújvilágot...

	 

	Akkorisjátszottam,mikortársaimaspirituálisthívták,akielőször szigorúan feddett: — Mi ez, carissíme? — Majdmegfogta kezemet,éságyambavezetett,

	 

	Hiábavettekiazonbanaspirituálisúrkezembőlahegedűt,ágyamban és álmomban is tovább játszottam. Verejtéketgyöngyözött a testem, de tűzben égő szemeim —mintmondják - egész éjszaka nyitva voltak, mosolyogtam, sfelülve a párnák között, hegedültem puszta karjaimmal arémült világnak, és ajkamat illatosan éreztem, két arcompirosvolt,mintkétboldogrózsa,ahúsnehézségelehullottrólam, s hiába fogta a félszemű doktor a pulzusomat, újdalokravezettemaláthatatlanvonót,avonópedigengem,és azon az éjjelen boldog, tiszta emberré szült engemet azidőkszent,ismeretlendala...

	Másnap kissé kimerülten, de nyugodtan ébredtem.A doktoraztmondotta:

	-— Bámulatos szervezet!Aspirituálisígyintett:

	
	— Adjon      hálát      a      jó      Istennek      csodálatosmegmeneküléséért!



	Apüspök kereszttel jelöltemeghomlokomat:

	
	— Különöskegyelemben voltrészed...



	"Társaim,kikarravártak,hogyabotránymiattkicsapnak,irigykedtek;énpedigörültem,hogysenkisem sejtiabennemvégbementvalót...

	 

	*

	 

	
 

	 

	Epillanattólkezdvehittemönmagamban.Felderültalelkem, és külön, rejtett világot alkottam magamnak. Márrészemvoltbelsőörömökben,azégizgalmaiban.Észrevétlenül változtam meg. A sok szépség, az állandókontempláció, a fenséges szimbolizmus, mely minden kismozdulatnak, színnek, jelnek, szónak végtelen távlatokatadott,csendesenmunkáltbennem.Atemplomművészete,amegismertigéktisztasága,ahittermészetfölöttivilága,amélységesvallásrendszermegismerése,aszellemésélettökéletességének
