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RAGYOGÓ KOVÁCS ISTVÁN 

 

Beköszöntő. 

Hosszú idő után nemrég Szegeden jártam. Az "Alföld 
metropolisát" fehér szemfödél takarta, az utcákon vastag 
rétegben feküdt a hó. A sietős lépés hangja eltompult 
benne. 

Szorongás fogott el. Mintha halott körött járnék...! 

Mire ez a nagy csönd? 

Mi ez a visszafojtott hallgatás? 

Riadtan fogództam meg emlékeimben. Megmondják talán 
azok a helyek, ahol valaha jártam. Az a szöglet, melyen 
álltam iskolatáskámmal a hónom alatt, várva, míg elhalad 
az útközépen az a kocsi... 

Majd válaszol a Tisza, örök nosztalgiám kiapadhatatlan 
folyama! Majd beszélnek a Stefánia-liget susogó fái, a 
kapuőrző vén ágyúgolyók, a várrom, mely előtt a 
katonazene sikongó muzsikája vidult, a nagyhíd, mely 
olyan széles ölelkezéssel fogja át azt a szent, kincses földet 
a Tiszával, mintha csak mutatni akarná kőbe vésve, vasba 
öntve, hogy összetartoznak azok, örökre, 
elválaszthatatlanul. 
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Elzarándokoltam gyermekkorom kegyhelyeire. 
Fölkerestem alázatos szívvel a meghitt szögletet, ahol 
valamikor kis pajtásaimmal összevártuk egymást, hogy 
együtt érjünk a komoly tudományok csarnokába. 

Halászcsárda állt itt régen és kövér betűk hirdették a 
cégtábláján: 

"Friss kecsegés halestély" 

Nincs már a halászcsárda. 

Öreg falait a süppedő talaj inyébe nyomta tán az idő, vagy 
az is lehet, hogy lebontották. Büszke palota kevélykedik a 
helyén és "Grand Caffé", meg "Confiserie"... 

Nem. Ez a téglahalom idegen nekem, mint valami távoli 
rokon. Ez zárkózott, néma elutasító. A kérdéseimre 
semmit se mond. 

Ki a ligetbe, ahol kötél-ugrálva, karikát kergetve annyiszor 
verték vissza hangomat a fák...! A Stefánia, lám, hű 
maradt. Bejáratát őrzik a kőbombák és ott van még a 
törökverő vár romja is. Ezek nem változtak. Őrzik a Tisza 
álmát, virrasztják a legmiénkebb folyó csöndes suhanását. 

A Tisza...! 

Várom, hogy a fák közül mindjárt köszönt régi 
ismerősként halk csobogása. De csönd van, mély, süket 
hallgatás. A Tisza visszafojtja lélekzetét a kemény 
jégpáncél alatt, nem csattog a halászok lékbontó, fényes 
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csákánya. Nem repül a kerek-háló, a víztükör merev, 
üveges, néma. Befagyott, - halott... Nincsen szava. 

És nincs szava a hajók kürtjének sem, mert üres az állomás 
és sehol hajó. És nincs nyüzsgés, élet, lárma, semmi, ami 
tegnap még volt. Szótlan emberek jönnek rám szembe. 
Vállukat megeste valami roppant teher. Mozog az ajkuk, 
mintha magukban számolnának és bizalmatlan, behullt, 

mély mindnek a tekintete. Lesütött pillák, hangtalan 
szájak, bezárt lelkek: 

Szeged...! 

Azzal indultam, hogy elzarándoklok Tápéra is. 
Megfordultam. Mit mondhat nekem ezek után a falu? Mit 
tarolt, mit rombolt a bálványdöntő Nagyúr haragja abban 
a kicsiny, szalmás fészekben? Mikor ezt az Alföld óriását 
így elfektette, csönddel, csüggedéssel így betemette! Mit 

facsarhatott abból a népből, mely társtalan volt, hűséges és 
tiszta? Mely nem sáncolta el magát előrelátással és 
bizakodó volt, mint az Isten szabad, gondtalan madara? 
Inkább hinni, mint tudni! 

Csak vissza, haza, az emlékőrző négy fal közé! Bár, - ez a 

négy fal se a régi családi hajlékot övezi már...! Idegen 
porta, magas, rideg. Jóságos egek, ennyi lépcsőt hogy is 
tud megjárni az én kicsi, öreg édesanyám! 

A percek némán sorakoztak, mint vizsgán a fölszólított 
gyermekek, vagy mint megvert, fáradt katonák. Nincs ami 
volt, megcsalt az emlék és temetkezésre kongat az öreg 
harang. 
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* 

De hallga csak! "Kopp-kopp..." 

Igen. Kopogtattak. 

- Szabad. 

Nagy csizmasúrolás, köhécselés. Nyílik az ajtó. Két lélek 
gyürkőzik be rajta. Két ember. Helyesebben kettő és fél. 
Nehéz, fekete suba és piros hárászgombolyag. Köztük 
süveges, csizmás kis legény. Olyan háromesztendősforma. 
Szeme barna bársony, pofácskája, mintha az angyalok 

trombitáját fujná. Fitoskáját pirosra szítta a fagy, kövér 
tenyérkéit marokra fogja. Átkötve a derekán meleg 
gyapjúkendő. Pendelykéje hátul kifityeg egy csöppet. 
Zászlót tűzött. 

Mit akarhat itt ez a kis Szentháromság? 

Az ember köszörüli a torkát, előlép. Kihúzza a fejéből a 
süveget. 

- Itt volnánk instállom... 

Így föveg nélkül ráismerek nyomban. 

- Ragyogó Kovács István! Maga az? 

- Mink lönnénk kéröm szépen, - szerénykedik a 
menyecske. És csakugyan! Ha a kendője nem lenne 
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homlokába húzva, állára csomózva, mindjárt ráhibáztam 
volna. 

- Rozál! 

- Ügön, - bólintanak. 

Hát ez igazán nem várt, kedves vendégség! Le kell 
gyorsan azt a subát, kendőket fejteni, kászliban 
mézescukrot keresni, a port is lefujni arról a helyről, ahová 
ezek az egyszerű, derék emberek ülnek. 

- Honnan kerültek elő? Hogy találtak ide? 

- Nem boszorkányság, - oldódik az asszony mosolyogva. 
- Láttuk az utcán. Mán, - aszondja István - most azt' csak 

utána...! 

Így. 

- Bizony jól, igen okosan tették! Be örülök, hogy ezt a kis 
legénykét nekem megmutatták! 

István sugárzó arccal hallgat. A kemény, erős markát 
selymesen vonogatja a kerek, okos kis kobakon. 

- No' Pistike, no! Mondjál egy szép versöt! - Törülgeti a 
piros orrocskát Rozál keszkenővel. 

Pistike nem kéreti magát kényes városi urfiak módjára. 
Megcsücsörög, rákezd, mély, édes gyermekhangon, 
készségesen: 
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- Úzstama-búr-tta-fa-gyon 

Tucsátudattat-na-gyon 

Csatta-zéris...! 

Ami után érdem szerint lehet most már a cukrot szopni és 
az engedelmesen végzett munkának örülni. 

Nagy István azonban szintén örülni akar alighanem, mert 
rákérdez: 

- Instálom, nem lehetne kissé az indzsellér úrral...? Régi jó 
gazdám vólt, tudja. 

Az idegenné hidegült itthonban megüt az a kívánság. 
Messzi távolságból látom otthon az én lelkem jobbik, 
nemesebbik felének, életem társának szelíd, szenvedő 
arcát, fájdalmak krizmájával eljegyzett, nyilt 
oltárhomlokát... 

Sajnálom elrontani Nagyistván kedvét, Rozál mosolygását 
vétkellem lefonnyasztani, Kisistván fülét is megismertetni 
egy neki idegen, keserves szóval, de hát muszáj. Ne 
várjanak röpösve, ne reménykedjenek hiába. 

Mondom nekik: 

- Nincs itt az indzsellér úr, galambom! Nem jött velem. 
Évek óta nagy beteg a maga jó gazdája, István. 

Rozál szemén visszatükrözik a könnyem, Kisistván leejti 
apró, majszoló száját, Nagyistván feje pedig lassan a 
mellére bókol. 
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- Ejnye, - feleli kurtán. 

Ám én tudom, hogy ebben a rövid szóban sokkal több igaz, 
őszinte érzés van, mint akárhány részvétlátogatásban. 
(Akadnak kivételek hálistennek!) 

- Baj, - rezeg Rozál hangja is. És Pistikének, aki ezt a szót 
már ismeri, kezd veszedelmesen pityeredni az ajka. 

Látva ezt Nagyistván s nyilván, mert tisztában van azzal, 
hogy az asszonyféle, a gyerek, könnyen töri a mécsest, 
ellenben akit a Teremtő embernek teremtett, az ne 
sopánkodjon, tehát húz párszor a nyakán és közbelép. 
Némely gyakorlati tanácsokkal szolgál. Hogy a beteg 

ágyát arccal napkelet felé kell fordítani. Továbbá, hogy a 
csomorika főzet - okkal használva - nem árt. Azonkívül 
pedig kár, hogy arra az Erdélyben, főkép úriházaknál, nem 
divat a búboskemence, melynek padkáján, az egyforma 
melegben jó a betegnek ellenni nagyon. Fölsorakoztatván 
mindemez útmutatásokat, siet István elterelni a beszédet. 

- Tudja-e, hogy mér gyüttünk? 

- Majd megmondja! 

- Mög én. Hát, törlesztésbül. 

- Micsoda, István? 

- Mán nem emlékszik? Pedig maga is jelenleg vólt! - 

Kérdez vissza Ragyogó s a hangjában némi neheztelő 
szemrehányás érzik. 
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Sietve futom végig az emlékeimet. 

Látom Ragyogó Kovács Istvánt, mint műszaki figuránst, 
kemény derekában hajlongani a mérnöki műszerekkel. 
Hallom csörögni a mérőlánc vasszögeivel. Látom 
integetni zászlóval a szintező műszer felé, ott túl, a 
virágszőnyeges rét peremén. 

Nem, nem emlékezem. 

Tovább! 

Látom a pompás, izmos, fiatal parasztot, amint 
bizonyosnevezetű Csamangó Rozálkának telimarék 
pipacsot nyujt át, így szólván: 

- Ne! 

Látom a lagziján, szilaj, bolond, táncos magyarsággal 
tiporni a padlót, dübörögni, reszkettetni a csárdást. Látom 
a vasútépítő munkánál, töltéscsinálás közben ungorkodni 
Tandari Mátyással, a kubikban. Látom dolgozni, pihenni, 
látom imádkozni, örülni, búsulni, útrakészülni. Látom a 
változandó embersors minden formájában, de egyfélekép 
- adósnak - nem, nem látom. 

Mintha követett volna a multba, a visszafelé hágó 
ösvényen a szeme. Hogy föltekintek, szelíden mondja: 

- A dohánt elfelejtötte... 

Csakugyan. 
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Most egyszerre világosodik meg előttem minden. 

... Mikor olyan gyöngén hozott a kubik a vasúti töltésnél, 
hogy a téli kenyérre se maradt elég, Ragyogó Kovács 
István bokorgazda előállít munka végeztén s kalapját 
markában forgatván, így szól a régi jó indzsellér 
gazdájához: 

- Maga tudja, úgy-e, hogy böcsületös embör vagyok? 

- Tudom, István, tudom. 

- Nó. - Köhécsel Ragyogó egy kis zavarral. - Hát ha tudja, 
ezeccör mögmutathati. Mer' neköm kölcsön kéne... 

- Ugye! Aztán mire? 

István föltekint komolyan. 

- Azt nem mondhatom mög. Mivel ha maga mögtudja, 
hogy tilos dohányra köll, akkor majd nem ád. Igy azt' ne 
is kérdözze, hanem adja bösületre. Van huszonkét 
pöngője? 

- Van, fiam, van. 

Igen, így történt ez! Emlékszem már! 

- Nó azér...! - Ingatja fejét a látogató. 

Utóbb mentegtőzve teszi hozzá: 
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- Mire visszafordult a pénz, nem kereshettem mög 
magukat. El löttünk hijva a haza érdekében. De, 
gondoltam, aligha ott nem lösz a tekintetös úr is! Így azt' 
magammal vittem a tartozást. Hátha tanálom...! 

Ej, ej Ragyogó Kovács István! Hiszen tudom én azt, hogy 
egész-ember vagy tetőtől talpig. Ám mégse túlozzunk! Ha 
mindjárt tőled is, sok lenne egy kicsit. Hogy az a pár forint, 
ami a lelkedet nyomta, megfeküdte volna veled a doberdói 
sziklákat? 

Észreveszi Nagyistván a tétovázásomat s szótlan kebelébe 
nyúl. Kigombolja mellén a lajbit, a lajbi gomblyukáról 
leoldoz egy zsineghurkot, kihúzza, kibontja a rajta függő 
zacskót, amibe földi vagyonkájukat szokták hordani a 
kintvalósiak. Leteszi a zacskót, széthúzza a korcát, 
selyempapirosba göngyölt rudacskát koppant elém. 

- Ehun e! Huszonkettőnek köll benne lönni. 

Bontja a papirost. Egy, kettő... Kiolvas az asztalra 
huszonkét darab ezüst tallért. Bólogat utánuk! 

- Lássa-lássa...! Ez járta akkor. Ma már hírit se üsmerjük. 
Ha azidőtt külön nem fogom, bajosan is szödném össze 
máma. Ahányszor a városba gyüttem, mindég magammal 
hoztam. Mondok: hátha eccör mégis összetalálkozunk... 

* 

Igen István. Összetalálkoztunk csakugyan. Nem mentem 
ki a faluba, a falu jött be hozzám. Egy ajtónyitásnyi tiszta 
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levegő. Köszönöm neked ezt a látogatást Ragyogó Kovács 
István! Jó volt nekem nagyon. Jó, hogy visszaadtad - nem 

ugyan a hideg, élettelen pénzt - de az én meleg, élő 
hitemet, belétek vetett bizodalmamat. Lehet süket a város! 
Némák az utcák, kishitűek a kaputos emberek! Ott van 

bennetek az erő, ami föltámassza, a vér, ami átfussa, a 
jövő, ami lelket leheljen belé. Az a te nagyiparos, nyershús 
szíved, a becsületed, amit a háború, nyomorúságok, idők 
szennye se tudott meggyalázni, az én legfőbb igazolásom. 

Legyen ilyen, maradjon ilyen, mint te, a Falu! Ne engedjen 

abból, amit apáitól, szülőanyjától örökrésznek kapott! 
Neveljen fiakat, vidámszájúakat, bizakodókat, 
hálaismerőket! Legyen emberséges a fajtád, ámen. 

* 

És most én tartozom neked, Ragyogó Kovács István. S jól-
rosszul, ahogy épp tudom, megkezdem íme az én nagy 
törlesztésemet. 

 

Nagyvárad, 1924. 

 

Szót értünk. 

Már a tavaszon, mikor az egyezkedések folytak, 
kapargatta az üstökét István bokor-gazda, hogy így 
lemaradtak a földmunkáról. A "banda" is morgolódott. 
Persze. Csak a maga dolgát szereti az ilyen. Dehát: élni 
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muszáj! Kell a kenyér. Ha más nincs, az aratásra 
kivételesen még ráfanyalodik a kubikos ember. Bátor nem 
szívesen. István magyarázza: 

- Nem szeretik a népek a masinát, az Isten szalassza mög. 

S ebben igaza van neki. Úri huncutság az egész, hogy 
manapság még a búzába is gépet eregetnek! Mindenki tart 
a testi épségére, már pedig ahol a vasbarom megjelenik, 
ott senki se biztos többé. Félszemmel mind odafelé kell 
lenni, hogy ugyan nem éhült-e megint embervérre ez a 
cudar pára? Mert akibe beleharap: kezetlen-lábatlan 
galuskát aprít abból. 

No vigyáz magára - körötte forogván - mindenki. A 

legények, lányok nem cicáznak. Beszélni se igen lehet a 
nagyfene brömmögés miatt. Gépformán jöszménkedik bíz' 
ott a lelkes teremtmény is. Amint szaporodik a gép a 
szegedi kapitányságokban - márpedig hol ne szaporodnék 
- azonképen fogy a nóta. Ellenben nől a napszám és 
növekedik az aratógazda gondja. 

István tehát nem ok nélkül hersegette körmeit az üstökön, 
mikor tavaszon megkötötte a "kontrektust" az 

aratóbandával. Mert bizony azok egytizedes kommención 
alul zsebrerakták a parolát. 

Mit volt mit tenni: igy kötött velük. Még ugyan igyekezni 
kellett a dologgal, miután nem biztos, hogy aki ma beéri a 
tizedes résszel, vajjon holnap nem gondolja-e meg magát? 
Evégből befizetett áldomásra a népekért a "Kerüljfordulj" 
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csárdában és - gép ide, gép oda - áll az alku a Gerlice báró 
nekik eső százholdjára becsülettel. 

Nem mondható, hogy túljó lenne a vásár, de Ragyogó 
Kovács azért mégis cigánnyal muzsikáltatta végig magát a 
kocsmából hazaútban. Mert tudnivaló, hogy egy illető, 
bizonyosnevezetű Rozál is bennfoglaltatott az 
aratóbandában. Ez a Rozál pedig olyan lány, hogy nem 

utolsó sor gazdájának lenni. A dereka vékony, a szemében 
megintelen kék ibolyák nyílnak, mikor mosolyog. 
Hagyján a nevetése! De főleg a kezejárása páratlan annak! 
Tudja ezt Tápé fele minden gyerek, akit az anyja emlőjéről 
leválasztottak. Épp Ragyogó Kovács István volna kivétel? 
Tudja bíz őkelme, mivel nini, az ilyen özvegyi-féle 
embernek több is asszonykérdésben az ő tapasztalata. 

No Péterpálkor - mise után - összevárakoznak hát szépen 
István cselédjei a templom előtt. Egy s más szóértések 
esnek, majd másnap virradattal István fütyörészve 
nekiköszörüli a kaszát. 

- Ide mögém hé! - Adja Rozálnak a parancsot, mely 
tudvalevőleg a marokszedésre szól. De le is fogyik 
szájáról a fütty! Bizony - mi tagadás - Rozál ezúttal csak 
elhallgatja a gazda szavát. Igen arra nyitogatja a szeme 
virágos ablakát, amerre Dékán Elek áll. 

István homloka redőkbe szalad. 

- Mi az, te! - Véli megcsappant kedvvel. 

Rozál húz egyet kölletlenül a vállán: 
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- Veröm én a markot kendnek. 

- Az é? Tán panaszlom? - 

Így István hetykén. Ám baj, hogy Rozál nem osztozik 
ebben a bizalomban. Mármeg a fejét rázza: 

- Legény lögyék, aki előttem jár! Nem győzi akkorán a 
rendet, aki embör! 

- Majd elválik hun hibádzik - üti le István a szó élét 
hanggal. Mert azért gazda ő, hogy parancsoljon. Viszont 
Elek, akármilyen morcosan néz is, mégse máscélból adott 
parolát, mint hogy beálljon a sorba. 

No, be is áll, nem érheti panasz ebből a végből. De a 
kedvét, azt elszottyantotta. Elborul amúgy egész. Csak 
vágja az életet, mintha törököt aprítana. Ennek persze 
megint a kasza fizeti árát. Minduntalan újra kell fenni. 
Nehéz így aztán tartani a sort Istvánnal, akinek olyan 
nyugodtan, szaporán jár a szerszámja, mint az óra. Szorítja 
Elek a hátrálékot, ám mégis úgy esik, hogy délharangszóra 
előbb ér le három nyommal István a fordulóra, ahol a 
mesgye árka srégelli a táblát. Még a bicsakot, szalonnát-
mit is előkotorja, mikorra rendrevergődik a legény. Jár a 
melle, mint a kovácsfujtató. 

István belefarag a szalonnába, aztán - betyárosra ütve fején 
a kalapját - odacsíp félszemmel Rozálra: 

- Ne te néjj! - Úgylátom, csak beérközik mán a legénység 
is lassadán! 
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Elek orcája igen nekibíborodik ennek. De azért megtalálja 
a célszerű szavat, hogy aztmondja: 

- Hellye válogati az ipart, nem a legény! 

- Az é, te? 

- Az ám! 

Látja István, hogy méreg beszél a fiúból, ezért hát csak 
évődőre marad vele, mint komondor a berzenkedő 
tacskókutyával. Nagyflegmán veti vissza. 

- Tán rossz helyre álltál? 

- Tanálkozik jobb is. 

- Nem feküdt le magátul a búza? 

Eleknél azonban betelt most már. Kiroppan belőle az 
elgyalázottak dühe, mint derékből a fájás. A fenőkövével 
együtt vágja István tarisznyája elé: 

- Kend is tudja, csakugy mint magam, hogy nem a búzára 
vélök, hanem a gazdájára! 

- Nini te!... De tán jó lösz lejjebb! - Rakja ki kezéből István 
a falatot. Amúgy komolyra fordulva teszi hozzá: 

- Hadd lám no! Mibajod velem? 

Elek oldalt néz s kisercint hegyesen. 
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- Ne engöm defetáljon, kend, hanem a Betlehem gróf 
aratógazdáját! Az kilencedös részre szödte a népeket, nem 
úgy, mint kend: tizre! Atájt jobban is fog a kasza, tudja! 

Hát, nagy elszörnyedés támad a bandában erre a beszédre. 
Az igazság szempontjából jó lesz tudni, hogy nem az Elek 
kemény szavalata okozza ezt, sokkal inkább a hír, amit 
közibük vetett. Mert a szó csak szó, elhangzik, amint 
mondják, ellenben az mégis cudarság, ahogy ma a népeket 
kisemmizik! Ami munka: munka. Aki ember: ember. 

Vagy az egyik fogyasztja el a másikat, vagy a másik 
emezt. Mivel pedig leginkább mégis az ember jár végére a 
dolognak, tehát illendő, hogy egyforma fizetségben legyen 
része kinek-kinek. 

Öreg Börcsök András - amúgy Gugás Andrisnak is 
szokták nevezni a nyakán tartózkodó nagy kelevény miatt 
- csak kiteszi keményen a markából a csecseskorsót erre, 
hogy azt mondja: 

- A Betlehem gróf emböre tudja mi a böcsület. 

Elek odabólint neki: 

- Debizonycsak. Annál magam se számoltam volna a 
röndet. 

Jobbaninkább Rozálnak célzódik ez az ódzkodás, ami 
pedig potyára van, holott nagy gondja most a lánynak az 
István szalonnája. Valamikép porba ne essen! Mert lám, 
talpraszökik ezúttal a gazda s ahogy kiáll, szétvetett 
lábakkal, megfeszült nyakkal, azon ugyan maga Rozál se 
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ismerné meg, hogy valaha asszony jármában vásott. Csak 
odaveti Eleknek fennen: 

- Hát nálam számoltad-e, fattyu? 

- Számoltuk hát! Mért ne számoltuk volna, ha úgy járta 
kedvünk? 

Így Börcsök Andris a legény helyén. De nem soká bánhat 
a szóval, elütik azt előle is hamar. Ez a gügye Ádók gyerek 
egyszeribe hangjára lel. Még azt mondja a többiek felé 
fordultan, hogy: 

- Mán ezután nem is bajolunk vele. Kiállunk a sorból, igaz-

é embörök? 

Vannak, akik mindjárt fognak az ilyen biztatásra. Más 
népek viszont meggondolkoznak rajta. Mert akár így, akár 
úgy, csak nagy eset, mikor valahol kötés törik! Ám azért a 
vége többnyire egy a nótának. Tudja ezt Ragyogó Kovács 
István is, e végből odaint az izgága embereknek: 

- Mán úllátom, strejk akar itt lönni! 

- Hát! - Nyüvi a szót Elek, igen dacos kedvvel. - Ókula se 
köll ehön, azér láti kend. 

István közelebb lép mostan. 

- Hallod - szól nyugodtan, ám amely nyugalomban 
veszedelmes erő tartózkodik - aszondom, ne kockázz, 
vagy csunyát lát a világ. Aszondom fiam, állj be a sorba. 
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- A kutyáját obriktolja kend, az tán fog a szavára. 

- Te fattyú...? 

- Tulajdon magam e! 

Karjára csap Elek, azon mezitelen és ezzel kár tovább 
belémártakozni a dologba akárkinek. Mivel szemrebbenet 
alatt egymáson a kettő. Pattog a friss tarló a csizmájuk 
tiprató sarka alatt. Amíg maguktól szét nem ereszkednek, 
ezt az eleven gubancot ugyan szét nem oldhatná többé 
senki. Karok, lábak, úgy röpdösnek, hogy a nagy 
összefonódottságban hamarjába azt se lehet tudni, melyik 
mifélés. Meg hogy kinek szolgál. De aztán öreg hiba is 
volna beléelegyedni akárkinek abba, ami két ember dolga. 
Eldűl azzal a többié is, csak ki kell várni a sorát. Épp ezért 
senki se mozdul, szakértő szemek fölbecsülnek minden 
rugaszkodást. Az asszonynép Rozált gyűrűzi körül. Áll a 
hosszú, sugár leány, mint valami fiatal jegenye. A napfény 
megtáncol karjának, nyakának bíró izmain. A nézése: 
látás, ősi nyugalom. Nagy darab igéret az erők 
helyezkedésében. Csupán a szép széles szája mutatja, 
hogy asszony, mert az lassan mosolyra húzódik, mikor 
Istvánnak sikerül nyalábra kapni a legényt. 

- No, - mondja a gazda s föltartja kötésnél a fattyút. 

Pillanattal utóbb már a gödör vizében lubickol Elek. A 
népek összebólintanak, s ami a szemükből világít, az igen 
nagy becsület Ragyogó Kovács Istvánra nézvést. 
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Szó nem esik, fogja a kaszáját ki-ki. Rozál is a sarlót és a 
gazda után igazodik nagy iparkodva. Bár még nem suhan 
az acél, mert úgy illik az, hogy beváródjon, aki hiányzik. 

Majd aztán előkerül Elek is, idővel. Az orcáján ugyan van 
némi pironkodás, ám a kaszáját a markában hozza. István 
parolát nyujt neki, egész tenyérrel: 

- No. 

- Hát. - Véli Elek és fölcsap. - Mér nem szólt kend mingyár 
értelmösebben...? 

A népek tetszetősen összevihognak. Amoda szélről Ádók 
Fercsi most zavart föl égnek egy bujkáló pacsirtát és 
brömmög a masina, indul az áldás, elfelejtkezett kettős 
nótára az élet kitárt szérüje felé. 

 

Kárlátóban. 

Azután volt ez, hogy Ragyogó Kovács István bandája 
betakarította becsülettel a Gerlice báró százholdjáról a 
fölvállalt részt. István tokjába dugta a fenőkövet, balik 
vállára a kaszát és leparolázott a népekkel illendő mód. 

- Azt' az áldomást én se sajnálom, ha mög nem vetik 
kentök. - Így invitálja az aratókat, szíves beszéddel. 

Nem mondható éppen, mintha csak a szokást uralta volna 
ezzel a hívással, mert ez így semmikép se lenne igaz. 
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Ellenben a való igazság abban rejtőzködik, hogy kedve 
járta egy-két kulacs italra, némi barátkozásra neki 
magának is. Főleg miután a Rozál leánnyal ilyen szépen 
létrejöttek. Hogy Elek a virtusban lemarasztalódott 
ország-világ szemeláttára, Istvánhoz kötötte a hajadon a 

virágos saraglyát egész. Már ezután István húzza a 
kettejük szekerét alighanem. 

Hát, örülnivaló dolog az ilyen nagyon s amúgy a kívül-álló 
népek se igen szoktak búslakodni rajta. Miért is a hívás 
elfogadtatik, közakarattal. A szekérről két legény leemeli 
a hordót, hány akó, hány se: nem firtatják. Ám a szalonna 
mi, ha tudna, most panaszkodna hangos szóval, mert az 
kifogy ez árnyékvilágból, mind egy nyeletig. No, 
gyászolja, aki sajnálja! Mivel pedig ilyen úgy se akad, 
tehát Talpai Gerencsér Lajos bizvást hóna alá vághatja a 
kutyabőr dudát, hogy azt mondja: 

"Kondorosi Marcsa kimönt a vásárra, 
Keményfabőcsőt vött a fia számára. 
Ne sírj kicsi fiam, szivem szép virágja: 
'sz ugyis tévedésbül gyüttél e világra!..." 

Az ilyen csintalan rigmusokra sokat lehet nevetni aztán. 
Addig-addig bomlanak, riszálódnak a fiatalok, hogy 
hamarosan belebizseredik a lábuk-kásájába s ehelyt 
célszerű talp alá valót kell majd húzni nekik. 
Táncbafognak, mint a pányváról szabadult csikók és 

rakják az apraját, amúgy magyarosan. Aki állapodottabb, 
a tenyerét veri hozzá és a célszerű rikkantásokat bizony 
nem sajnálja. 
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Csupán ez a gügye Ádók gyerek vonogatja a vállát, hogy 
azt mondja: 

- Ez is mulatság kentöknél? No, akkor kentöket se úri bába 
fogta ki! 

Jobb lenne pedig, ha épp Ádók Fercsi hallgatna a 
bábájával, aki újszülött korában úgy találta odateremteni 
az anyaföldre, hogy holtig keresheti utána a jobbik dolgát. 
Szelekótya marad a feje attól, míg egy darabja betart. 

De hát, fér is a szó az ilyenbe, mikor nekiágaskodik? Lám, 
kis idő multán csak megint odahegyel Ragyogó Kovács 
Istvánnak: 

- Mán látom, kutyábul került itt ki mindön. Kije 
szalonnának, kije muzsikának! 

No, István - gazda létére - nem veti vissza az igét. Mert 
tudja ő, hogy mi a becsület. Ellenben Tandari Mátyás 
sógornak senki se tilthatja ugyanezt, mint hogy nem is 
tiltja. Rajta most a sor, kivédni az Istvánra kent csúfot. 

Így adja keményen: 

- Jeddre ne! Magad felé hajtsd a szelet inkább! Mivel, úgy 
löhet, a vendégségben is akad amolyan csahos fajta... 

- Hát - kötődik a legény - bizott akad sömmitlen ölég. 
Ollyan akár a házküszöb, hogy se kint, se bent. De a pénz, 
az beszél! 
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S ezen szókra megrázza a zsebében az ördög mónétáját. 

- Ehol e! Van, akinek vagyon. 

- Akkor ne bocsásd' - bólint rá Mátyás komolyan. Bár, ha 
jól vesszük, volna ehelyt másegyéb vélekedése is a 
dologról. Azonban érkeznek nagy tereferével a 
vénasszonyok a tallózásból és Rébék né', aki híres 
"szerző", nyomban belecsíp a beszédbe: 

- Ugyám, - adja gangosan - szöröncsét csinált ez a fiú. 
Mert hogy ez örökölt, ha épp tudni akarják kentök! 

- Nono - véli Mátyás. - Hát én nem mondom... 

- Bolondnak bolondul jár a kerék - így Elek is tünődve a 
pipa csutorája mellől. 

Maradnának ennyibe, ha Rébék né' nyughatna attól a két 
köböl búzától, ami célszerű ajánlás esetén ki szokott 
dukálni a gyalogsátánnak. Ám az nem nyughatik. Még 
jobban rajtamegy a szón: 

- Ráiratott erre az édös-körösztanyja. Nagy grófi házaknál 
szólgált, az Isten nyugtassa... Én nem is tudom, hogysmind 
ezzel a Fercsivel...! Mert azért, hogy bónás kicsit, amúgy 
igen úri kiállítása vagyon ennek! 

- Hát. - Üti le maga részéről Fercsi keményen. 

Tandari Mátyás sógorban keresztbeáll a szentlélek erre a 
példálózgatásra s odaveti a nézetét: 
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- Gróf az apja ennek. Csak más szegte be a fülit... 

- Kend tán ott volt kárlátóba? 

Így Rébék né' s jól teszi most István, hogy gazda létére 
leüti a beszéd élét, mert ki tudja, hova lennénk a világgal, 
mikor már apáról fiúra kezd ortályozni az emberiség? 
Odaint tehát Talpai Gerencsér Lajosnak, vetvén is egyúttal 
a rigmust: 

"Amikor én legény vóltam, - 
A kapuba kiállottam, - 
Alig éggyet kurjantottam: 
Mánis tudták, hogy én vóltam!" 

- Ne te néjj! - Rikkant rája Bózsó Veszter és illik itt ujfenn 
megtiporni a tarlót. Jó volna ez a szükséges béke 
szempontjából, ha a táncot egyedül lehetne járni. Ellenben 
azt nem lehet. Miért is egy alkalmas hajadont elhúz ki-ki 

magával a körbe. Húzni kell azokat, mert szégyellős a 
leánynép. Főleg rátarti az ilyen Rozál-fajta. Úgy ül ott 
István mellett, mintha kőből volna. Pedig az nem kő. 
Látszik a kezejárásán. Olyan bokrétát penderített Ragyogó 
István kalapja mellé, hogy kész tiszta öröm. 

No, István majd oda is bök neki jólélekkel: 

- Nini te... Eriggy, fordulj eggyet. 

A lány csak a fejét ingatja: 
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- Deköszönöm... - Szabadkozik. Inkább a kulaccsal jár. 
Sziveskedik gazda helyett a vendégséggel. 

- Igyanak kentök, ne mondják, hogy nem vólt. 

Hát isznak is az aratók, egy a másra szépen. Az első 
kortyot - ősi szokásból - odaáldozzák földanyáknak, 
kicsapván a butykos szájából. Épp Ádók Fercsi módosítja 
a szokást olybá, hogy őkelme bizony utóbb köp ki. Arra 
vél az itallal, hogy aligha termett az napsütött oldalon. 
Nevetve nyugtatják a népek: 

- Grófoknál jobb is akad! 

- Azt én jobban tudom. 

- Ha tudod, csináld. - Így Tandari Mátyás sógor 
incselkedve. Ám a fiú nem hagyja magát. Félkarral átkapja 
Rozál derekát s húzván elfelé a táncba, úgy hegyeli vissza: 

- Gyövő vasárnapra tartom a bálat! 

- Ottlöszünk! - Üti rá Elek a pipája kupakját. Hogy is ne! 
Az ilyen grófi mulatság igazán megtapasztalni való! 

Csupán Rozál nincs belényugodva a közös vígságba. Igen 
szabadkozik a legény markából: 

- Ne veszkődjön hallja! 

Pedig biztatják elegen: 
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- Lássuk hogy mén urason! 

- No! - Mondja Ragyogó selmán. 

- No! - Mondja Csamongó Vesztörné is, a Rozál szüléje. 

Amúgy meglátszik őkelmén, hogy Rébék né' mellett 
guggolt a földön, mivel - a Fercsire pillogva - igen szíves 
szóval teszi hozzá: 

- Gazdalegény nem akárki fia...! 

- "Vasárnapi gyerök" - lobban vissza Rozál és most már 
igazán nincs itt más hátra, el kell ereszteni. 

- Szélös az ut - morogja Fercsi dühében és kétfelé kap, 
mint a vízbefulló lengyel. Egyik markával a süvegét fogja, 
másikkal a ködmenét rántja magához. 

- Nem vásom én többet a csizmám a kentek 
pádimentumán! 

- Elmöhetsz, - bólintanak a népek s ezzel viszi is a 
betyárbútort Fercsi, toronyirányába. Bózsó Ábris utána 
tünődik, hátralök a pipaszárral a távozó felé: 

- Nétek a, hogy mibül lesz a nádiveréb...! 

Senki se válaszol, senki se marasztja a kontrabontos 
embert. A táncos párok kiállanak, körbe telepszenek. 
Elszótlankodik a nép jó fáradsággal. Körül, ameddig a 
szem ellát, végzett munka, esztendei kenyér. A sárga 
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kazlak - mint teli mellek - dagadoznak ki a rónaságra. 
Túlnanról, a füzesek felől frissen kaszált füvek ízes szagát 
kergeti feléjük a szél. Az ég milljom csillaga új, titokzatos 
életre fogan a Tisza terhes, sárga vizében. 

Idők teltén Tandari Mátyás sógor véli csöndben: 

- Tartós szép idő gyün. 

István fölkémlel az égre, melyen - csakugyan - a hold 

barátságos, kövér képe teli van rücsökkel. 

- Azám. Nem ázunk el a lakzin - mondja és a tenyeréből 
Rozál ölébe szór egy marék kifejtett, csattanó búzaszemet. 

 

Vízi-riport. 

Célszerű szegény ember az ilyen kétkézi kubikos. 
Tavasztól őszig a Tiszát járja a talyigájával, töltéscsinálni. 
Mert úgy van ezzel a vízzel is, mint minden egyébbel a 
világon, hogy mióta az urak rátették a kezüket, sehogyse 
jó. Hol itt vagyon bibéje, hol amott. Míg hozzá nem 
nyúltak, csak elvolt. Azóta mindég bajol. 

No hiszen, már ha így esett, ne hánytorgassuk, mert ami 
azt illeti, haszna is adódik a dolognak. Sok szegény ember 
eléldegél utána. 

Ragyogó Kovács István nem is haragszik érte senkire, 
inkább örül a szíve, mikor úgy pitymallattájt nekitaszítja a 
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talyigáját a finom, puha homoknak. Legkivált jó, hogy 
nem magára van ebben. Mellette jár Tandari Mátyás, aki 
sógora is, szomszédja is neki. Mátyás fia húzza föl a 
talyigát a kaptatónál, mert ő a fogatos. Fölfér az ilyen 
segítség, kivált pallónak fel. De Istvánnak nem kell. 
Nagyerejű ember. Inkább ő segít még a sógornak néha. 
Mert olyan esettebbforma ember ez a sógor. 

Csak dolgozgatnak hát így szépen. Mindjárt látszatosabb 
a munka, ha van kihez szólni. Nem is lett volna tán baj 
köztük mind e mai napig, ha időközben Istvánnak el nem 
fogy a dohánya. De elfogyott. Minek okából Mátyás sógor 
elballagott a kantinba másért. A kantinos hamis tallért 
sózott a Mátyás nyakába. Hát: rásózta. 

Itt kezdődött a veszedelmek eleje. 

Mert aki ilyen pénzhez kerül, nem szívesen hál el véle egy 
födél alatt. Úgy nézi, hogy továbbadjon rajta. István is 
ezen volt. Azonban nem járt jóval. Rajt érték, így aztán 
törvénybe került. Vallatták ott váltig, hogy így meg úgy, 
mondaná el, mikép csinálja a pénzt, meg ha cimborája-

mije van, adna ki rajta. De István csak kihúzta magát, mint 
aki igazát érzi: 

- Nézzenek mög az urak jól! Hát olyan embör vagyok én, 
aki pénzt tud csinálni? 

No ezt beösmerték. Haza is került István bántódás nélkül. 
De már igen mérgelt Mátyásra, hogy így elmocskolták 
miatta. Meg is mondta neki: 
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- Hitvány embör volt kend, az is marad, amig betart. 
Addig, hogy én keverközök bajba kend miatt! 

Igaz, Mátyásnak nem tetszett ez a beszéd. Az ügyek 
végleges kitisztázódása azonban őszre maradt, mikor vége 
a kubiknak. Mert így a nagyég alatt, a lassan dutkáló 
Tiszavíz mentén más sora van a becsületbeli ügyeknek is. 
Míg a munka tart, oda legyen minden figyelem. Ortályozni 
lehet, mikor beáll a hideg, aztán egy kis dohányvásáron - 
min kívül úgy se akad egyéb mihez fogni. 

Lassadán ennek is ideje nyílott. 

István kendővégbe kötötte az utolsó napszámot, hazament. 
Betaszította a talyigát a színbe, kiült a házküszöbre 
elmélkedni. Ez ugyan rossz esztendő volt, elmondható. A 
szótlankodás jobban meghúzza az embert, mint maga a 
munka. Bár amúgy se nagybeszédű István, de legalább, ha 
akarta, volt kihez szólni eddig. Jó nyugalom az! Ám mióta 
törvényt járt, nem volt szájaíze hozzá. Nagyon kedvét 
szegte az elszámolatlan becsület. Jó, hogy lemult a dolog! 
Most végére járhat. Kell is. Itt az ideje. Mert addig csak 
nem egész ember. 

Most még az okot kell meglelni, amihez hozzákötődjön a 
többi! 

Nem sok fejtörés ára, mihamarabb kerül az is. Mert a 
fogatosszíj, amivel Mátyás fia húzta a talyigát - ha jól 
felgondoljuk - Istváné. 

Átküldi érte az asszonyt. 
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Még lehordják! Hogy ebből a fajból meri lábát a házukba 
rakni egy? 

Ilyen és más mocskolások érik Rozált, holott Istenember 
látja, hol az igazság. Sivalkodik az asszony rendesen, 
minek okából Elek szomszéd felkönyököl a túlnansó 
palánkra. Átnéz. 

Erre föláll a küszöbről István. Mondani nem sokat mond, 
de az arcáról lesötétedik a toros szándék. Subát kanyarít és 
meginvitálja a szomszédot: 

- Üzennék egy-két szót Tandari sógornak! Vigye kend 
hirül neki, mivel én tudom, hogy illik! Nem vagyok én 
haramia, hogy szótlanul rajtamönjek. Azt' ha eligazította 
kend, maradjon is mellettem igazlátónak. 

Kell az "igazlátó!" Arra is, hogy letisztázódott a szégyen, 
meg hogy több nem volt, csak amennyi dukál. Ha netalán 
törvény esne a dologból. Bátor ez valószínűtlen. 

Át is cankol Elek szomszéd Mátyáshoz, de utóbb eltágul. 
Nem jó ilyesmibe mártakozni...! 

Ragyogó hát egymagára marad. Fölméri néhányszor 
sógorék háza elejét, mire megnyílik a kapu. De Mátyás 
helyett a lánya lökken ki rajta. Jár a szája, mintha mákot 
darálna. 

Ragyogó rátámasztja állát a botja kampójára, úgy int neki, 
jobban csak szemepillájával. 


