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  HITCH PALEY volt az  viharvert Daimler motorkerékpárján keresztülrobogva a Haat Thai táncpavilon mögött elterülő tengerpart tömör homokján , aki elhívott, hogy tanúja legyek egy korszak végének. Asajátoménak és a világénak. De nem hibáztatom Hitchet.


  Nincsenek véletlen egybeesések. Most már tudom.


  Hitch vigyorogva közeledett, ami nála általában rossz előjel volt. AThaiföldön élő amerikaiak egyenruháját viselte, amelyik azon az utolsó gondtalan nyáron volt divatban: katonai sortot, Keresztelő Szent János-szandált, túlméretezett khaki pólót és egy virágmintás, elasztikus fejpántot. Nagydarab fickó volt, egykori tengerészgyalogos, aki időközben beolvadt a bennszülöttek közé: szakállat növesztett, és kezdett pocakot ereszteni. Ruházata ellenére félelmetes látványt nyújtott  és ami még nagyobb baj: lerítt róla, hogy rosszban sántikál.


  Pontosan tudtam, hogy Hitch az éjszakát a partisátorban töltötte, és hasissal bolondított fűszeres sütiket evett, amelyeket egy német diplomáciai testület tisztviselőnőjétől kapott, miközben ő is ugyanilyenekkel etette a nőt; míg végül a dagály tetőpontján kimentek a partra megnézni, milyen szépen tükröződik a holdfény a vízen. Hitchnek elvileg nem kellett volna ébren lennie ilyenkor, és pláne nem ilyen derűsen.


  Nekem sem kellett volna.


  Éjjel, miután eltöltöttem néhány órát az örömtűz mellett, hazamentem Janice-hez, de nem aludtunk. Kaitlin arcüreggyulladással ágynak esett, így Janice egész este felváltva igyekezett gondját viselni a lányunknak, és megküzdeni a hüvelykujjnyi méretű csótányok inváziójával, amelyek a gáztűzhely meleg, zsíros járataiba települtek be. Ez, meg a forró éjszaka és a köztünk már amúgy is fennálló feszültség valószínűleg elkerülhetetlenné tette, hogy csaknem hajnalig veszekedjünk.


  Így hát sem Hitch, sem én nem voltunk kipihentek, sőt, talán nem is tudtunk tiszta fejjel gondolkodni, habár a reggeli napfény hamis életörömöt csalt ki belőlem: meg voltam róla győződve, hogy  ha egyszer ilyen fényesen ragyog  a világ nyilván biztonságos, és az is marad. Anapfény bearanyozta az öböl súlyos vizét, egy radarernyő világító pontjaiként emelte ki a halászbárkákat, és újabb felhőtlen délutánt ígért. Atengerpart széles és lapos volt, akár egy autópálya  egy út, amely valamilyen névtelen és tökéletes célhoz vezet.


  Szóval az a hang tegnap éjjel  kezdte Hitch szokásához híven, bevezető nélkül a beszélgetést, mintha jelentéktelenül rövid ideig lettünk volna távol egymástól , ami úgy szólt, mint egy tengerészeti vadászgép. Hallottad?


  Hallottam. Nagyjából hajnali négykor, nem sokkal azután, hogy Janice dúlva-fúlva elvonult aludni. Kaitlin addigra végre álomba szenderült, én pedig egyedül ültem égésnyom-sebhelyekkel csúfított linóleum konyhaasztalunknál egy csésze keserű kávéval. Arádió egy amerikai dzsesszadóra hangolva szólt, visszafogott csacsogássá halkítva.


  Az adás nagyjából harminc másodpercre gerjedővé és zörejessé vált. Mennydörgés hallatszott, majd távolodó visszhangok sorozata (Hitch vadászgépe), s nem sokkal ezután különös, hideg fuvallat rázta meg Janice cserepes bougainvilleáit az ablak alatt. Aredőnyök felemelkedtek és visszahullottak, mintha szolidan inteni akarnának. Kaitlin hálószobájának ajtaja magától kinyílt. Akislányunk átfordult hálós gyerekágyában, és halk, nyűgös hangot hallatott, de nem ébredt fel.


  Nem kimondottan vadászgép volt, de lehetett nyári mennydörgés: egy újszülött vagy öregedő vihar magába forduló motyogása a Bengáli-öböl fölött. Az évnek ebben a szakában nem lett volna szokatlan.


  Egy csapat partiszervező megállt ma reggel a Ducnál, és megvették az összes jegünket  folytatta Hitch.  Valami gazdag pasas dácsájába tartottak. Azt mondták, valamilyen látványos akció volt a hegyi útnál, tűzijáték vagy talán ágyútűz. Bármi is volt, egy rakás fát kidöntött. Meg akarod nézni, Scotty?


  Ez sem rosszabb program, mint bármi más.


  Mi?


  Úgy értem: igen.


  


  


  Olyan döntés volt, ami visszafordíthatatlanul megváltoztatta az életemet, mégis csupán egyetlen pillanat kellett, hogy meghozzam. És azt hiszem, ezért Frank Edwards volt a felelős.


  Frank Edwards, múlt századi pittsburghi rádióbemondó, egész kötetet állított össze valósnak vélt csodás eseményekről szóló tanaiból (Különös történetek, 1959), amelyek közt olyan elkoptathatatlan népmesék is szerepeltek, mint Kaspar Hauser rejtélye, vagy az 1910-ben, a szibériai Tunguszka fölött felrobbant űrhajó sztorija. Akönyv és maroknyi folytatáskötete fontos elemét képezte a háztartásunknak, amikor még elég naiv voltam, hogy az ilyesmit komolyan vegyem. Apámtól kaptam meg a Különös történetek ütött-kopott, könyvtárból kiselejtezett példányát, amelyet  tízévesen  három éjszaka alatt kivégeztem. Apám vélhetően úgy gondolta, hogy az efféle irodalom felizgathatja egy kisfiú fantáziáját. És ha így gondolta, igaza volt. Tunguszka fényévekre esett a kapukkal elzárt baltimore-i lakóteleptől, ahová Charles Carter Warden letelepítette zavart feleségét és egyetlen gyermekét.


  Később, felnőve levedlettem a szokást, hogy higgyek az ilyesmiben, de a különös szó személyes talizmánommá vált. Különös  az életem alakulása. Különös  a döntés, hogy Thaiföldön maradjak, miután a szerződéseim köddé váltak. Különösek  ezek a hosszú napok és drogtól kábult éjszakák Csumphon, Koh Szamuj vagy Phuket tengerpartjain. Különös, akár az ősi vatok csavart geometriája.


  Hitchnek talán igaza van, gondoltam. Talán valamilyen sötét, mágikus tárgy landolt a tartomány földjén. Valószínűbb, hogy erdőtűz tombolt, vagy drogosok keveredtek tűzpárbajba, de Hitch szerint a partiszervezők megesküdtek rá, hogy az az izé az űrből jött  és ki vagyok én, hogy vitatkozzam velük? Nyughatatlan voltam, és egy újabb eseménytelen nap állt előttem, Janice panaszaival fűszerezve. Nem valami vonzó jövőkép. Így hát úgy döntöttem, leszarom a következményeket: felugrottam Hitch Daimlerjének hátsó ülésére, és kipufogógáz kék füstjében elrobogtunk a tengerpartról. Nem ugrottam be Janice-hez szólni a kirándulásunkról. Kételkedtem benne, hogy érdekelné. És amúgy is úgy terveztem, estére hazaérek.


  Azokban a napokban jó pár amerikai tűnt el Csumphonban és Szatunban: váltságdíjért rabolták el, aprópénzért gyilkolták meg vagy heroinfutárnak sorozták be őket. Elég fiatal voltam ahhoz, hogy ez hidegen hagyjon.


  


  


  Elhaladtunk a Phat Duc mellett  ez volt a kalyiba, ahol Hitch a hivatalos verzió szerint horgászfelszerelést árult, de valójában helyben termesztett marihuánát terített szorgosan a bulizni vágyóknak , és ráfordultunk az új parti útra. Nem volt nagy forgalom, csak néhány tizennyolc kerekű kamion a C-Pro haltenyészeteiből, turistabuszok meg karneváli díszbe öltöztetett munkásbuszok, valamint szongthev gyűjtőtaxik. Hitch egy helybéli lendületével és rettenthetetlenségével vezetett, így útközben egyben a vizelettartást is gyakorolhattam. Afülünk mellett süvítő párás levegő ugyanakkor kezdett lehűlni, különösen, ahogy ráfordultunk a szárazföld belseje felé vezető bekötőútra. Anap még el sem kezdődött, de máris csodákat ígért.


  Aparttól távolodva Csumphon hegyes-völgyes vidékké válik. Miután a belterületek felé vettük az irányt, az utat szinte teljesen a magunkénak tudhattuk, míg kavicsvihart kavarva el nem robogott mellettünk a határőrség hadoszlopa. Ebből sejthettük, hogy tényleg valamilyen komolyabb eseményről lehet szó. Megálltunk egy hosszabb pihenőre, hogy Hitch könnyíthessen magán egy benzinkút hang namjában, míg én hordozható rádiómmal befogtam az angol nyelvű bangkoki adót. Friss slágerek az amerikai és angol toplistákról  marslakókról semmi hír. Ám ahogy Hitch visszafelé bandukolt a vizelde vályújától, a Thai Királyi Hadsereg zászlóaljnyi katonája zúgott el mellettünk három csapatszállítóval, és egy maroknyi rozoga humveeval  ugyanabba az irányba tartottak, amerre az imént a helyi rendőrség járművei. Hitch rám nézett, én pedig viszonoztam a pillantását.


  Vedd ki a fényképezőgépet a nyeregtáskából!  mondta, és ezúttal nem mosolygott. Kezét a sortjába törölte.


  Előttünk a távolban fényes köd- vagy füstoszlop tüskéje magasodott az egymásra hajigált hegyek csúcsa fölött.


  


  


  Amiről nem tudtam, hogy a kislányom, az ötéves Kaitlin reggeli szunyókálásából heves lázzal ébredt, és hogy Janice jó húsz percet vesztegetett el, míg megpróbálta kideríteni, hol vagyok. Végül azonban feladta, és bevitte Kaitet a jótékonysági klinikára.


  Aklinika orvosa egy kanadai férfi volt, aki 2002 óta dolgozott Csumphonban, és viszonylag modern rendelőintézetet hozott össze a támogatásból, amit a WHO valamelyik alosztályától kapott. Atengerpart népe csak Dexter doktornak hívta. Tudták, hogy hozzá érdemes fordulni szifilisszel vagy bélrendszeri élősködőkkel. Mire megvizsgálta Kaitlint, a kislányunk láza már negyven fok fölött tetőzött, és csak időszakosan volt tudatánál.


  Janice persze teljesen összeomlott. Nyilván a legrosszabbtól tartott: a japán agyhártyagyulladástól, amiről abban az évben mindannyian olvastunk a lapokban, vagy a dengue-láztól, ami annyi embert ölt meg Mianmarban. Dexter doktor közönséges influenzát diagnosztizált Kaitnél (a járvány már március óta terjedt Phuket és Koh Szamuj lakói között), és telenyomta vírusölőkkel.


  Janice letelepedett a klinika várójában, és továbbra is kitartóan hívogatott. Én azonban a mobilomat egy hátizsákban hagytam, bérleményünk egyik polcán. Talán megpróbálta volna elérni Hitchet is, de a fickó nem hitt a kódolatlan kommunikációban: egy GPS-es helymeghatározót és egy iránytűt hordott magával, s úgy tartotta, ez több is, mint amire egy igazán kemény férfiembernek szüksége lehet.


  


  


  Amikor először pillantottam meg az oszlopot az erdő szövetén keresztül, egy távoli vat csedijének néztem: egy buddhista templom sztúpájának, amelyekből annyi volt elszórva Délkelet-Ázsiában. Angkor Vatról például bármelyik enciklopédiában találni fényképet. Acsediket könnyű felismerni, ha látja őket az ember: kőből épült ereklyetartó tornyok, melyek sajátosan organikusnak tűnnek  mintha valamilyen hatalmas, mitikus óriás hagyta volna ott a csontjait, amelyek aztán megkövesedtek a dzsungelben.


  Ám ennek a csedinek (egyre többet láttam belőle, ahogy egy szerpentint követve fölfelé haladtunk a hosszú hegygerincen) sem az alakja, sem a színe nem volt megfelelő.


  Agerincen felkapaszkodva a Thai Királyi Rendőrség útblokádjába ütköztünk, amit a határőrség autói és rozsdafoltos terepjárókban ülő, ilyen-olyan fegyveresek alkottak. Minden arra haladó járművet visszafordítottak. Amikor megláttuk őket, négy katona éppen egy kotkodácsoló csirkékkel tömött, ősrégi Hyundai szongthevre szegezte a fegyverét. Akhaki egyenruhát és pilóta-napszemüveget viselő határőrök nagyon fiatalnak és felettébb ellenségesnek tűntek, fegyvereiket pedig feszülten szorongatták. Nem akartam próbára tenni a türelmüket, és ezt Hitchcsel is közöltem.


  Nem tudom, hallotta-e. Figyelmét lekötötte a távolban magasodó  egyelőre ezt a szót használom rá  emlékmű.


  Most már tisztábban láthattuk. Ahegy egyik magasabb fennsíkján terpeszkedett, részint ködbe burkolózva. Viszonyítási pont nélkül nehéz volt megbecsülni a méretét, de úgy saccoltam, legalább száz méter magas.


  Mivel semmit sem tudtunk róla, könnyen űrhajónak vagy valamilyen fegyvernek nézhettük volna, de igazság szerint, amint tisztábban láttam, rögtön felismertem benne az emlékműjelleget. Könnyű elképzelni: akár a Washington-monumentum, csak épp égkék üvegből, csonkán, sarkai lágyan lekerekítve. Ötletem sem volt, ki készíthette, és hogyan kerülhetett oda  a jelek szerint egyetlen éjszaka alatt , de minden furcsasága ellenére egyértelműen ember alkotta tárgynak látszott, az emberek pedig egyetlen okból emelnek ilyeneket: hogy hírt adjanak magukról, tudatosítsák másokban a jelenlétüket, és fitogtassák a hatalmukat. Az építménynek már a puszta ittléte is szemkápráztatóan különös volt, mégsem lehetett nem észrevenni tömörségét  súlyát, méretét, sokkoló idegenségét.


  Aztán a köd felemelkedett, és eltakarta előlünk a kilátást.


  Két egyenruhás férfi közeledett felénk hosszú léptekkel, végtagjaikat lazán lóbálva, mogorván.


  Úgy nézem  mondta Hitch lehalkított hangon (elnyújtott, délnyugati akcentusa a körülményekhez képest kissé túl nyeglének hatott) , itt nemsokára mindenfelé nyüzsögni fognak a balfaszok az Államokból meg az ENSZ-től, nem is beszélve a kurva határőrségről.  Egy felségjelzés nélküli, de jól láthatóan katonai helikopter máris a gerinc fölött körözött, rotorjával felkavarva a földközeli párát.


  Szóval visszafordulunk  vetettem fel.


  Hitch készített egy gyors fotót, aztán elrakta a gépet.


  Nem muszáj  felelte.  Van egy csempészösvény, ami kerülő úton fölvisz arra a hegyre. Úgy fél mérfölddel ezelőtt ágazik le a főútról. Nem sokan tudnak róla.  Megint elvigyorodott.


  Úgy emlékszem, viszonoztam a mosolyát. Hátsó gondolataim máris tömött sorokban támadtak, de ismertem Hitchet, és tisztában voltam vele, nem tudnám lebeszélni a tervéről. Ahogy azzal is, hogy nem akarok itt ragadni ennél az útlezárásnál fuvar nélkül. Hitch megfordult a motorral, a thai zsaruk pedig csak bámulhattak a kipufogónk füstje után.


  Ez délután kettő-három körül történhetett  nagyjából akkor, amikor Kaitlin füléből véres genny kezdett szivárogni.


  


  


  Az ösvényt követve egészen addig döcögtünk fölfelé a hegyre, amíg a Daimler csak vinni tudott minket, aztán a motort elrejtettük egy bozótban, és még vagy negyed mérföldet gyalogoltunk.


  Az ösvény nehezen járható volt: tervezői a láthatatlanságáért kényelemmel fizettek. Hitch csak meredek telek-ként emlegette. Ő hordott magával túrabakancsot a Daimler nyeregtáskájában, nekem viszont a hosszú szárú tornacipőmben kellett boldogulnom, ami aggasztott a kígyók és a rovarok miatt.


  Ha elég sokáig követjük az ösvényt, minden bizonnyal valamilyen rejtett drograktárra vagy feldolgozóüzemre bukkantunk volna, vagy talán kilyukadunk a burmai határnál. Húsz perc gyaloglással azonban épp olyan közel kerültünk az emlékműhöz, amennyire szándékunkban állt  amennyire csak kerülhettünk.


  Nagyjából ezer méterre közelítettük meg.


  Nem mi voltunk az elsők, akik ilyen közelségből láthattuk. Végül is egy utat zárt el, és már legalább tizenkét órája ott lehetett, feltéve, hogy a vadászgép zaja előző éjjel valóban a tárgy érkezését jelezte.


  De az elsők között voltunk.


  Hitch megállt a kidőlt fáknál. Az egész erdő  főleg fenyők és vadon növő bambusz  az emlékmű talapzatától kiindulva sugárirányban elterült a földön, a törmelék pedig elsöpörte az ösvényt. Afenyőket nyilvánvalóan valamilyen lökéshullám fordította ki a földből, de nem égtek meg. Épp ellenkezőleg. Agyökerestől kiszakadt bambusztörzsek levelei még mindig zöldek voltak, és csak most, a délutáni hőségben kezdtek elfonnyadni. Körös-körül minden  a fák, az ösvény, még maga a föld is  csípősen hűvös volt. Sőt, hideg  érezni lehetett, ha az ember letette a kezét a lehullott gallyak közé. Erre Hitch mutatott rá. Én nehezen tudtam levenni a szemem magáról az emlékműről.


  Ha tudtam volna, mi következik, talán visszafogottabb lett volna az ámulatom. Ez  az eljövendő események fényében  viszonylag kisebb rendű csoda volt. De én akkor még nem tudtam mást, csak hogy egy olyan eseménybe botlottam, ami fényévekkel különösebb, mint bármi, amire Frank Edwards egykor fényt derített a Pittsburgh Press ódon hasábjain  érzelmeimben félelem keveredett szédítő lelkesültséggel.


  Az emlékmű. Először is: nem szobor volt, vagyis nem ember- vagy állatfigurát ábrázolt. Négyoldalú oszlopot formált, amely sima felületű, kúpos alakzatban csúcsosodott ki. Az anyaga üvegnek tűnt, de nevetséges, elképzelhetetlen méretekben. Kék színű, megfejthetetlen mélykék, akár egy hegyi tó: valahogy egyszerre békés és vészjósló. Nem volt átlátszó, ugyanakkor áttetsző jelleget mutatott. Afelénk eső (északi) oldalán fehér foltok borították: jég  állapítottam meg elképedve , ami fokozatosan szublimált a párás, nappali hőségben. Az emlékmű lábánál a letarolt erdő nedvesen csillogott a ködtől; arrafelé pedig, ahol az oszlop talapzata kiemelkedett a földből, mindent eltakartak az olvadó hó halmai.


  Ajég és a kipusztult erdőből kiáramló, természetellenesen hűvös léghullámok tették a látványt különösen hátborzongatóvá. Úgy képzeltem, mintha az obeliszk hatalmas turmalinkristályként emelkedne ki valamiféle föld alatti gleccserből… de ilyesmi csak egy álomban fordulhat elő. Ezt elmondtam Hitchnek is.


  Akkor nyilván Álomországban vagyunk, Scotty. Vagy talán Óz birodalmában.


  Egy újabb helikopter bukkant elő a hegy csúcsa mögül  ez most aggasztóan alacsonyan repült. Letérdeltünk a kidőlt fenyők közé; illatuk földes zamatot kölcsönzött a hűs levegőnek. Miután a helikopter eltűnt a hegy gerince mögött, Hitch megérintette a vállamat:


  Eleget láttál?


  Bólintottam. Nyilvánvalóan nem lett volna bölcs dolog maradni, habár a makacsabbik felem várt volna még egy darabig, amíg az emlékmű értelmet nem nyer; hogy kicsaljon valamilyen józan választ az építmény jégkék mélységeiből.


  Hitch!  szólaltam meg.


  Mi az?


  Ott, a lábánál… az ott szerinted is valamilyen felirat?


  Hitch még egyszer visszanézett, erősen hunyorítva. Aztán készített egy utolsó képet.


  Betűk, azt hiszem. Nem angolul írták. Túl messze van, hogy elolvassuk, és nem is megyünk közelebb.


  Már így is túl sokáig maradtunk.


  


  


  Janice-től később  sokkal később  a következőket tudtam meg:


  Délután háromra a bangkoki média videofelvételeket szerzett az emlékműről egy amerikai turistától. Négyre már Csumphon tartomány parton punnyadó népségének fele felkerekedett, hogy a saját szemével lássa a csodát  tömegesen fordították vissza őket az útlezárásoknál. Anagykövetségeket értesítették; a nemzetközi sajtó is felkapta a fejét, és érdeklődni kezdett.


  Janice Kaitlinnel maradt a klinikán. Kait addigra már sikoltott a fájdalomtól, hiába adott be neki Dexter doktor csillapítókat és vírusölőket. Az orvos újra megvizsgálta, és közölte Janice-szel, hogy a kislányunk egy nagyiramú sejtelhalást előidéző, bakteriális fülfertőzést szedett össze, valószínűleg a tengerben úszkálva. Dexter már vagy egy hónapja küldözgette a jelentéseit a kólibaktérium és tucatnyi más kórokozó megnövekedett szintjéről, ám az orvosi szervek a kisujjukat sem mozdították  talán mert a C-Pro haltenyészetei aggódtak az exportengedélyeikért, és befeszítettek a hatóságoknál.


  Dexter beadott Kaitnek egy nagy adag fluorokinolont, és felhívta a bangkoki nagykövetséget. Ők útnak indítottak egy mentőhelikoptert, és felszabadítottak egy helyet Kaitnek az amerikai kórházban.


  Janice nem akart nélkülem elmenni. Többször egymás után felhívta a bérkunyhónkat, majd amikor nem járt sikerrel, üzenetet hagyott a főbérlőnknél és néhány barátunknál. Akik együttérzésükről tanúsították, de nem láttak engem az utóbbi időben.


  Dexter doktor nyugtatót adott be Kaitlinnek, míg Janice elrohant a kunyhóhoz, hogy összepakoljon egy-két dolgot. Mire visszaért a klinikára, a mentőhelikopter már várt rá.


  Elmondta Dexternek, hogy este szinte biztosan elérhető leszek, valószínűleg a partisátor környékén. Meghagyta neki, ha jelentkezem, adja meg a kórház telefonszámát, hogy megszervezhessem az utazást.


  Aztán a helikopter felszállt. Janice maga is bevett egy nyugtatót, miközben három mentős még több széles spektrumú antibiotikumot pumpált Kait véráramába.


  Valószínűleg már az öböl felett elég magasra emelkedtek, így Janice a levegőből láthatta az egész zűrzavar okozóját: a kristályos oszlopot, mely megválaszolhatatlan kérdésként tornyosult a buja, zöld lejtők fölé.


  


  


  Ahogy leértünk a csempészösvényről, egyenesen a thai katonai rendőrség karjaiba szaladtunk.


  Hitch vakmerően megkísérelte rükvercbe tenni a Daimlert, hogy kihúzzon minket a csávából, de nem volt hová mennünk, hacsak nem akartunk visszafordulni az ösvényre, amely zsákutcába vezetett. Amint egy lövedék felverte a port az első kerék előtt, Hitch lefékezett, és leállította a motort.


  Akatonák tarkóra tett kézzel letérdepeltettek minket. Egyikük közelebb lépett, és pisztolya csövét előbb Hitch halántékához, majd az enyémhez szorította. Mondott valamit, amit nem tudtam lefordítani. Abajtársai röhögtek.


  Néhány perccel később már egy katonai teherautóban ültünk négy fegyveres őrizete alatt, akik nem beszéltek angolul, vagy legalábbis jól tettették. Eszembe jutott, vajon mennyi tiltott áru lehet Hitchnél, és hogy a jelenlétem bűntárssá vagy bűnsegéddé tesz-e engem is egy főbenjáró vétségben. De senki nem említett drogokat. Senki nem szólt semmit  még akkor sem, amikor a teherautó mozgásba lendült.


  Udvariasan megkérdeztem, hová megyünk. Ahozzám legközelebb ülő katona  egy vékonydongájú, hiányos fogazatú kamasz fiú  vállat vont, és spontán fenyegetésként felém lendítette puskatusát.


  Hitch fényképezőgépét elvették. Sosem kapta vissza. Amotorját sem, ha már itt tartunk. Ahadsereg takarékos volt az ilyen kérdésekben.


  


  


  Csaknem tizennyolc órát utaztunk a teherautó platóján, a következő éjszakát pedig egy bangkoki börtönben töltöttük, elkülönített cellákban, elzárva minden kommunikációs lehetőségtől. Később megtudtam, hogy egy amerikai kockázatelemző egység akar minket kikérdezni (vagyis kihallgatni), mielőtt alkalmunk nyílna kapcsolatba lépni a sajtóval. Így kénytelenek voltunk vécé gyanánt vödrökkel ellátott magánzárkáinkban ücsörögni, miközben a világ másik felén ilyen-olyan jól öltözött férfiak megvették jegyeiket a Don Muang reptérre tartó járatokra. Az ilyesmi időbe telik.


  Afeleségem és a kislányom alig öt mérföldnyire volt tőlem a nagykövetségi kórházban, de erről egyikünk sem tudott.


  Kaitlin füle hajnalig vérzett.


  Dexter doktor második diagnózisa helytálló volt: Kaitlin bakteriális fertőzésben szenvedett, ami vészjóslóan ellenállónak bizonyult a legtöbb gyógyszerrel szemben. Afertőzés  ahogy később egy orvostól megtudtam  olyan tökéletesen emésztette fel Kait dobhártyáját, mintha valaki egy kis fiolányi savat öntött volna a fülébe. Akörnyező apró csontok és idegszövetek is sérültek, mire jó néhány dózis fluorokinolonnal végül sikerült leküzdeni a kórt. Másnap estére két dolog vált világossá.


  Az egyik, hogy Kaitlin élete már nincs veszélyben.


  Amásik, hogy az érintett fülére soha többé nem fog hallani. Ajobb fülére visszanyerheti hallása egy részét, de az is károsult marad.


  Vagy talán három dolgot kéne mondanom. Mert mire a nap lenyugodott, Janice úgy döntött, a távollétem megbocsáthatatlan, és gyerekes viselkedésemet, a felelősségérzet teljes hiányát már nem hajlandó elnézni nekem. Ezúttal nem  hacsak a tenger nem mossa partra a holttestemet. Sőt, talán még akkor sem.


  


  


  Avallatás a következőképp zajlott:


  Három udvarias úriember érkezett hozzánk a börtönbe, és mélységes sajnálatukat fejezték ki a viszonyok miatt, amelyek között raboskodnunk kell. Már kapcsolatba is léptek az érdekünkben a thai kormánnyal: a tárgyalások beszélgetésünk pillanatában is zajlanak, mint mondták. Addig is hajlandóak lennénk-e megválaszolni néhány kérdést?


  Elárulnánk például a nevünket és a címünket? Beszámolnánk amerikai kapcsolatainkról, illetve arról, hogy mióta vagyunk Thaiföldön, és mit csinálunk itt?


  (Hitch nyilván nagyon jól szórakozott az egészen. Én egyszerűen megmondtam az igazat: hogy egy amerikai központú szállodalánc megbízásából dolgoztam szoftverfejlesztőként Bangkokban, és a szerződésem felmondása után is  ami nagyjából nyolc hónapja történt  az országban maradtam. Nem említettem, hogy könyvet akartam írni a tengerparti bevándorló-kultúra felemelkedéséről és bukásáról azon a vidéken, amelyet a thaiföldi útikönyvek előszeretettel neveznek Mosolyok Földjének  ami dokumentarista írásból idővel regénnyé változott, mielőtt teljesen hamvába holt volna , sem azt, hogy hat hete a megtakarításaim utolsó centjeit is feléltem. Beszéltem nekik Janice-ről, ám azt elhallgattam, hogy a családjától kölcsönkért pénz nélkül földönfutóvá váltunk volna. Említettem nekik Kaitlint is, de nem tudhattam, hogy Kait mindössze negyvennyolc órával azelőtt a halál torkából menekült meg… és ha az öltönyösök tudták is, nem tartották szükségesnek megosztani velem ezt az információt.)


  Atöbbi kérdésük kivétel nélkül a csumphoni objektumra vonatkozott: honnan hallottunk róla, mikor láttuk először, milyen közel kerültünk hozzá, milyenek voltak róla a benyomásaink. Az egyik thai börtönőr zord tekintettel nézte végig, ahogy egy amerikai katonaorvos vér- és vizeletmintát vesz tőlünk későbbi vizsgálatokhoz. Végül az öltönyösök megköszönték a közreműködésünket, és megígérték, hogy a lehető leggyorsabban kihoznak minket a börtönből.


  Másnap három másik udvarias, új megbízólevelekkel ellátott úriember tette fel nekünk ugyanazokat a kérdéseket, és ígért ugyanúgy gyors szabadulást.


  Aztán végre kiengedtek minket. Visszakaptuk pénztárcánk tartalmának egy részét, és kiléptünk Bangkok forró, bűzös utcáira valahol a Csao Phraja távolabbi partján. Magunkra hagyva, üres zsebekkel gyalogoltunk el a nagykövetségig, ahol egy hivatalnokból kiszekáltam két, csak odaútra szóló jegy árát Csumphonig, és néhány ingyenes telefonhívást.


  Megpróbáltam elérni Janice-t bérelt kunyhónkban. Semmi válasz. De vacsoraidő volt, és arra gondoltam, talán enni mentek valahová Kaitlinnel. Felhívtam a főbérlőnket (egy Bedford nevű, őszülő, brit fickót), de csak a hangpostáján tudtam üzenetet hagyni. Ekkor azonban egy kedves nagykövetségi hivatalnok célzatosan felhívta a figyelmünket, hogy a buszunk hamarosan indul.


  


  


  Jóval sötétedés után érkeztem meg a kunyhónkhoz, még mindig azzal a szilárd meggyőződéssel, hogy Janice-t és Kaitlint odabent találom, és Janice dühös lesz, amíg meg nem tudja, mi is történt, ám azután könnyek között fog megbocsátani nekem, és a megbocsátásból talán némi szenvedély is ébred majd.


  Janice a nagy rohanásban, hogy visszaérjen a kórházba, résnyire nyitva hagyta az ajtót. Elvitt egy bőröndöt magának és Kaitlinnek  a környékbeli tolvajok pedig eloroztak minden mást, amit csak találtak: az ételt a hűtőből, a telefonomat, a laptopot.


  Elrohantam az utca végéig, és felvertem a főbérlőnket, aki bevallotta, hogy látta Janice-t a napokban egy bőröndöt vonszolni az ablaka alatt, és tudott Kaitlin betegségéről is, de az emlékmű körüli felhajtásban a részleteket már nem tudta felidézni. Megengedte, hogy használjam a telefonját (időközben telefonkoldussá váltam), és sikerült elérnem Dexter doktort, aki tájékoztatott Kaitlin fertőzésének és Bangkokba szállításának részleteiről.


  Szóval Bangkokban van. És Bangkokot nem hívhattam fel Colin telefonjáról. Emelt díjas hívás  mutatott rá , és nem vagyok-e már amúgy is hátralékban a lakbérrel?


  Elbaktattam a Phat Duchoz, Hitch állítólagos csali- és horgászboltjához.


  Hitchnek megvolt a maga baja  még mindig hiú reményeket táplált az elkobzott Daimler felkutatásával kapcsolatban , de felajánlotta, hogy elalhatok a Duc hátsó szobájában (úgy sejtettem, egy nyirkos vadkenderbálán), és igény szerint használhatom a bolt telefonját  majd később rendezzük a számlát.


  Hajnalra sikerült kiderítenem, hogy Janice és Kaitlin már elhagyta az országot.


  


  


  Nem hibáztatom Janice-t.


  Nem mintha ne lettem volna dühös. Hat hónapig dühöngtem egyfolytában. De amikor megpróbáltam igazolást találni a haragomnak, épp a saját kifogásaim tűntek gyatrának és mesterkéltnek.


  Végül is én hoztam Janice-t Thaiföldre, holott ő világosan kijelentette, szívesebben maradna az Államokban, és fejezné be a posztdoktoriját. Maradásra bírtam azt követően is, hogy a szerződésem lejárt, és lényegében nyomorognia kellett mellettem (legalábbis abban az értelemben, ahogy az akkori amerikaiak a nyomort értették), miközben én a lázadás és az elzárkózás korszakát éltem, aminek a fiatal felnőttkoromban felgyűlt, feloldatlan félelmeken kívül semmilyen kézzelfogható oka nem volt. Ráadásul én tettem ki Kaitlint az emigráns életforma veszélyeinek (szívesebben gondoltam rá úgy, hogy szélesítem a látókörét), és végül nem voltam ott, és nem voltam elérhető, amikor a lányom élete veszélybe került.


  Nem kételkedtem benne, Janice engem okol Kaitlin részleges süketségéért. Az egyetlen reményem az maradt, hogy Kait nem engem hibáztat majd. Legalábbis nem visszavonhatatlanul. Nem örökre.


  Addig is egyetlen dolgot akartam: hazamenni. Janice elvonult szülei minneapolisi házába, ahonnan eltökélten visszautasította a hívásaimat. Értésemre adták, hogy már zajlik a válási papírok előkészítése.


  Mindez tízezer mérföldnyire tőlem.


  Egy tehetetlenségben vergődő hónap után elmondtam Hitchnek, hogy haza kell utaznom az Államokba, de az anyagi forrásaim teljesen kimerültek.


  Egy partra vetett rönkön ültünk, az öböl mellett. Anagy kékség felé szörfösök úsztak, akiket nem riasztottak el a baktériumszint-mérések. Különös, milyen hívogatónak tűnik az óceán még akkor is, ha mérgezett.


  Astrandon nagy volt a nyüzsgés. Csumphon időközben a sajtófotósok és a kíváncsiskodók Mekkájává vált. Napközben azon marakodtak, melyikük készít látványosabb képet teleobjektívvel az úgynevezett Csumphon-objektumról, éjjel pedig felverték az ital és a szállás árát. Mindegyiküknél több pénz volt, mint amennyit én egy év alatt láttam.


  Nem kedveltem különösebben az újságírókat, és máris gyűlöltem az emlékművet. Nem hibáztathattam Janice-t a történtekért, és érthető módon magamat sem szívesen okoltam, de minden további nélkül átháríthattam a felelősséget a rejtélyes objektumra, amely az utóbbi időben a világ nagy részét bámulatba ejtette.


  Ironikus módon szinte mindenki másnál korábban kezdtem gyűlölni az emlékművet. Nem tudhattam, hogy a fagyos, kék oszlop sziluettje hamarosan olyan szimbólummá válik, amit az emberek túlnyomó többsége ismer és gyűlöl (vagy  beteges módon  imád). Egyelőre még kizárólag az enyém volt a terep.


  Atanulság  ha jól sejtem  az, hogy a történelem nem mindig a rendes embereket pécézi ki.


  És persze: nincsenek véletlen egybeesések.


  Mindkettőnkre ráférne egy szívesség  mondta Hitch, megvillantva veszedelmes vigyorát.  Talán tehetünk egymásnak egyet. Lehet, hogy haza tudlak juttatni, Scotty. Ha cserébe megteszel nekem valamit.


  Aggasztó ajánlat  jegyeztem meg.


  Egy kis aggodalom még senkinek nem ártott.


  


  


  Aznap este az angol nyelvű újságok nyomtatásban közölték az emlékmű talapzatán felfedezett írás szövegét  ez nyílt titok volt itt, Csumphonban.


  Afeliratot, melyet két-három centi mélyre véstek az oszlop anyagába, részben valamilyen pidzsin mandarin nyelven, részben lebutított angolsággal írták. Egyszerű, állító jellegű nyilatkozat volt, amely egy csatáról emlékezett meg. Más szóval: az oszlop egy katonai győzelemnek állított emléket.


  Dél-Thaiföld és Malajzia behódolását ünnepelte egy Kuin nevű valaki (vagy valami) egyesített erői előtt, a szöveg alatt pedig a történelmi jelentőségű csata dátuma állt.


  2041. december 21.


  Húszévnyire a jövőben.
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