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Puritának, két fazekasnak és Antonio da Chorának.

Anyámnak és apámnak.

 

És Pablónak. És Toñónak.

 

És az én imádott lányomnak, Úrielnek. 
És az édesanyjának.
És Cocónak.

 

A barátaimnak és a mestereimnek. Már nem mind él.

 

Sőt még a rohadék zsarnokaimnak is. 

 

És természetesen neki: Tatjana Ðorđevićnek – 

szerelmemnek, kapitánytársamnak, 

hogy újra megjelent nekem, 

és kézen fogva, dobogó szívvel új partokra eveztünk.


Előszó

Mi lenne, ha a táguló univerzumot ellepő csillagokhoz hasonlóan több száz, vagy akár több ezer megtestesült életre volna szükség ahhoz, hogy akár egyetlen lélek is kellőképp megnövekedhessék, és felemelkedjék az örökkévalóságba…?

Már egészen korán, majd különféle korokban és a világ különböző pontjain számos spirituális és vallási szövegben megfogalmazták a lélekvándorlás gondolatát. A legismertebbek ezek közül kétségkívül a hinduista és a buddhista hivatkozások, melyekben a „karma” fogalma (olyan törvény, amely szerint minden embert az előző életében elkövetett jó és rossz cselekedetei határoznak meg) általánosan elfogadott. Az ember az élet és a halál örökös körforgásában fejlődik, amelyet szanszárának, a „születések egymást követő folyamának” neveznek, és amelyhez hozzá van láncolva. Ő viseli a felelősséget minden egyes újjászületésért, felhalmozott karmájának megfelelően. 

A hinduk szerint az ember lényének tökéletesítésével megszabadulhat a szanszárától, és visszatérhet a személytelennek tekintett mozdulatlan létezés egységébe, az átman állapotába. A buddhisták szerint a Buddha megtapasztalásának fényében az ember – bizonyos számú testben való megtestesülést követően – meggyőződik arról, hogy minden puszta illúzió és mátrix; különösképp a vágy, amelytől végül elszakad, hogy felszabaduljon, és a nirvána állapotában beleolvadjon az Abszolútumba. A Tibeti halottaskönyv (vagy Bardo tödol) ugyancsak hasonló elvet vall, ám van egy árnyoldala: az elhunyt csak akkor talál rá a végső szabadságra, amikor felismeri az alapvető fényt, és egyesül vele.

A metempszichózisba vetett hitnek azonban nem csak ázsiai gyökerei vannak. Az ősi hellenisztikus hagyományokban, különösképp a Kr. e. 5. századi orfikus rítusban is visszhangra lelt, amikor is titkos tudásként a misztériumvallások beavatottjainak tartották fenn. 

A püthagoreus gondolatok hatására Timaiosz című művében Platón is kijelenti, hogy a lélek halhatatlan, de tökéletlen, mivel kettős természetű. A lélek a test és az anyagi valóság csapdájában, a mulandó javak iránti vonzalmából fakadóan arra ítéltetett, hogy életről életre vándoroljon. S bár minden reinkarnációt az előző élet tapasztalatai határoznak meg, az ember felszabadulhat, ha és amennyiben erkölcsös magatartást gyakorol, s a filozofikus szemléletmód jegyében rendszeresen elmélkedik a szépről és a jóról. A lélek csak efféle úton járva élhet békességben az istenek között.

A neoplatonizmus hatására a gnosztikusok, akik az első keresztények közé tartoztak, széles körben terjesztették az egyiptomi koptok által elfogadott reinkarnációs elméletet. Csak a Kr. u. 6. században került rá sor, hogy az egyház – az egyházszerkezet megszilárdítása során – az 553-as konstantinápolyi zsinaton minden olyan szöveget kizárt, amely a lélekvándorlás elméletére hivatkozott.

Az iszlám bizonyos ezoterikusnak nevezett áramlatai, mint a szúfizmus, szintén a lélekvándorlást tekintették a lélek evolúciós körforgása alapelvének. Ily módon a reinkarnáció – ilyen-olyan mértékben – a szubszaharai afrikai és az őslakos amerikai kultúrák különböző hagyományaiban is elfogadott volt. 

A közelmúltban – az 1970-es években – több amerikai pszichiáter (a legismertebbek közülük Edith Fiore és Brian Weiss) egyes pácienseknél – a hipnotikus transz állapotában – korábbi életekbe való önkéntelen regressziót véltek felfedezni. A hagyományos értelemben vett klinikai hipnózis ily módon egyfajta utazás lett a maradványemlékezetbe. A két orvos arra biztatta pácienseit, hogy bontsák ki az egyes történeteket, melyeknek tanúi voltak, mivel ez a folyamat segítségükre lehet abban, hogy szembenézzenek a konfliktusos, fájdalmas vagy traumatikus eseményekkel, amelyeket ezek a bizonyos emlékezet előtti emlékek hívtak elő bennük.

Vajon ezek az élmények pusztán mentális kivetítések? Ébrenléti álomfoszlányok vagy az elme szüleményei? Sokszor feltették már nekem ezeket a kérdéseket, és érdemes is kitérni rájuk. Ha ma a tudomány komoly kutatásokat folytat az epigenetikai öröklődés kérdéskörében (mely elmélet szerint az ősök emlékezete átörökíthető leszármazottjaik génjeibe), akkor azt a kérdést is fel kell vetnünk, hogy az embernek vajon van-e valamiféle felettes tudata, és őriz-e benne emlékeket.

A tudomány jelenleg sajnos nem tud egyértelmű és határozott választ adni ezekre a kérdésekre, s nem képes meggyőző erejű érvekkel bizonyítani vagy épp megcáfolni ezen talányokat. Vagyis a két, alapvetően paradox igazság tökéletesen megfér egymás mellett anélkül, hogy bármelyiket is el kellene vetnünk. Ilyen értelemben – a hiedelmek, az elmélkedések vagy a személyes tapasztalatok alapján – mindenki szabadon levonhatja saját következtetéseit. Azonban – tekintsük bár ezen emlékképeket egy valóban megélt múlt maradványainak, avagy sem – mindenképp érdekes számba venni a hipnózis alatt jelentkező emlékeket. A páciensek sokszor megkönnyebbülnek, ha elengednek bizonyos múltbeli érzelmi foszlányokat, és újfajta magatartást képesek tanúsítani a napi nehézségekkel szemben, illetve más szemszögből képesek tekinteni személyes konfliktusaikra. Sokan vannak, akik ezeken a foglalkozásokon kapcsolatba lépnek belső bölcsességükkel, s így olyan válaszelemeket találnak a problémákra, amelyek tiszta tudatállapotban teljességgel megoldhatatlannak tűntek. Ez az egyik oka annak, hogy úgy döntöttem, megpróbálkozom ezzel a gyakorlattal. A történetekben elmesélt, hétköznapi vagy épp rendkívüli emberi kalandok, valamint a mély beszélgetések, amelyeken részt vettem, mind segítségemre voltak abban, hogy tanuljak másoktól, s nagyobb empátiával lássam és hallgassam őket. Ám ahhoz, hogy rászánjuk magunkat, hogy efféle útra lépjünk – hasonlóképp a beavatáshoz –, bátorságot kell merítenünk, hiszen szembe kell néznünk saját sötét árnyainkkal, s meg kell tanulnunk bizonyos távolságból, egy másik dimenzióból szemlélnünk önmagunkat. Ugyanakkor az ily módon kialakított megfontolások alapján az egyén egyfajta tisztánlátásra tehet szert, amelyből számos tanulságot levonhat úgy önmaga, mint útitársai vagy kísérő társa tekintetében.

Amikor két évvel ezelőtt találkoztam Pedróval, nem volt kialakult álláspontja a dologról, de természetes kíváncsiságból nyitottnak mutatkozott rá, hogy alávesse magát a folyamatnak, és kialakítsa saját véleményét. Így került rá sor, hogy egy februári éjszakán Givernyben mindketten utazást tettünk a régmúltba. Az utazás végeztével mindketten igen lelkesek voltunk az ősi történet hallatán, amely egyúttal rendkívül modernnek is tűnt számunkra. Egy olyan ablak előtt találtuk magunkat, amely megnyílt egy érzékelésre, az emberi létezéssel kapcsolatos reflexióra, valamint a politikai szerkezetre, amelyben az ember mozog. Ez volt az egyik oka annak, hogy Pedro rászánta magát: megírja és megosztja Philippus történetét; rajta keresztül ugyanis bizonyos értelemben sokan azonosulhatnak a nehézségeikkel és a kétségeikkel.

Philippus katona, akinek helyén van az esze; remek stratéga és szangvinikus temperamentumú ember, azonban egy tekintélyes hatalom utasításait kell követnie, amelyet hűséggel szolgál. Ragyogó katonai és politikai karrier elé néz, ám meghatározó válaszút elé kerül. Döntéseket kell hoznia, és olyan küzdelmekbe kell bocsátkoznia, amelyek rányomják bélyegüket a jövőjére. 

Bár ez a jövő ígéretesnek tűnik, az ember megsemmisül benne, és olyasféle haragot hoz magával, amely pusztító méregként hat. Választhat hát aközött, hogy megkeményedik, és folytatja útját a győzedelmes jövő felé, vagy épp egészen másféle útra tér.

De azért, hogy megtalálja a saját igazát, vajon milyen kockázatot képes vállalni? Vajon készen áll-e arra, hogy mindent elveszítsen?

Anélkül, hogy valójában tisztában volna a helyzetével, valóságos belső forradalomba keveredik, amely konfliktust idéz elő dühe, félelme és nagylelkűsége, büszkesége, becsülete, megaláztatása és szégyene, bizalma és kétségei, nyugalma és nyugtalansága között. Természetes érzések egész sora ez, de belső párbajoké is, amelyeket meg kell tanulnia felismerni és leküzdeni. Bármily nehéz is tisztán látnia önmagát, és szembenézni ezzel a képpel, egy találkozásnak és egy testvéri kötelékkel átszőtt barátságnak köszönhetően Philippus mégis aláveti magát annak a beavató és átalakító folyamatnak, amely végül arra készteti, hogy feltegye magának a kérdést, hogy mi az igazán lényeges és helyénvaló.

Végül, miután alárendelte magát a számára idegennek, az ismeretlennek, mindenekelőtt el kell felejtenie mindazt, amit megtanult, és át kell programoznia minden előítéletét. Pontosan abban a pillanatban szólhat közbe a varázslat, amikor a lelkiismerete és a szíve megnyílik az új eshetőségek, a kínálkozó lehetőségek előtt. 

Ettől a két nagyon ellentétes embertől, akiket mégis mély barátság egyesít, nagyon sokat lehet tanulni. Mindenekelőtt a bátorság leckéjét: azt a fajta bátorságot, melynek révén őszintén és alázattal kell kifejeznünk magunkat, miközben megőrizzük erkölcsi feddhetetlenségünket; még akkor is, ha a félelemtől görcsbe rándul a gyomrunk, és veszélyek leselkednek ránk. A szabadság eme utolsó aktusával az ember felszabadíthatja önmagát; ehhez azonban először felelősséget kell vállalnia önmaga és mások előtt. Ez a felelősség pedig mindenekelőtt arra vonatkozik, hogy meg kell tanulnia élni. Az emberek többnyire figyelmen kívül hagyják, hogy félig élve születnek, és csak félig embernek. Az élet és az emberré válás hosszú, bonyolult tanulási folyamat, amely magában foglalja a lélegzés, a nézés, a hallgatás, az érzés, az érintés és szeretet elsajátítását.

A gyerekekben még megvan az életösztön; a fokozatosan elszenvedett traumák és a mentális „programozás” során azonban elveszítik azt, miután igyekszünk a társadalom strukturális kereteibe integrálni őket. A létezés bűntudatával fejlődünk, szomorúságban, amiért nem vagyunk összhangban mély természetünkkel, miután elfojtották.

Vajon nem ez az a bűn, amelyet az egyistenhívő vallások felemlegetnek? Az arámi kata és a héber hatta’t szóból származó „bűn” szó szerinti fordítása „célt téveszteni”, ami olyan hibát jelez, amelyet korrigálni kell, mint például a kiegyensúlyozatlanságot. Mert az élni tudás vajon nem azt jelenti-e, hogy megtaláljuk a helyes egyensúlyt?

A kiegyensúlyozottság nyilvánvalóan megköveteli, hogy a helyes frekvencián mozogjunk, és világos legyen a szándékunk, amelyet megfelelő gondolatok, nyelvezet és helyénvaló tettek kísérnek. Ez a gyakorlat kétségkívül folyamatos erőfeszítést igényel, ám hosszú távon meghozza a gyümölcsét. És ez az egyik értékes tanulság, amelyet Philippusnak átad a barátja.

Ez a könyv nem holmi ideológiai forradalomról szól: a forradalom egy másik, politikai természetű formáját emeli ki.

A régi, merev, követelőző, öntelt, a korruptságtól szklerózisos hatalommal szemben Philippus – aki pedig e hatalom egyik erős láncszeme – letér a vak engedelmesség útjáról. Ez a viselkedés időnként olyan döntések meghozatalára készteti, amelyek individualistának tekinthetők. A történelmi kor tekintetében azonban viselkedése felvet néhány fontos kérdést.

Miután ő a nemzet katonája, vajon köteles-e részt vállalni egy olyan birodalom visszaéléseiben, amely romboló erejű politikát folytat, s melynek célja a vazallus területek behódoltatása, kizsákmányolása és megalázása? És ha egy ember elutasítja az agresszív politikát, és azt teszi, amit a lelkiismerete diktál, ezáltal vajon elárulja a nemzetét? Röviden: mi a rosszabb – elárulni a hazánkat, vagy elárulni az emberiséget?

A történelem számos sajnálatos példát mutat teljhatalmú, kapzsi, erőszakos, harcias emberek önző magatartására, kiknek a hatalomra kerülése katasztrofális következményekkel és óriási károkkal járt. S minderre azért kerülhetett sor, mert egyetlen tisztánlátó ember sem tudott és akart megálljt parancsolni a borzalmaknak, sőt félelemből olykor még hozzá is járult a szörnyű helyzet fokozásához. 

Úgy gondolom, hogy minden egyén felelőssége meghatározni a társadalomban elfoglalt helyét; mérlegelni az előnyöket és hátrányokat; megállapítani, hogy mi a tisztességes, és mi nem az; a lelkiismeretére hagyatkozni, és mindennek megfelelően, bátran cselekedni.

Ez az, amit Philippus példája inspirál; hiszen ezekben a válságos időkben, amikor kezdjük megfizetni a túlzott kapitalizmus árát, egyre erősebbé válnak az érvei.

Sokan úgy érzik, egy olyan rendszer örökösei, amelyet valójában nem ők választottak, és sokan teljesen fegyvertelennek érzik magukat a masztodonnal szemben. Igazság szerint a gépezet néhány évtized leforgása alatt tönkrement, s a dúsgazdagok és a mélyszegénységben élők között hatalmas szakadék tátong. Lelkiismeretünk pedig, amely elgémberedett a nem mindig ellenőrizhető információt véletlenszerűen továbbító médiától, Csipkerózsika-álmot alszik. 

Legtöbbünknek azonban soha nem jutna eszébe egy halom szeméttel együtt élni; holott feltehetjük a kérdést: vajon a Föld bolygó nem az otthonunk egyfajta meghosszabbítása-e? Talán nem egy élő szervezet, amely megérdemelné, hogy nagyobb figyelemmel és tisztelettel bánjunk vele?

Az az igazság, hogy manapság a nyugati ipar révén, amely gyakorta bánik mostohán az ökoszisztémával, hagyjuk, hogy folyóink, tengereink és óceánjaink rendkívül mérgező hulladékkal – vagy saját műanyag hulladékunkkal – szennyeződjenek. A legtöbb szarvasmarhát, baromfit és sertést arra tenyésztik, hogy tűrhetetlen körülmények között, mielőbb leöljék őket; mintha ugyan hiányozna belőlük az érzelmi intelligencia, vagy nem volnának képesek félelmet érezni és szenvedni. 

Irdatlan mennyiségű növényvédő szerrel szennyezzük a talajt, testünket az élelmiszerekben lévő vegyi anyagokkal mérgezzük, ezenkívül pedig az a sokféle krém és sampon, amit magunkra kenünk, mind beszivárog a véráramunkba. Az is bebizonyosodott, hogy mikroműanyagot nyelünk, és szennyezett levegőt lélegzünk be. Bolygónk már az univerzumban is egy gyűrűnyi szemetet vonszol magával.

A temérdek függőségünkről nem is szólva; a szerekről, amelyekkel visszaélünk: a gyógyszerekről, az alkoholról, a dohányzásról és a drogokról, melyekkel az állandó stresszt vagy épp valamely múló kellemetlenséget igyekszünk tompítani. Az egész rendszer lassú, alattomos mérget hint testünkre, állatainkra, növényeinkre, vizeinkre, bolygónkra. Ilyen körülmények között nem meglepő, hogy a rák az évszázad betegsége. És még kevésbé, hogy a világ, mely a belső káosztól szenvedő emberiséget hordozza, éppoly kaotikussá vált. Mindebből következően – különböző mértékben – sürgős nagytakarításra van szükségünk.

Fontos ez a pillanat, mert az éghajlatváltozással olyan mértékű ökocídiummal állunk szemben, amelynek tudatosan vagy öntudatlanul, de mindannyian részesei vagyunk. A munkakörülményekre és a környezetre fittyet hányó cégekkel szemben tanúsított fogyasztói passzivitással mi magunk is bűnrészesekké válunk. A bojkott általi engedetlenség azonban – ahogyan Philippus és Yilak tette – nem várt következményekkel járhat; hiszen az a döntés például, hogy nem választunk vagy veszünk meg egy bizonyos terméket a másik helyett, egyúttal személyes erőnket is segít visszanyerni. Elvégre közös sorsunk a mi kezünkben van. Rajtunk múlik, hogy átgondoljuk-e, hogyan óhajtjuk megírni a jövőnket, mert együttesen még időben vagyunk, hogy meghúzzuk a határvonalat; hogy megvalósítsuk az álmot, miszerint tisztelettel viseltetünk önmagunkkal, egymással és a környezetünkkel szemben.

Tatjana Ðorđević
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Az illusztrációkról

Magüről, néhány ecsetvonással…

Már az ókori perzsa magus szó is utalás a mágusra, a mágiára. De mi is valójában a mágia…?

Miután azok, akik a (világ megértéséhez objektív szempontból hasznos) karteziánus racionalizmus mellett tették le a voksot, megfeledkeztek róla, gyakorta övezte gúny, és klisévé alázták, amiből azóta is nehéz kitörnie. Azonban a mágia valójában soha nem szűnt meg létezni. A hiedelmek erejének köszönhetően csöndben átvészelte a különféle korokat. Azon az elven alapul, hogy minden ember potenciális katalizátor lehet, akinek nincs szüksége mediátorokra, hogy közvetlen kapcsolatba lépjen a világot és az univerzumot irányító energiával. Ez az érintkezés különböző formákat ölthet: lehet egy első szívdobbanás, egy mély lélegzet, egy eksztatikus pillantás a naplemente irizáló színei láttán; a borzongás hulláma valamely megindító zene hallgatásakor; melegen hullatott boldogságkönnyek; transzcendens lelkesedés; szerelem; álmok stb.

Pedro és én is megpróbáltuk festményeinken olyasféle érzéseket és érzelmeket tükrözni, amelyeket a miszticizmus gerjeszt. Én absztrakt megoldásokkal és aprólékos ornamentikával, Pedro pedig figuratív, gyakran totemszerű ábrázolásokon keresztül. E „négykezes” alkotómunka során igyekeztünk felülmúlni önmagunkat a közös identitás jegyében, és olyan eredményt sikerült elérnünk, amelyre külön-külön képtelenek lettünk volna. Ez az újszerű látásmód és kialakulóban lévő jövőkép a közös munkamegosztás és a folyamatos eszmecsere gyümölcse, amely 2018 januárjában egy napon életre hívta Magüt.

 

Tatjana Ðorđević
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Párizs, Giverny

2018. január 29-én szálltam le Párizsban.

Miután – már délután – elhagytam a montmarte-i szállodát, csak úgy, előzetes tervezés nélkül felmentem a Festők terére és a Sacré Coeur-bazilikához. S odafent szemben találtam magam „a kilátással”, noha fogalmam sem volt, mire is látok rá onnan.

Párizs végre a lábaim előtt hever. 

Ezt ígérték. Ezt a látványosságot. Oly sokszor elhalasztottam, de most itt fekszik, előttem.

Újra meg újra felmerült az ötlet az évek során. Többször is kínálkozott a lehetőség, hogy a francia fővárosba utazzam, de – ilyen-olyan okokból kifolyólag – végül mindig meghiúsult a dolog.

A la Fura dels Baus társulat tagjaként többször is megkerültem „a fények városát” a turné során, amikor is keresztül-kasul átszeltük Európát.

Akkor huszonkét-huszonhárom éves voltam, és amikor azt mondtam a kollégáimnak: „Hagyjatok itt, majd csak eljutok oda valahogy” – bárhol is volt a következő fellépés –, valaki mindig lehurrogott, mondván, hogy ha most kiszállok, képtelenség, hogy időben odaérjek a következő színhelyre. Így hát többször is be kellett érnem az Eiffel-torony távoli látványával.

Szó szerint.

Akár egy álomban, ez a város valami furcsa erő hatására ellenállt nekem. Minden egyes alkalommal, ahányszor csak felmerült a gondolat. 

Évekkel később már a reptéren álltam, beszállókártyával a kezemben, amikor a hangosbemondóban bejelentették, hogy a párizsi járat egy monumentális vihar miatt nem indul. Máskor, amikor mentem volna, pénzem nem volt. De az okok nem is lényegesek.

Ezen nap perspektívájából csakis arra gondolok, hogy ez a hosszas várakozás olyasfajta értékkel ruházta fel az eseményt, amely fokozatosan egyre nagyobbra nőtt. Mintha valamiféle láthatatlan elme szinte perverz módon azzal szórakozott volna, hogy késleltet, és minden tőle telhetőt elkövet, csak hogy ellehetetlenítse az utamat oda, ahová most végül megérkeztem.

A kilátóból bámulom a naplementét, majd elindulok lefelé a lépcsőn, és az utcákon bolyongok.

Több napod van még. Ne siess. Másfél éve meg sem állsz. Adj magadnak egy kis szünetet. 

Most ne gondolkozz. Ne számolgass. Még csak ne is tájékozódj. 

Ne dönts semmiről.

Csak megyek előre. De visszafelé is. Céltalanul.

Minden, ami a szemem elé tárul, csodálatosnak tűnik. Már sötétedik, keresek egy teraszt. A teraszokon a hideg ellenére meleg van. Még nyitva tartanak, és kültéri hősugárzókkal járnak a vendégek kedvében, hogy élvezhessék a szabad levegőt; betérek hát az egyik helyre.

Rendelek valami vacsorát. Valami könnyűt. Alig néhány perce vagyok csak ott, amikor elhalad előttem. Akkor még nem tudom, de ő Tatjana Ðorđević. Elsétál mellettem, majd visszafordul, s találkozik a tekintetünk. Egy másodperc az egész. Stop.

Nem az elméje, hanem a teste válaszol.

Megfordul, odajön, és beszédbe elegyedünk.

Ismétlem: 2018. január 29-e, hétfő van. Soha nem figyeltem különösebben a dátumokra. Általában nem is emlékszem rájuk. De most szeretnék nyomatékot adni neki.

Attól a naptól fogva ismerjük egymást. Bár ma már be kell vallanom, hogy ez így egyáltalán nem pontos. A későbbi fejlemények csak annak tükrében nyerhetnek magyarázatot, ha egy másik életben már találkoztunk. És csak 2018. február 9-én, tizenegy nap múlva merem megkockáztatni a kijelentést, hogy nem is egy, hanem több életben.

Bár ezt már 4-én is gyanítottuk. Ő is.

Ahogy azt is tudtam, hogy nem fogjuk megcsókolni egymást. Ez világos volt számomra. És – anélkül, hogy megsejtettem volna – számára is az volt. Nem erről szólt a dolog.

Ettől függetlenül szombaton, 3-án elmentünk Peter Brook színházába. Aztán egyszer csak elfogyott a türelme, felkapta a kabátját, és válla az enyémhez tapadt (így volt ez a 31-i séta óta; természetesen teljes és szent tisztelettel viseltettünk egymás iránt, akár az angyalok egy Wim Wenders-filmben); amikor pedig az előadás végén kitört a tapsvihar, minden előzetes jelzés nélkül megcsókoltuk egymást. 

Elveszítettük az uralmat a helyzet felett. És ez itt nem holmi klisé. Hanem tény. Ez egy big bang volt.

Aztán egyszer csak azt mondtam, az emberekre célozva: „Tűnjenek már el! Hagyjanak minket magunkra!” Csak vicceltem. 

(Tényleg?) 

Amikor 4-én, vasárnap megérkeztünk Givernybe, hogy megnézzük Monet házát – ahol ő maga tervezte meg a kerteket, majd le is festette őket –, valaki az utunkat állta.

– Sajnálom, de nem lehet. Mindent elöntött a víz.

A szálloda, ahol Tatjana szobát foglalt, gyönyörű. Nem jutunk ki onnan, amíg el nem jön az indulás ideje. Csak másnap, amikor már esteledik.

Aznap, 4-én este műalkotásnak ható ételeket vacsorázunk. Mert valóban azok. Minden így működik köztünk. A valóság úgy tárja fel előttünk ajándékát és rejtélyét, mint egy palást. Amely eközben beburkol bennünket.

Kölcsönös bizalom bontakozik ki közöttünk, és minden lehetségesnek tűnik. Ez nem holmi átlagos kommunikáció. Minden csupa mimika.

Egyszer csak Tatjana megszólal: 

– Szeretnéd, hogy elvégezzünk egy regressziót?

Ránézek.

Visszatérést, elmúlt életekbe. 

Tovább bámulom.

– Hipnoterapeuta vagyok. Ha akarod, megpróbálhatunk visszautazni valamelyik korábbi életedbe. 

Aki ismer engem, és olvassa ezt, már sejti, hogy ha az a valaki, aki ilyesmit ajánl nekem, bizalmat keltett bennem, egy másodpercre sem fordul meg a fejemben nemet mondani.

A desszert elfogyasztása után bemegyünk hát egy szobába, ahol madame Ðorđevićre, a hipnotizőrre bízom magam, aki egy másik korba utaztat.

A legyező redői, amely az elmúlt napok során fokozatosan kinyíltak, ezúttal más irányba hajlanak, felsorakoztatva minden korábbi rezdülést. 

Egytől egyig ékesszóló. Ezoterikus. Törzsi. Varázslatos. 

Ellenállhatatlan.

Regresszióban utazunk Yilak korába. 

Odautazom. Akárcsak Philippus. Tatjana kíséretében. Az isteni képességének köszönhetően. Amelyben lépésről lépésre megbízom, megbízom és megbízom. 

A hétvégére az egymásra hangolódásunk csak úgy szárnyal, és túlmutat a lehetetlenen. Pedig ez tény.

Másnap, szombaton a ház megbízottja azt mondja: 

– Nekünk most mennünk kell. Nem bánjátok, ha magatokra hagyunk benneteket? 

És valóban magunkra hagynak! Ahogy kértük. Mint egy játékban. (Anélkül, hogy a láthatatlanokon kívül bárkinek is elmondanánk.) 

Nevetünk.

Még ha azzal a szándékkal jöttünk is, hogy megnézzük Monet kertjét, óhatatlanul is az jár a fejünkben, hogy még egy jó dolog vár ránk. Havazik. Csak úgy szakad a hó, harminc év után először.

Hullik.

És mi csak ülünk ott, ahogy kértük, egy régi ablak előtt, két piros fotelban, és felvesszük az előző esti utazást, a regressziót, amely a nulladik évbe vitt bennünket.
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Lovak.

A regresszióim mindig lovakkal kezdődnek. Ez az első is. Különös, tekintve, hogy jelenlegi életemben allergiás vagyok a lószőrre. Sokkal inkább, mint a macskaszőrre, amely szintén allergiát vált ki belőlem, pedig imádom a macskákat. De míg a macskák mágnesként vonzanak, addig a lovakhoz valamiféle különleges, mély kötelék fűz. Valami más. Ugyanakkor alig bírok közel kerülni hozzájuk. A testem határozottan elutasítja őket, amint belélegzem a szagukat, és pillanatok alatt felfokozódik a rosszullétem. 

Tatjana, vagyis madame Ðorđević – a hipnotizőr vagy Mrs. Bird – azt mondja: 

– Valamikor „rákérdezhetnénk”.

Rápillantok.

– Úgy érted, a regresszió során lerántjuk a leplet a rejtélyről?

– Pontosan.

– Nagyszerű.

Lóra ülök, ahogy kéri. 

Az első regresszió elején, az első pillanatok zűrzavara és összemosódása után kezdem tisztán látni, hogy lóháton vagyok. És jó érzés. Minden rendben. Épp átkelek a síkságon.

– Mit csinálsz? – kérdezi Mrs. Bird.

Megkeresek egy asszonyt.

– Malatestával. A lovammal. Ez nem csak egyszerű utazás lesz. Határozottan sokkal több lesz, mint amit rám bíztak. 

Valamivel később, amikor már folyamatban van minden, ami ehhez a kibontakozóban lévő elmúlt élethez kapcsolódik, elgondolkodom. A barátom (immár a történetben) annak az asszonynak a keresésére küld, én pedig azon felül, hogy elvezetem hozzá, vajon magam lehetek-e kis ideig?

Erről van szó. Ő mindig tudja, mit csinál. A barátom. Vele minden több annál, mint aminek látszik. Hirtelen dönt. Ettől más. De, hogy is magyarázzam, nincs benne előre megfontoltság.

Nem számító.

Csak azt érzékeli, hogy a jelen körülmények és a fojtogató feszültség közepette lassan én is problémát jelentek majd. Ugyanakkor úgy érzi, látnia kell azt az asszonyt, muszáj; ezért úgy dönt, két legyet üt egy csapásra.

– Azt akarom, hogy menj, és keress meg valakit. 

Mert – anélkül, hogy belegondolt volna – azt is tudja, hogy többnapos csend lesz, amíg odaér, ​​megkeresi az illetőt, és visszatér. 

– Lesz rá időd, hogy magad légy. Hogy pihentesd az információt. Hogy kiengedd a gőzt.

Valami kering a levegőben, amikor elszánja magát. Ez is a tisztánlátás egy formája. Addig még nem mindig láttam ezt világosan; egy egész életre és még többre lesz szükségem, hogy megértsem.

Most mindenesetre lóháton ülök, és azt kérdem magamtól: miért épp ő?

Egész úton ezen rágódom. Mármint az asszonyon. Ugyan mit akar egy hozzá hasonló férfi egy ilyen asszonytól?

A helyzet – amint később ráébredek, miközben fokozatosan elmerülök a regresszióban – határozottan egyre nehezebb a mi (azt mondtam, a „mi”) csoportunk számára. Feszült. Egyre keményebb. Napról napra nő a nyomás, már-már fojtogató. De csak miután napokkal később visszatérek, akkor pörögnek fel az események, és akkor döbbenek rá, mennyire. Hogy minden visszafordíthatatlanul az összeomlás felé tart.

Jó tempóban lovagolok, majdnem három napig, mire a faluba érek, ahol a barátom felnőtt, hogy megkeressek egy asszonyt, akiről egyáltalán semmit sem tudok. Legnagyobb döbbenetemre mégis teljesítem a küldetést anélkül, hogy bármi mást mondott volna. Mert megbízom benne. A barátomban. 

Ez tény.

Azonban akkor is képtelenség, hogy napokig lovagoljak valaki után anélkül, hogy a legcsekélyebb bizonyosságom volna arról, kit is keresek valójában. A nevén kívül semmit sem tudok róla. Vajon mi lehet a szerepe mindabban, ami kibontakozóban van…? De itt vagyok. Készen állok a semmibe lovagolni, mert a barátom megkért rá.

Amikor megérkezem a kis faluba, útbaigazítást kérek. Yodi asszony. Már idősebb. Látszólag egyszerű nő, aki szemmel láthatóan egész életét a földeken és a ház körül töltötte. Talán a nagyanyja. De nem. Mondom neki, ki küldött.

Több se kell.

Éppen hogy csak beszalad a házba, szól a családjának, és már készen is áll az útra. Tőle egy kőhajításnyira hunyorgok. Egyszerű nőnek tűnik. Már szinte öregasszony. De vajon mi a titka…? 

Mert valami titkot rejteget. Másképp nem lehet.

De miért van rá szüksége, éppen most?
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Kell még lennie valaminek. Valami többnek annál, mint amit az asszony mond. A visszaút során többször is próbálkoztam. Hogy kihúzzak belőle valamit. De úgy tűnik, nem tud többet, mint amit mond, és nem több annál, mint aminek látszik: egy parasztasszony.

Vagy talán csak a bolondját járatja velem. És nem akar elárulni semmit. 

– Mit gondolsz, miért küldött érted? – kérdem tőle.

– Nem mondta, amikor elküldött? 

Megrázom a fejem.

– Nem tudom – válaszolja. 

– Értem. De azt sejtheted, hogy valami oka mégiscsak van – unszolom.

– Igen. De nem tudom, micsoda.

– Nem sokat haboztál, hogy velem gyere.

– Ha ismered és tiszteled őt, tudhatod, hogy lehetetlen nemet mondani neki.

– Hát igen. Régóta ismered?

– Igen, hogyne. A szemem előtt cseperedett fel. Láttam, ahogy nő. Egészen addig, amíg el nem kellett hagynia a falut, hogy további válaszokat találjon. El kellett mennie.

– És tudod, hová ment? 

– Nem. Csak annyit tudok, hogy eltűnt. Sokáig senki sem tudott róla semmit. Míg egy napon egyszer csak felbukkant a semmiből. És akkor kezdődött minden.

– És azelőtt?

– Mi előtt?

– Milyen gyerek volt? 

– Hogy milyen volt? Kicsi kora óta felhívta magára a figyelmet a magyarázataival. Amiket mondott. Ahogy beszélt. Amiket kérdezett. Akiket kérdezett. Bárhová is ment, akár a templomba is, nem számított, ki van ott. Bárkivel bármiről elkezdett beszélni.

– Veled is? 

 – Nem. Hozzám csak édességért jött – felelte mosolyogva.

– Értem.

– Talán nem illendő ilyet mondanom, de nincsenek az enyémhez fogható édességek sehol a világon. Néha csak úgy megjelent a konyhámban, amikor az illatok odacsábították. Szeretett bebújni az asztal alá. 

– És felbukkanni a semmiből. 

– Igen, pontosan. De engem elbűvölt. Mindig is a saját fiamként szerettem. Őt nem lehetett nem szeretni. Te is biztos nagyon szereted, ha csak úgy idejöttél utánam; anélkül, hogy tudnád, miért, csak mert ő megkért rá. És hogy van…?

Amikor meghallom az asszony kérdését, eltátom a számat, és leesik az állam. Mint egy kutya arca. Meleg, földes levegő áramlik a tüdőmbe. Úgy érzem, ez az asszony nem hazudik nekem. És mégis van valami, amit nem akar elmondani. Valamit elhallgat.

Valami megbújik e mögött a kérdés mögött: „És hogy van?”

Vegyes benyomások özöne tör fel a gyomromból, amiért az életem azzá vált, ami, és savasság tölti meg a torkomat. A horizont felé nézek. Azt szeretném válaszolni, amit tudok. Amit, ha vele vagyok, érzékelek. Ami olyan eleven és olyan egyszerű.
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