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EGY

Kate Battista éppen odakint kertészkedett, amikor meghallotta a konyhából a telefoncsörgést. Felegyenesedett és hallgatózni kezdett. A húga bent volt a házban, bár talán még fel sem ébredt. Újabb csörgés következett, majd még kettő, és amikor végre meghallotta a húga hangját, az csupán az üzenetrögzítőé volt. Hel-ló! Itt mi? Úgy néz ki, nem vagyunk idehaza? Hagyj üze…

Kate ekkor már visszafelé tartott a hátsó lépcső felé, ingerülten dobva hátra a haját a válláról. Beletörölte a kezét a farmerébe, majd felrántotta az ajtót.

 Kate  mondta az apja a vonalban.  Vedd fel!

Felvette a kagylót.

 Mi az?  kérdezte.

 Otthon felejtettem az ebédem.

A konyhapult felé pillantott, a hűtő mellé, ahol valóban ott volt az apja ebédje; pontosan ott, ahová előző éjszaka odakészítette neki. Mindig azokat az átlátszó bolti zacskókat használta, tisztán látszott, hogy mi van benne: a műanyag szendvicsdoboz és az alma.

 Ja  mondta.

 Be tudod hozni?

 Most rögtön?

 Igen.

 Jézus, Apa! Nem vagyok ételfutár.

 Miért, mi más dolgod van?  kérdezte az apja.

 Vasárnap van! Épp a hunyorokat gyomlálom.

 Ne csináld már, Kate! Pattanj be szépen a kocsiba és tűzz át ide, mint egy jó kislány!

 Jéézus!  mondta, majd lecsapta a kagylót és felkapta a zacskót a pultról.

Több furcsaság is volt ebben a beszélgetésben. Az első az, hogy egyáltalán megtörtént; az apja nem bízott a telefonban. Tulajdonképpen nem is volt telefon a laborjában, így nyilván a mobilját kellett használnia. Ami szintén furcsa, mivel csak azért volt mobilja, mert a lányai ragaszkodtak hozzá. Volt egy rövid időszak, amikor kezdeti lelkesedésében rengeteg programot letöltött rá  főként tudományos számológépeket , később azonban elvesztette az érdeklődését iránta, ma pedig szinte már egyáltalán nem használta. Aztán ott volt a tény, hogy úgy hetente kétszer valóban elfelejtette magával vinni az ebédjét, bár láthatóan ez eddig soha nem tűnt fel neki. Gyakorlatilag soha nem evett semmit. Kate gyakran jött úgy haza, hogy az apja ebédje ugyanott feküdt a pulton, érintetlenül, és még akkor is háromszor vagy négyszer ki kellett neki kiabálnia, hogy jöjjön már végre vacsorázni. Mindig volt valami jobb dolga; valami szaklap vagy a jegyzetei. Az is lehet, hogy éhen halna, ha egyedül élne.

És még ha éhes is volna, bármikor kiugorhatna a munkahelyéről és vehetne magának valamit. A laborja közel van a Johns Hopkins campusához, ami telis-tele volt kisboltokkal és szendvicsezőkkel.

Nem beszélve arról, hogy még csak dél sem volt.

Közben pedig napos és szeles volt az idő, még ha hideg is  az első félig tisztességes nap a hosszú, kemény tél után , így tulajdonképpen nem is nagyon bánta, hogy ki kell mozdulnia. Viszont nem kocsival megy, gondolta; inkább sétál. Hadd várjon. (Az apja soha nem vitte el a kocsit, vagy csak akkor, ha valami berendezést kellett vele szállítania. Alapvetően egészségmániás volt.)

Kilépett az ajtón és jó erősen bevágta maga mögött, mivel bosszantotta, hogy Bunny még mindig alszik. A kapuhoz vezető út piszkos volt és rendezetlen, és meg is jegyezte magának, hogy a hunyorok után ezt is rendbe kell majd tennie.

Az ebédes zacskót lengetve elhaladt Mintzék és Gordonék háza előtt  impozáns koloniál téglaépületeik Battistáék otthonát idézték, bár jobb állapotban voltak , majd befordult a sarkon. Mrs. Gordon az azaleák közt térdelt, épp mulcsozta a gyökereiket.

 Ó, helló Kate!  kiáltott felé.

 Helló.

 Úgy látszik, a tavasz végre összeszedi magát.

 Jaja.

Kate nem lassított le, csak ment tovább; szarvasbőr dzsekije ott repdesett mögötte. Két fiatal nő sétált előtte csigalassúsággal, nyilván diákok a Hopkinsról.

 Biztos, hogy el akart hívni  mondta az egyik , mert folyton a torkát köszörülte. Tudod, ahogy olyankor szokták. Aztán persze nem mondott semmit.

 Tetszik, amikor ilyen félénkek  szólt a másik. Kate kikerülte őket és ment tovább.

A következő utcánál balra fordult és egy vegyesebb környék felé tartott, apartmanokkal és kis kávézókkal, irodaépületekké átalakított házakkal, végül pedig bement egy újabb koloniál téglaépületbe. Ennek kisebb volt az előkertje, mint az övék, viszont nagyobb és grandiózusabb előcsarnoka volt. Hat vagy nyolc dísztábla díszelgett a bejárati ajtó mellett, ismeretlen szervezetek és jelentéktelen magazinok neveivel. Louis Battista nevét azonban nem jelölte tábla. Oly sok különböző épület közt tologatták ide-oda az évek során, míg végül itt, az egyetemhez közeli, ám az orvosi központtól távoli árva épületben kikötött, hogy talán ő maga döntött úgy, hogy nem éri meg a fáradságot.

Az előcsarnok egyik falán levélszekrények sorakoztak, az alattuk lévő rozoga padot szórólapok és elvivős menük ide-oda csúszkáló halmai borították. Kate több iroda mellett is elment, de csak a Keresztény Buddhisták gyülekezetének ajtaja állt nyitva. Odabent három nő állt egy asztal körül, az asztalnál pedig egy negyedik nő ült, ő éppen zsebkendővel törölgette a szemét. (Ezeknél mindig történik valami.) Kate kinyitott egy másik ajtót a csarnok túlsó végén, majd leereszkedett egy fa lépcsősoron. Az alján megállt és beütötte a kódot: 1957. A dátum, amikor Wiebsky meghatározta az autoimmun betegségek kritériumát.

A helyiség, ahová belépett, apró volt: csupán egy kártyaasztal és két összecsukható fémszék volt odabenn. Barna papírzacskó állt az asztalon; nyilván egy másik ebéd. Letette mellé az apja ebédjét, majd odasétált az ajtóhoz és határozottan kopogott. Pár pillanat múlva az apja feje jelent meg az ajtónyílásban  fényes kopasz fejbőrét keskeny sávnyi fekete haj keretezte, olívaszínű arcát fekete bajusz és kerek, keret nélküli szemüveg központozta.

 Á, Kate! Gyere be.

 Kösz, de nem.  Soha ki nem állhatta a helyiség szagát, a labor halvány, csípős bűzét, az egérszoba szárazpapírszagát.  Ott van az ebéded az asztalon  mondta.  Szia.

 Ne, várj!

Az apja elfordult tőle és valaki máshoz beszélt odabent.

 Pjoder! Jöjjön ide, köszönjön a lányomnak!

 Mennem kell  mondta Kate.

 Szerintem még nem találkoztál az asszisztensemmel  mondta az apja.

 Majd máskor.

Az ajtó azonban szélesebbre nyílt, és egy nagydarab, izmos, szőke, egyenes hajú férfi lépett oda az apja mellé. Fehér laborköpenye annyira kopott volt, hogy az szinte már megközelítette Dr. Battista halványszürke overallját.

 Voaszta!  mondta. Legalábbis úgy hallatszott, mintha ezt mondta volna. Elragadtatással méregette Kate-et. Gyakran néztek rá így a férfiak, amikor először találkoztak vele. Az egész egy rakás halott sejt miatt volt: a haja miatt, ami kékesfekete volt és hullámzó, és a feneke alá ért.

 Ez itt Pjoder Cserbakov  mondta az apja.

 Pjotr  javította ki a férfi, nem hagyva semmi helyet az éles, hegyes té és a borzas, gördülő er között. A Cserbakovból pedig szinte kirobbantak a benne összetorlódott mássalhangzók.

 Pjoder, ez itt Kate.

 Helló  üdvözölte Kate.  Később találkozunk  mondta az apjának.

 Azt hittem, maradsz egy percet.

 Miért maradnék?

 Hát, hogy mondjuk visszavidd a szendvicsdobozt. Vagy nem?

 Hát, azt te magad is visszahozhatod, vagy nem?  A hirtelen huhogó hangra mindketten Pjotr felé kapták a fejüket.

 Tisztára, mint a lányok odahaza  magyarázta, közben csak úgy ragyogott az arca.  Ugyanolyan durván beszél.

 Vagy mint a nők  fűzte hozzá Kate rosszallóan.

 Igen, azok is. A nagymamák és a nagynénik is.

Kate feladta.

 Apa  kezdte , ugye megmondod Bunnynak, hogy ne csináljon akkora kuplerájt, ha nála vannak a barátai? Láttad ma reggel a tévészobát?

 Igen, igen  mondta az apja, de már ment is vissza a laborba, miközben beszélt. Majd visszatért; kerekeken gördülő magas széket tolt maga előtt. Az asztal mellé állította.  Foglalj helyet  kérte.

 Vissza kell mennem a kertbe.

 Kate. Kérlek  mondta.  Soha nem beszélgetsz velem. Rábámult az apjára.  Beszélgetni? Veled?

 Csüccs le  szólt, a szék felé intve.  Megeheted a fele szendvicsemet.

 Nem vagyok éhes  mondta, a kakasülőn feszengve, még mindig az apját bámulva.

 Pjoder, üljön le. Maga is kap a szendvicsemből, ha kér. Kate specialitása: mogyoróvajas méz, teljes kiőrlésű kenyéren.

 Tudja, hogy nem eszek mogyoróvajat  mondta Pjotr komoly hangon. Kihúzott egy összecsukható széket és srégen leült Kate mellé. A széke jóval alacsonyabb volt, mint a görgős szék; Kate látta, hogy ritkul a haja a feje tetején.  Nálunk odahaza mogyorót csak a disznók eszik.

 Haha  nevetett Dr. Battista.  Vicces fiú, ugye, Kate?

 Hogy mi?

 A héjával együtt eszik  magyarázta Pjotr.

Kate hallotta, hogy hadilábon áll a gyé hangokkal. A magánhangzói pedig nem elég hosszúak. Nem volt türelme az idegen akcentusokhoz.

 Meglepődtél, hogy a mobilomon hívtalak?  kérdezte az apja. Valami okból még mindig állt. Előhúzta a telefont az overallja egyik zsebéből.  Igazatok volt, neked és a húgodnak; tényleg hasznos.  Mostantól gyakrabban fogom használni.  Egy pillanatig fintorogva nézte a készüléket, mintha próbálna visszaemlékezni, hogy mi is az. Végül megnyomott rajta egy gombot és közelebb emelte az arcához. Hunyorgott és néhány lépést hátralépett. Mechanikus kattanás hallatszott.  Látod? Fotókat is készít  mondta.

 Töröld ki!  utasította Kate.

 Nem tudom, hogyan kell  mondta az apja, majd ismét kattant a készülék.

 Jézusom, Apa, ülj már le és egyél! Vissza kell mennem a kertbe.

 Jól van, jól van.

Zsebre dugta a telefont, és leült. Pjotr eközben kinyitotta a saját ételdobozát. Elővett belőle két tojást és egy banánt, és kitette őket maga elé a kisimított papírzacskóra.

 Pjoder nagy híve a banánnak  közölte Dr. Battista bizalmasan.  Sokszor beszélek neki az almákról, de rá se hederít.  Kinyitotta a saját ebédes zacskóját és kivette belőle az almát.

 Pektin! Pektin!  mondta Pjotrnak, az orra előtt rázva az almát.

 Banán csodálatos étel  mondta Pjotr nyugodt hangon, majd felvette a sajátját és elkezdte hámozni. Az arca szinte hatszögletű, döbbent rá Kate: az arccsontjai éles csúcsokban végződtek, állkapcsának szögei, két újabb pont, az állcsúcsa felé tartottak; hosszú hajtincsei a homloka fölött kettéváltak, létrehozva így a legfelső pontot.  Tojás is  mondta éppen.  Tyúktojás! Okos dolog. Külön kis világ.

 Kate készíti el a szendvicseimet, minden áldott este, mielőtt lefekszik  jelentette ki Dr. Battista.  Nagyon házias.

Kate pislogott.

 Mogyoróvaj viszont  kezdte Pjotr.

 Nos, igen.

 Igen  sóhajtotta Pjotr. Sajnálkozva pillantott Kate felé.  Viszont tényleg elég csinos.

 Látnia kellene a húgát.

 Hé! Apa!  szólt rá Kate.

 Mi van?

 Hol van a húga?  érdeklődött Pjotr.

 Ó, Bunny még csak tizenöt éves. Középiskolás.

 Oké  mondta Pjotr. Visszatért a tekintete Kate-hez, aki hirtelen hátralökte a székét és felállt.

 Ne hagyd itt a dobozodat  mondta az apjának.

 Mi az, már mész is? Ilyen hamar?

Kate azonban máris elköszönt, elsősorban Pjotrtól, aki egy pillanatra sem hagyta abba a méricskélését. Odamasírozott az ajtóhoz és felrántotta.

 Katherine drágám, ne rohanj el így!  Az apja felállt.  Istenem, miért ilyen nehéz ez az egész? Tudja Pjoder, Kate eléggé elfoglalt. Soha nem tudom rávenni, hogy lazítson egy kicsit. Mondtam már, hogy ő viszi az egész háztartást? Nagyon házias. Ó, ezt már említettem. Mellette meg van egy teljes állása. Mondtam már, hogy a kisiskolában tanít? Csodálatosan bánik a gyerekekkel.

 Miért beszélsz így?  kérdezte Kate, az apja felé fordulva.  Mi ütött beléd? Rühellem a gyerekeket; te tudod a legjobban.

Újabb huhogás érkezett Pjotr irányából. Vigyorogva nézett fel Kate-re.  Miért utálja kisgyerekeket?  kérdezte.

 Nos, nem tudom, hogy észrevette-e, de nem a legokosabbak.

Ismét a huhogás. A huhogásával, és ahogy azt a banánt fogta, leginkább egy csimpánzra emlékeztette Kate-et. Megfordult és kisietett az ajtón; hagyta, hogy becsapódjon mögötte. Kettesével szedte felfelé a lépcsőket.

Hallotta, ahogy ismét kinyílik mögötte az ajtó. Az apja szólt utána.

 Kate?  Hallotta a lépteit a lépcsőn, de nem lassított; ment egyenesen kifelé.

Az apja léptei elhalkultak, ahogy elérte a szőnyeget.

 Várj már, csak ki akarlak kísérni  szólt utána.

Kikísérni?

Mégis megállt, amint elérte a bejárati ajtót. Megfordult, nézte, ahogy jön felé.

 Jól elszúrtam odabent a dolgot  panaszkodott az apja. Tenyere végigsimított a feje tetején. Overallját csak egy méretben gyártották; vitorlaként duzzadt rajta középen. Úgy nézett ki benne, mint egy Teletubby.  Nem akartalak felbosszantani.

 Nem vagyok mérges; csak éppen…

Nem tudta kimondani, hogy megbántottál. Talán még el is sírná magát.  Elegem van  mondta helyette.

 Nem értem.

Kate nagyon jól tudta, hogy nem érti. Legyünk őszinték: fogalma sincs, hogy miről beszél.

 És mi volt ez az egész odabent?  kérdezte, csípőre vágva a kezét.  Miért viselkedtél olyan… furcsán azzal az asszisztenssel?

 Ő nem az az asszisztens; ő Pjoder Cserbakov, és nagy szerencse, hogy vele dolgozhatok. Tessék: még vasárnap is idebent van! Ami gyakran előfordul. Egyébként már három éve együtt dolgozunk, szóval joggal gondolhatom, hogy legalább a nevét ismered.

 Három éve? Mi történt Ennisszel?

 Jézus Úristen! Ennis! Ennis két asszisztenssel korábban volt.

 Ó.

Kate nem tudta, hogy miért ilyen ingerült az apja. Nem mintha bármikor is beszélt volna neki az asszisztenseiről  vagy ami azt illeti, bármi másról.

 Úgy tűnik, kissé nehezen tudom itt tartani őket.  Lehet, hogy a kívülállók számára nem túl ígéretes a projektem.

Ez nem olyasmi volt, amit valaha is elismert volna, bár Kate időről időre sejtette. Hirtelen sajnálatot érzett az apja iránt. Leengedte a kezeit a csípőjéről.

 Nem tudom, tudod-e, de nem volt könnyű Pjodert áthozni ide az Államokba  mondta.  Akkoriban még csak huszonöt volt, de máris mindenki ismerte, aki az autoimmunitáson dolgozott. Zseniális elme. Megkapta az O-1 vízumot, ami nem gyakori mostanában.

 Ez remek, Apa.

 A rendkívüli tehetségek vízuma; ezt jelenti az O-1. Azt jelenti, hogy az illető rendelkezik valami különleges képességgel vagy tudással, ami itt minálunk nincsen meg. Azt is jelenti, hogy egy különleges kutatásban veszek részt, ami lehetővé teszi, hogy igényeljem a jelenlétét.

 Nagyszerű.

 Az O-1 vízum három évre szól.

Kate kinyúlt felé és megérintette az alkarját.

 Az természetes, hogy aggódsz a projekted miatt  jegyezte meg, remélve, hogy nyugtatólag hat rá, amit mond.  Biztos vagyok benne, hogy minden rendben lesz.

 Tényleg így gondolod?  kérdezte az apja.

Kate bólintott, majd megveregette párszor az apja karját; ijedt arckifejezéséből ítélve láthatóan nem számított erre.

 Biztos vagyok benne  szólt oda neki.  Ne hagyd itt a kajásdobozodat!

Kinyitotta a bejárati ajtót és kilépett a napfénybe. Két nő ült a lépcsőn, a Keresztény Buddhisták tagjai, fejüket összedugva sustorogtak. Olyan hangosan nevettek fel valamin, hogy egy darabig észre sem vették Kate-et. Aztán észrevették, és széthúzódtak, hogy elengedjék.


KETTŐ

A kislányok szakítósdit játszottak a négyes szobában. A balerina baba éppen a tengerész bábuval szakított.

 Sajnálom, John  mondta határozott, üzletasszonyos hangon (valójában Jilly hangján).  Másba vagyok szerelmes.

 Kibe?  kérdezte a tengerész. Emma G. beszélt a nevében; az apró kis tengerészruha derekánál fogta meg a bábut.

 Nem mondhatom meg, mert a legjobb barátod. Nagyon megbántódnál, ha tudnád, ki az.

 Ez egy nagy hülyeség  mutatott rá Emma B. az oldalvonalról.  Úgyis tudja, hogy ki az, mivel épp most mondtad neki, hogy a legjobb barátja.

 Igen, de lehet, hogy egy csomó legjobb barátja van.

 Nem, nem lehet. Mert akkor nem a legjobbak.

 De igenis lehet! Nekem is van négy legjobb barátom.

 Akkor gyagyás vagy.

 Kate! Hallottad, minek nevezett?

 Miért érdekel az téged?  kérdezett vissza Kate, aki épp próbálta levenni Jameesháról a festőköpenyét.  Mondd neki, hogy ő a gyagya.

 Te vagy gyagya  közölte Jilly Emma B.-vel.

 Nem vagyok.

 De az vagy.

 Nem.

 De.

 Kate mondta, hogy az vagy!

 Nem azt mondtam  mondta Kate.

 De igen.

Kate már majdnem kimondta, hogy De nem, amikor hirtelen meggondolta magát:

 Mindegy. Nem én kezdtem.

A babasarokban gyűltek össze  a hét kislány és a Samson ikrek, Raymond és David. Egy másik sarokba tömörült a maradék hat fiú, egy terepasztal köré, amit sportarénává alakítottak át. Műanyag kanalukkal legódarabkákat katapultáltak egy barázdált fém sütisformába, amit az asztal másik végén helyeztek el. Legtöbbször mellélőttek, s hangos üdvrivalgás jelezte, ha olykor mégis célba találtak. A többiek ilyenkor elkezdtek lökdösődni és egymás kezéből tépték ki a kanalat, hogy ők is megpróbálhassák.

Kate tudta, hogy át kellene mennie hozzájuk, hogy lecsendesítse őket, ám mégsem tette. Hadd vezessék le a fölös energiáikat, gondolta. Egyébként pedig amúgy sem ő a tanáruk; ő csak kisegít itt  ami hatalmas különbség volt.

A Charles Village Kisiskolát negyvenöt éve hozta létre Mrs. Edna Darling, és még mindig ő vezette, tanárai pedig elég idősek voltak ahhoz, hogy kisegítő személyzetre szoruljanak  tanáronként egy-egy asszisztensre, a másodév laborintenzív óráin pedig kettőre. Ugyan ki várhatná el tőlük, hogy az ő korukban a kis rosszcsontokat kergessék? Az iskola az Aloysius-templom alagsorát foglalta el, de nagyrészt a föld fölött voltak a helyiségei, amelyek vidámak és napfényesek; kétszárnyú ajtaja egyenesen a játszótérre nyílt. Az ajtóktól legtávolabbra eső részét leválasztották, ott állt a tanári; az idősebb nők az idejük nagy részét itt azzal töltötték, hogy gyógyteát szürcsöltek és a fizikai hanyatlásukról beszélgettek. Néha a kisegítő tanárok is betértek ide egy-egy csésze teára, vagy az intézményi mosdóba, a túlméretezett kézmosóhoz és vécéhez; ilyenkor mindig az az érzésük támadt, mintha egy privát összejövetelt zavarnának meg, és bár a tanárok barátságosan viselkedtek velük, általában nem maradtak sokáig.

Kate soha nem tervezte, hogy hosszabb ideig itt marad az előkészítőben  és ez még enyhe kifejezés. Másodévesként azonban egyszer azt találta mondani a botanikatanárának, hogy a fotoszintézisről adott magyarázata elég gagyi. A dolog végül odáig fajult, hogy távoznia kellett a főiskoláról. Aggasztotta, hogy vajon mi lesz az apja reakciója, aki viszont, miután végighallgatta a történetet, ezt mondta:  A helyzet az, hogy igazad volt: tényleg elég gagyin magyarázta.  Ezzel le is zárult a téma. Itt volt tehát, odahaza, és semmi dolga nem volt, míg végül Thelma, a nagynénje közbelépett és beprotezsálta az iskolába. (Thelma néni az igazgatói tanács tagja volt. Mindig is nagy volt mindennemű tanácsban.) Kate a következő évben elvileg kérhette volna a főiskolára való visszahelyezését, de valahogy mégsem tette. Talán az apja figyelmét is elkerülte a lehetőség, és nyilván neki is egyszerűbb így, hogy Kate otthon volt, intézte a dolgokat és vigyázott az akkor még csak ötéves húgára, aki már ekkor jócskán meghaladta a vén házvezetőnőjük képességeit.

A tanárt, akinél Kate besegített, Mrs. Chauncey-nek hívták. (Az összes tanár Mrs. volt az asszisztenseiknek.) Kényelmes és abszurd módon kövér asszonyság volt, aki már Kate születése előtt is négyéves gyerekekkel foglalkozott. Általában jóindulatú szórakozottsággal fordult feléjük  ám rögtön hangot váltott, ha rosszul viselkedtek. Connor Fitzgerald, látom, miben sántikálsz! Emma Gray, Emma Wills: előre nézzetek! Úgy vélte, Kate túlságosan is elnéző velük. Ha valamelyikük nem volt hajlandó lefeküdni a Csendes Pihenő idején, akkor Kate rendszerint csak ennyit mondott: Rendben, ahogy jónak látod  majd dühösen kitrappolt a szobából. Mrs. Chauncey azonban előbb szemrehányó tekintettel végigmérte a gyereket, majd így szólt: Úgy látom, valaki nem hajlandó azt csinálni, amit Miss Kate kér tőle. Az ilyen pillanatokban Kate úgy érezte magát, mint egy szélhámos. Ki ő, hogy aludni küldjön egy gyereket? Tökéletesen hiányzott belőle bármiféle tekintély, a gyerekek pedig nagyon jól érezték ezt; úgy tekintettek rá, mint egy extra magas, fegyelmezetlen négyévesre. A kisiskolában töltött hat éve alatt nemegyszer a diákjai is Miss Kate-nek szólították.
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