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    The honor of a woman is all she needs on life’s journey. Dr. Pangloss, is this really all a woman needs?


    (A tisztesség az egyetlen, amire egy nőnek szüksége van az életben. Dr. Pangloss, tényleg ez minden, amire szüksége van?)


    Leonard Bernstein: Candide, I. felvonás, 1. szín

  


  
    Ez a könyv két részből áll: Az első rész egy hosszabb elbeszélést, a második öt kis történetet tartalmaz. Mindkét rész arra a gondolatra épül, hogy a valóság mögött gyakran egy másik valóság, vagy legalábbis a valóság egy lehetséges variációja rejtőzik vagy rejtőzhet. A történetek különböző történelmi korszakokban játszódnak, de minden főszereplőjük nő és zsidó. A szövegek a széppróza különböző műfajaiban íródtak: belső monológ, vallomás, levél, napló, interjú és párbeszéd. Az Utóiratban néhány utalás szerepel a kötet valóságalapjára, és az olvasó, ha felkeltettem érdeklődését, tovább is kutathat szereplőim után.


    Hálás vagyok F. Gabriellának, H. Juditnak és K. Lászlónak, hogy elolvasták a kéziratot, bíráltak, ötleteket adtak és biztattak. Köszönöm Dávid Annának, hogy megértő olvasója és szerkesztője volt könyvemnek, de főleg, hogy minden megjegyzésével javított a szövegen.


    Láthatatlan történeteimet férjemnek, Csabának ajánlom: ő az életem történetét javítja.


    MDB

  


  
    Mici forgatókönyve

  


  
    Ránézek az órára. A falon van, szemben az ággyal. Öt perc múlva három. Megáll a lift, hallom, ahogy nyílik, majd csukódik az ajtaja. Megindulnak a kopogó léptek a szobám felé. Nyitva az ajtóm, mindjárt ideér. A lányom jön ilyenkor. Már az ajtóban áll, de nem lép azonnal az ágyamhoz. Először körülnéz, mint egy generális, hogy minden a helyén van-e, majd a jobb oldali falhoz megy, azon van a nagy tábla, rajta a különböző értesítések, meg a látogatók feljegyzései. Azt nézi meg először, azután jön csak hozzám.


    Homlokon csókol, leül mellém a karosszékbe, és megfogja a bal kezemet, ami a szélütés után is működik. Ekkor már megjelenik Oprah a tévéképernyőn, és a lányom egy órán át ül így mellettem, nézi a műsort, és fogja a kezemet. Néha szól hozzám, de tudja, hogy nem értek semmit. Vagyis azt hiszi. Mindannyian azt hiszik, hogy a szélütés után nemcsak beszélni nem tudok, de nem is fogok fel semmit a külvilágból. Nem baj. Jó ez így. Mindent hallok és értek, de semmire sem reagálok. Csak figyelem, hogy mi történik körülöttem, elgondolkozom azon, amit mondanak.


    Néha nézem a televíziót, ami állandóan be van kapcsolva. A teniszmeccseket mindig figyelem. Lánykoromban jól teniszeztem, sőt amikor ’47-ben volt egy nagy karambolunk – nem Manó vezetett, hanem taxival jöttünk egy vacsoráról, és az ütközött össze egy másik bérkocsival a Köröndön –, és eltört a jobb kulcscsontom, megtanultam ballal játszani. De nem tartott sokáig, mert jött az államosítás és minden egyéb. Itt viszont nézem a meccseket. Egyszer az egyik nörsz meglátta, hogy követem a szememmel, és volt nagy cécó, de azután az orvos azt nyilatkozta, hogy ez automatikus, és nem jelent semmit. Nekem mindegy, sőt így még jobb.


    Nem tudom, a lányom miért nézi ezt a hülyeséget, talán azért, mert úgy érzi, hogy itt kell ülnie, de szégyell olvasni, pedig mindig van nála könyv. Így olyan, mintha ketten együtt csinálnánk valamit. Én közben titokban őt nézem. Minden reggel idejön vagy húsz percre, délután egy órára. Estefelé a férje jön, az sincs itt tovább, mint húsz perc, de megnézi a táblát, mormog nekem valamit angolul, azután németül; nem várja, hogy megértsem, főleg azt nem, hogy válaszoljak, mert ő még kevésbé tudja, hogy mit kezdjen velem, mint a lányom.


    Közeleg a négy óra, a lányom már majdhogynem ficánkol, menni akar. Vége a programnak, és a híreket már otthon nézi meg. Egy-két dologgal még próbálkozik: kivesz egy lapot a táskájából – mindig óriási táskákkal jár –, amire az van írva: Szeretlek. Szorítsd meg a kezem, ha érted. Megfogja a bal kezem, én hagyom, de nem reagálok. Persze hogy meg tudnám szorítani. Ez a kezem működik, de nem mozdulok. Sóhajt, visszateszi a lapot a táskájába, és feláll, hogy elinduljon.


    Bejön Barbara, aki tizenkettő és egy óra között van a szobámban, amikor a többi nővér ebédel, hogy akkor is legyen mellettem valaki. A lányom most fizet neki. Ezek szerint megint eltelt egy hét. A heteket, hónapokat nem nagyon tudom követni, de biztos, hogy hosszú ideje vagyok már itt, mert hallom a megjegyzéseket, amelyeket a lányom barátnői tesznek időnként, hogy meddig tart még.


    Barbara nem zavar. Bejön, megebédel, azután alszik egyet. Rám se néz. A lányomnak azt mondta, hogy nem szívesen ebédel a közös ebédlőben, mert majdnem mindegyik nörsz filippínó, és nem érti, amit beszélnek, de úgy érzi, mintha megvetnék, mert fekete. Barbara egy órakor feláll, és kimegy. A lányomnak persze azt mondja, hogy megfésült, meg friss hálóinget adott rám, beszélt hozzám stb. Ezért aztán a lányom még folyton ajándékokkal is elhalmozza.


    A hálóingcsere külön szám. A kórháznak háromszor kell naponta cserélnie a betegek hálóingét, reggel, délben és éjszakára. A lányom felírja magyarul és németül, hogy mi volt rajtam reggel, ehhez a délutáni látogatáskor hozzáírja az új mintát (világoskék alapon csíkos, kockás és pettyes váltakozik), azt a férje, vagy az engem „látogató” barátok ellenőrzik, és jelzik. Van egy román kollégája az egyetemről, akinek az anyja szintén itt van. Megbeszélték, hogy amikor bejön az anyjához, franciául odaírja, hogy mit látott rajtam (nem tud magyarul, sem németül), a lányom pedig szintén felírja az ő anyja szobájában, hogy mit tapasztalt. A fali táblára senki nem ír angolul, így a személyzet nem tudja, hogy miről szól a levelezés, de látják, hogy mindenki felír valamit, ezért vigyáznak. Elég szégyen, de szükség van rá, mert engem szondán keresztül táplálnak, és pelenkázni kell. Hallom, ahogy egy férfi meséli a lányomnak, hogy ő csak hetenként egyszer tud bejönni, és az anyjának állandóan felfekvése van.


    Ezen az emeleten legalább húsz szoba van, majd mindegyik kétágyas. Én egyedül vagyok. A legtöbb betegnek nincs látogatója. Azt hittem, hogy öregek, meghaltak már a rokonaik. Azután jött az anyák napja, és egyszerre tele lett minden szoba vendéggel. Ilyenkor gondolom, hogy azért az én gyerekem ezeknél csak különb. Néha még meg is sajnálom. Egész életében rohan, semmire sincs ideje. Amikor még jól voltam, felhívott, hogy megy bevásárolni, mit vegyen. Mondtam, a Ralphnál sale-en van a tojás, azt vegye ott, de Gelsontól hozza a sült csirkét, mert az frissebb és finomabb. Erre kiabálni kezdett, hogy arra neki nincs ideje, hogy tíz cent miatt ide-oda szaladgáljon, mondjam meg, hogy mit akarok, és hozza. Erre persze lecsaptam a kagylót. Most ő, akinek nem volt extra tíz perce, hogy ott vásároljon be, ahol kérem, naponta órákat ül az ágyam mellett, és biztos furdalja a lelkiismeret.


    Gyakran gondolok a saját szüleimre. Milyen fiatalon ölték meg őket! Anyám ötvenhat, az apám hatvanhat volt, amikor Auschwitzba kerültek. Anyámat azonnal a gázba küldték, de apám még egy ideig élt: a lányom megtalálta a számát, és az auschwitzi múzeumban fent van a neve a falon. Mit érezhettek életük utolsó perceiben? Biztos ránk gondoltak, és az egyetlen unokájukra, akit imádtak. Ha megérem a következő születésnapomat, nyolcvanhat leszek, húsz évvel élem túl az apámat. De így!


    Nézem a lányomat, és azt kérdezem magamtól, milyen gyereke voltam én a szüleimnek. Amikor férjhez mentem, külföldre költöztem, mert Komárom és Szolnok más ország lettek Trianon után, Komárom Csehszlovákiához került. Útlevél kellett, határvizsgálat, és nehezen lehetett telefonálni. Sokszor nem kapcsolták a kért számot, csak váratták az embert, hiába. Drága is volt a telefon, ritkán beszéltünk, inkább leveleztünk, és azt is csak a fontosabb eseményekre szorítkozva. De minden nagy ünnepen együtt voltunk. Nagy családunk volt: Komárom, Dunaszerdahely, Aranyos, Mocsa, Győr – mindenhol voltak rokonok. Mindenkit megöltek. Amikor ’35-ben Pestre költöztünk, gyakrabban láttuk egymást a szüleimmel, mert minden télen hetekre feljöttek hozzánk. Apám szegény imádta az operettet és Honthy Hannát. Csak Honthy Hanténak1 hívta, és nem mulasztotta volna el egyetlen előadását sem, ha Pesten járt.


    Tegnap éjjel a szüleimről álmodtam, és Józsiról. Azt mondta, hogy el akarja venni a lévai kislányt; milyen Edit volt, nem jut eszembe. Anyám meg sírni kezdett, hogy munkaszolgálatos, mire akar nősülni. Erre ébredtem. Persze sem az öcsém, sem a kis Edit nem élték túl. Józsinak alig volt egypár jó éve az életében. Talán a háború előtt, a komáromi fiúkkal és lányokkal. Kijártak evezni a Dunára, néha elmentek táncolni, de nem utaztak, semmit sem láttak a világból… azután szinte állandóan muszos volt, alig láttuk. Józsit még évekig vártam vissza ’45 után, mert fiatal volt, erős, gondoltam, talán orosz fogságba került. De azután kiderült, hogy az ő csoportját is kivitték Németországba, őt pedig még a határ előtt lelőtték.


    A vidékiek közül Irma maradt meg, meg a kislánya. Irma férje református volt, jegyző, de nem bújtatta el, csak a kislányt vette magához egy parasztcsalád. Irmát deportálták, megszökött a vonatról, nem mert visszamenni a férjéhez, de sikerült Komáromban találnia valakit, aki megsegítette. Túlélte, és az az őrült nő mindezek után nem vált el attól a gazembertől, hanem hazaköltözött, és szült neki még egy gyereket. Egyszer láttuk őket, csak a nőket; Pestre jöttek Szlovákiából, és meglátogattak. Mikor is volt? Talán a negyvenes évek végén. Ki tudja, mi lett velük azóta.


    Jó lenne valami jobbra gondolni. Elhatároztam, hogy ma Velencében leszek, mert ott mindig jól éreztem magam. Azonnal Sándor Sanyi jutott az eszembe és a Lido. Ott voltunk Manóval és egy házaspárral. Hány éves is voltam ’38-ban? Huszonkilenc! Úristen! Sanyi akkor érettségizett, a velencei utat kapta a szüleitől érettségi ajándéknak. Bent lakott a városban, de kijött strandolni a Lidóra, a Hotel Hungariába, ami persze mindig tele volt magyarokkal. Csatlakozott hozzánk, és azt hiszem, hogy elég hamar belém szeretett. Állandóan körülöttem legyeskedett, és könyörgött, hogy menjek be Velencébe, ő majd megmutatja a várost, no meg a hoteljét. Ilyesmi nem történt velem azelőtt, és nagyon jólesett, mert sejtettem, hogy Manó nem mindig hű hozzám, nekem viszont sosem volt más, csak ő. Sándor Sanyi egy héten át beszélt és beszélt, udvarolt, dicsérte a szemem, a hajam, a lábam, az ízlésem, úgyhogy megígértem, hogy másnap négykor bemegyek, és várhat a vaporettónál. Azt hiszem, egy szemet sem aludtam aznap éjjel, mert nemcsak arról volt szó, hogy én felnőtt voltam, asszony, Sanyi meg szinte gyerek, noha magas, és nagyon jóképű, bronzbarnára sült, és idősebbnek nézett ki, hanem mert még ha nem is mentem volna fel a szobájába, abban biztos voltam, hogy az nem történhetne meg, mégis úgy éreztem, hogy megcsalnám a férjemet. Eljött a másnap, a négy óra, és én nem mentem. A következő nap szemrehányóan, majdnem sírva mondta, hogy estig várt a hajóállomáson. Mondtam, ígérem, hogy jövőre bemegyek. Nem volt jövőre: kitört a háború, és legközelebb 1973-ban jutottam el Velencébe, Manóval. Los Angelesből mentünk. Akkor többször gondoltam Sanyira. Nem tudom, túlélte-e a háborút, vagy őt is megölték valahol. Velencéről most is azonnal ő jutott eszembe, talán mert nem voltak kalandjaim, és ezt a kedves, lelkes fiút „elmulasztottam”. De nem mindegy?!


    Karácsonyi díszeket tesznek fel épp a szobámba. Persze, ha azt hiszik, hogy nem tudok semmiről, akkor csak a családnak csinálják, az ajándékok és a borravaló miatt. Most másodszor van ilyen, azt hiszem, tehát legalább egy éve itt vagyok már. Ma reggel jött egy fodrász, megmosta a hajamat, és frizurát csinált. Érdekes, mennyire jólesett. Más volt, mint amikor a nővér mossa és szárítja a hajam. Tudom, hogy teljesen megőszültem, mert amikor levisznek EKG-ra, vagy valami más vizsgálatra, egy tolószékbe kötnek, és végiggurítanak a folyosón. Ott is, és a liftben is van tükör. Először nem ismertem meg magam. Összeesett az arcom és a testem. Kis, összeaszott vénasszony nézett rám vissza a tolószék mélyéből. Fiatalon pedig nemcsak magas voltam, hanem azt hiszem, szép is. Legalábbis a lányom még Pesten mesélte, hogy amikor egyszer keresett az egyik fűszeresnél, a tulajdonos hátraszólt a feleségének: Volt ma már bent a szép Lázárné? Nevetséges, hogy erre emlékszem, de jó rágondolni.


    Mielőtt leütöttek, és agyvérzést kaptam, nemhogy mindent egyedül intéztem, de nem is úgy öltöztem, mint egy öregasszony: magas sarkú cipőben jártam, és válltáskám volt, nem retikülöm. Sosem öltözködtem feltűnően, de azt hiszem, elegánsan. Szegény anyám már ötvenéves korában úgy nézett ki, mint egy vénasszony. Mindig sötétkék, barna, palackzöld vagy fekete ruhában, trottőr cipőben járt, és csak egy parányi púdert rakott az arcára, a szája sosem volt kifestve. Ki is beszélték volna Komáromban, az biztos. Én sem voltam sosem feltűnően kifestve, de rúzsoztam a számat, és később festettem a hajam, az eredeti barna színére. Most ősz hajjal százévesnek nézek ki. Ez legyen a legnagyobb gondom. Nem tudok nyelni, az a baj. Amikor fényes nappal leütöttek az utcán, letépték a táskámat, de egy darabig húztak maguk után az autóval, amibe visszaugrott a támadó. Vagy még ott az utcán, vagy a kórházban kaptam szélütést. Azért élek, mert beültettek egy szondát, ideiglenesen, ahogy a lányomnak mondták, noha nyilván tudták, hogy megbénult a nyelőcsövem. Most azt várják, hogy mikor adja fel a szívem. De a vérnyomásom, mint hallom, tökéletes. Csak nekem kezd elegem lenni ebből az egészből.


    Megint délután van. Már hallom a lépteket, de nem a lányomé, sőt két pár női cipő kopog a folyosón. Persze, még csak két óra. Megállnak az ajtó előtt, és valaki udvariasan bekopog a félig nyitott ajtón. Nem tudom, mire várnak, hogy megszólalok, hogy tessék csak befelé?! A lányom két barátnője az. Évtizedek óta ismerem mind a kettőt, gyakran jártak hozzám a lányom nélkül is. Egyiknek sincs anyja, még ’44-ben megölték őket. Talán egy kicsit az anyát keresték bennem. A lányom szerint kedvesebb vagyok velük, vagyis voltam, mint ővele. Most homlokon és arcon csókolnak, majdnem sírnak. Én viszont alig tudom leplezni a megdöbbenésemet: Ágin az én egyik nyári ruhám van. Remélem, hogy az arcomon nem látszik semmi; már megszoktam, hogy minden érzést leplezek, csak egy nyugodt félmosoly ül a szám körül, és a tekintetem üres marad. Fél órát ülnek mellettem, egymással beszélgetnek, nem is figyelek rájuk, nem érdekel, mit mondanak, csak a ruhám izgat. Végül újra megcsókolnak, elmennek, de előtte felírják a táblára, hogy mettől meddig voltak itt, és milyen hálóing volt rajtam. Végre nyugodtan gondolkozhatom. Szóval, a lányom felszámolta a lakásomat, eladta, kidobálta vagy elajándékozta az összes holmimat, mindenki kapott valamit, nekem már semmim sem maradt, csak ez a kórházi ágy és a kórházi hálóingek. Ezek meg valóban azt hiszik, hogy semmit sem fogok fel, mert Ági, még ha egy valódi unmensch is, és a tapintatlanság teteje, csak nem jön el látogatóba a saját ruhámban, ha nem biztos benne, hogy úgysem tudom, mi történik körülöttem.


    Öt perc múlva három. Hallom a lányom lépteit. Megáll, mint mindig, az ajtóban, és végigmegy a napi ceremónián. Leül mellém, megcsókol, megfogja a kezem, és rákapcsol Oprah-ra. Egy darabig ül, azután megnyomja az ágyam mellett a csengőt. Amikor az ápolónő bejön, azt kérdi: történt valami az anyámmal? Nézzen rá. Meg van merevedve az arca, és valami rémes harag vagy gyűlölet ül a szemében. Gondolja, hogy fájdalma van, csak nem tudja mondani? Mind a kettő rákezdi: Fáj valamid? Emeld fel a bal kezed, ha fáj. Nem csinálok semmit, de úgy látszik, nem tudtam fenntartani a közömbös arcot, amit a lányom megszokott. Orvost hívnak, és valami fájdalomcsillapítót és egy injekciót adnak. Már csak ez hiányzott. Pár perc múlva becsukom a szemem, és azt hiszem, valóban el is alszom. Sötétben ébredek fel, a lányom már elment.


    Mi lesz velem? Így maradok, itt, ebben az ágyban, kiszolgáltatottan, amíg meg nem halok? Igaz, hogy huszonnégy órán át vigyázniuk kell rám, etetőgép meg minden, ketten tudnak csak forgatni, és állandóan forgatnak, nehogy kisebesedjen a hátam meg a fenekem. A két combom közé egy párnát tettek, hogy ne dörzsölődjenek ki, mert az egyik mozog, a másik béna. Miért kellett az etetőgép? Hagytak volna meghalni, úgyis arra várnak! Szerencse, hogy Manó már régen nem él, nem mintha ő tudott volna velem mit kezdeni, hiszen a végére teljesen megvakult, és az egyik lábát le kellett vágni a cukor miatt. Az ő utolsó két éve is nyomorúságos volt, akárcsak most az én életem. De otthon lehetett, én és egy nörsz vigyáztunk rá, mindennap felöltözött, olyan elegánsan, mint régen, és jöttek a látogatók, vidámságot hoztak, mindig volt nálunk valaki, és persze nekem is ott kellett lennem, még akkor is, ha a lányom fel akart váltani. Emlékszem, kiraktam a holmiját, ő meg rám szólt: Ha ez a szürke öltönyöm, akkor a négyszögletes ezüst mandzsettagombokat akarom felvenni hozzá, nem az ovális aranyat! Kitapintotta a különbséget! Egyszer valamiért átjött az egyik szomszéd, és bocsánatot kért, hogy nem tudta, hogy készülünk valahová. Sehova nem mentünk, de Manó úgy öltözött fel vakon és fél lábbal, hogy a zsebkendő a felső zsebben megegyezett a nyakkendő színével! Ez maradt neki a végén, meg az ételek, amiket főztem. Nekem még ez sem. De ha ’44-ben azt kérdezik, hogy most akarunk-e meghalni, fiatalon, mondjuk, belelőnek a Dunába, az gyorsan megy, vagy még pár jó évtizedet élni, de az öregségünk ilyen rettenetes lesz, azért, azt hiszem, ezt választottuk volna. Milyen rémes évszázad, hogy ilyen választást juttat az ember eszébe! Az én nagyanyám még ágyban halt meg, azt hittük, kilencvenkilenc évesen, azután találtunk egy régi imakönyvet, és a beírás szerint már száznégy volt… … …

  


  
    Öt történet

  


  
    Gilda Molcho vallomása 
 a Szent Ítélőszék mantuai 
 hivatala előtt


    Igen, Solomon Molcho a bátyám volt, lehet, hogy Diogo Piresnek is hívják, de én ezt a nevet csak nemrég hallottam. Lisszabonban született 1500-ban, ezt persze tudom, és nálam több mint húsz évvel idősebb. A szüleink újkeresztények voltak, vagyis Mózes-hitűnek születtek. Már egyikük sem él. Mi kereszténynek születtünk, de Solomon visszatért a zsidó hitre, és másokat is vissza akart téríteni. Én erről is csak később hallottam, és sosem vettem részt egyetlen beszélgetésben sem, amikor erről volt szó. Gyerek voltam, előttem sohasem beszéltek ilyesmiről, és nem is akartak rávenni, hogy térjek vissza. Bocsássanak meg, de nem is értem, hogyan kérdezhetik, hogy tudtam-e arról, hogy Solomon körülmetélte vagy körülmetéltette magát. Hogyan is beszélt volna erről bárki is egy gyereklánnyal? Nem, azt sem tudom, hogy a többi bátyám körül volt-e metélve.


    Én hívő katolikus vagyok, templomba járok, gyónok és áldozom, mint ezt Kegyességeitek is tudják, hiszen még a herceggel is a templomban ismerkedtem meg, de persze nem tudtam, hogy kicsoda, mert deáknak volt öltözve.


    Már elmondtam, azért kerültem Rigolettóhoz, mert Solomont 1532. december 13-án itt, Mantuában máglyára vetették. A szüleink akkor még éltek, és nagyon féltek, hogy mindannyiunkat eretnekséggel fognak vádolni. Heten voltunk testvérek, én vagyok a legfiatalabb, de Solomonon és rajtam kívül csak két fiú érte meg a felnőttkort, a többi csecsemőkorában meghalt. Ezt a két bátyámat, akikről azóta nem hallottam, a szüleim az Oszmán Birodalomba küldték, Szalonikába, portugál ismerősökhöz. Engem nem mertek elküldeni, mert az út veszélyes, tele van kalózokkal, akik az elrabolt hajókon levőket eladják rabszolgának vagy gályarabnak. A szüleim nekem itt kerestek védelmet és menedéket, így adódott, hogy Rigoletto elvállalta, hogy vigyáz rám. Nem, a szüleimet az elválásunk óta nem láttam, de úgy hallottam az egyik előző kihallgatómtól, hogy nem sokkal az után, hogy engem Rigolettónál elhelyeztek, mérget vettek be, és meghaltak.


    Már az előző kihallgatáson mondtam, hogy Rigoletto nagyon vigyázott rám, és az utcára sem engedett ki, nehogy valaki felismerjen. Csak a templomba mehettem el, hajamat lefedve, arcomat félig eltakarva, mintha a rossz levegőt nem akarnám belélegezni. Szőke vagyok, és világos a bőröm, ezért senki nem néz Mózes-fajúnak. Az emberek tudták, hogy a púpos Rigoletto házában egy, ha szabad így mondanom, szép fiatal lány él, és persze nem hitték el neki, hogy a lánya vagyok, hanem azzal gyanúsították, hogy szeretőt tart. Mantuának erre a részére már együtt érkeztünk, azelőtt Rigoletto egy másik városrészben lakott, és nem volt köze a hercegi udvarhoz. A szüleim adták a pénzt, abból vette a házat, amiben lakunk, és ahol valójában felnőttem, ezt ő mondta el nekem, de az nem igaz, hogy Rigoletto a szüleim kapcsolatai révén került az udvarhoz.


    Mint tudni kegyeskednek, az udvarban több zsidó zenész is muzsikál. A herceg szereti a zenét, zsidó zenészeket és komponistákat is tart. Ezek nyíltan Mózes-vallásúak, ezért nem vonatkoznak rájuk a judaizálók ellen hozott törvények. Egyikük ismerte Rigolettót, és ő hozta össze a szüleimmel. Nem, nem tudom, ki az illető, mert nem ismerem, és nem tudom, hogy tudta-e Rigolettóról, hogy titkos zsidó. Valójában én sem tudom, hogy titkos zsidó-e, Kegyességeitek mondják ezt rá, és ha jól értem, a merénylet idején tanúsított viselkedése miatt gyanúsítják. De az nyilván miattam volt.


    Nem, már a múltkori kihallgatáson is megesküdtem rá, hogy nem tudom Rigoletto igazi nevét, és persze hogy tudom, hogy ez a neve csak azt mutatja, amit csinál, vagyis hogy énekes bohóc. Gondolom, hogyha titkos zsidó, akkor van zsidó neve is, mert mint Szentségeitek állítják, titokban ő is Mózes-vallású, de én erről nem tudok. Én sosem láttam imádkozni. Be kell vallanom, hogy nem tartja sem a katolikus, sem az állítólagos zsidó ünnepeket. Én magam nemigen ismerem a Mózes-vallású ünnepeket, de tudom, hogy szombattartók, és hogy nem keverik a tejes ételt a húsossal.


    Nem tudok erre válaszolni, mert Rigoletto nem eszik húst. Nem tudom, hogy valójában miért, de azt mondta, hogy rosszat tesz a csontjainak, és tovább görbülnének, ha húst is enne. Én péntek kivételével eszem húst, és sosem tartottam a tejes ételt vagy edényt külön a húsostól. Igen, mint ahogy már előzőleg is mondtam, szombaton is gyújtottunk tüzet, és főztünk.


    Ezekre a dolgokra a szüleim házából emlékszem, mert noha nagyon vigyáztak arra, hogy titokban maradjon, ők, úgy emlékszem, tartották magukat a Mózes-vallásúak étkezéséhez. Igen, volt cselédjük, egy idősebb asszony, Teresának hívták, és azt hiszem, ő is újkeresztény volt. Nem, nem tudom, hogy mi lett vele az után, hogy a szüleim átadtak Rigolettónak.


    Nem, mint már többször mondtam, nem ismerem az Azariah dei Rossi nevű orvost, lehet, hogy barátja volt a bátyámnak, és az is lehet, hogy Rigolettót is ismeri, de én nem ismerem. Az előző kihallgatóm, az ülnök úr mondta, hogy Rossi Mózes-hitű, és a családja régóta él Itália földjén. Azt mondta, gondolkozzam rajta, hogy mi jut eszembe róla, és én gondolkoztam, de semmi sem jutott eszembe, hacsak az nem, hogy az udvari bolondok vörös ruhát hordanak, és talán az ő családjában is volt ilyen, és azért Rossi a neve, és talán így ismerkedett meg Rigolettóval. De ezt csak úgy gondolom.


    Szentségeitek jobban tudják, hogy azon az estén mi történt, mint én, mert engem leszúrtak, ömlött belőlem a vér, elvesztettem az eszméletemet, és arra tértem magamhoz, hogy börtönben vagyok, és a borbély varrja a sebeimet, meg langyos vizes ruhával törölgeti az arcom, hogy csillapodjon a lázam. Arra sem emlékszem, hogy Rigoletto ott lett volna, amikor leszúrtak, és azóta nem is láttam. Hiába könyörgök, senki sem mondja el, hogy mi lett vele, él-e még, be van-e ő is zárva, mint én.


    Igen, tudom, hogy azzal vádolnak minket, hogy a bátyám és Reubeni összeesküvést szőtt, de Kegyességeitek is elmondták, hogy ez nem volt titkos mozgalom, és hogy azt akarták csupán, hogy Károly császár állítson fel egy újkeresztényekből álló hadsereget az oszmánok ellen. Mindketten elmentek a ratisbonai diétára, és felkeresték őfelségét. Erről én eddig sosem hallottam, csak itt a börtönben. Mindent, amit erről tudok, itt hallottam, amióta Szentségeitek fogva tartanak. Arról is itt értesültem, hogy ott döntötte el a császár, hogy a bátyám eretnek, és ekkor hozatta vissza Mantuába a Szent Inkvizíció elé. Az előző kihallgatáskor mondta egy ülnök, aki most nincs jelen, hogy Solomonnak felajánlották, hogy megmenekülhet a tűzhaláltól, ha visszatér a kereszténység kebelébe, de ő ezt visszautasította. A vád tehát nem lehetett olyan súlyos, ha kegyelemben is részesülhetett volna. Ahogy ugyanettől az ülnök úrtól hallottam, Reubenit csak száműzetésre ítélték. Miért gondolják, hogy én, egy tanulatlan fiatal lány, aki egész életét a ház és a templom között töltötte, a szervezkedők közé tartozom, és vétkezni akarok az egyház ellen?


    A magam részéről sosem hallottam, hogy a herceg újra ki akarná űzni Mantuából a zsidókat, se azt, hogy újra meg akarja vizsgálni az újkeresztényeket. A Szent Inkvizícióról tudtam, meg eretnekekről is hallottam, de semmi okom nem volt félni tőlük. Mondják, hogy Szentségeitek a „pugiles fidei”, a hit védő öklei, de hát én hithű katolikus vagyok, engem nem érhet az eretnekség vádja.


    Kérem szépen, én most már harmadszor mondom el, hogy mi történt aznap este, és értem, hogy arról van szó, hogy hogyan válaszolok újra meg újra ugyanazokra a kérdésekre, de higgyék el nekem, mindig a színigazat vallom, én nem is ismertem a szervezkedőket, és nem működtem velük együtt, hiszen éppen ezért akartak megölni. Igen, kérem, elölről fogom kezdeni, és elmondok mindent, hogy mi történt velem és a herceggel. Meg fogják látni, hogy ugyanaz lesz a történetem, mint amit az első protocollumban leírni kegyeskedtek.


    A templomban láttuk meg egymást. Igaz, hogy ő látott meg először, és igyekezett, hogy én is meglássam, és azonnal észre is vettem a deákok fekete köpenyébe öltözött, ismeretlen, szép küllemű fiatalembert. Nem sokkal később, biztos követett, megjelent a házunknál, és mivel Rigoletto nem volt otthon, beengedtem. Igen, ritkán maradtam egyedül a házban, mert Giovanna, a szolgálónk általában otthon van, de akkor éppen kiszaladt a piacra. Szerelmet vallottunk egymásnak, de nem történt közöttünk még egy kézfogás sem. Hangokat hallva, kértem, hogy távozzék, amit ő azonnal meg is tett. Megvallom, Giovannának beszéltem a fiatal deákról, de nem mondtam el neki sem, hogy nálunk járt.


    A következő találkozáskor nagyon féltem, de nagyon boldog is voltam. Ez akkor történt, amikor az udvaroncok, egy rossz tréfa kedvéért, elhitették Rigolettóval, hogy Ceprano grófnőt elrabolják, hogy a férjét felbosszantsák, és a herceghez viszik. Bekötötték a szemét, úgyhogy ő nem tudta, hogy a létrával az én szobámba másznak fel, és engem visznek el. A herceg nagyon haragudott, mert úgy érezte, hogy tőle raboltak el. Mondta is nekem, hogy azt kiabálta az udvaroncoknak: „Ella mi fu rapita.”2 Mikor Rigoletto végre megérkezett a kastélyba, hogy engem követeljen, a herceg és én már együtt voltunk, testben, lélekben egyaránt. Kérem, én nem tudom a herceggel való szerelmeskedéseinket kihagyni, mert az egész szerencsétlenségem, az, hogy Kegyességetek előtt állok, és ki tudja, milyen sors vár rám, emiatt történt.


    Hiába beszélt nekem Rigoletto, hogy a herceg minden lányt és asszonyt magáévá tesz, de még ha el is hittem volna, a herceg annyira megbabonázott, és olyan szerelmes voltam belé, hogy semmi mást nem akartam, csak vele lenni. Ezután titkon többször találkoztunk, és ő volt az, aki fiúruhát hozott nekem az apródjai ruhatárából, hogy így, éjszaka, a házból kilopózva be tudjak menni a palotába anélkül, hogy megállítanának. Néha a városban is így találkoztunk, és így jutottam aznap este annak a Maddalenának a fogadójába is. Ott kellett volna találkoznunk, ott csalták tőrbe a herceget, és ott lettem én, akit férfinak néztek, ennek az egésznek az áldozata.


    Mint ahogy már az előző questiók alatt is vallottam, nem tudtam, hogy Rigoletto és sok más titkos zsidó, Sparafucilével az élükön, a herceg megölését tervezi. Sem a titkos társaságról, sem annak tagjairól nem tudok semmit. Sparafucilét sosem láttam, Maddalenát sem, a nevüket is csak itt hallottam. Abban a fogadóban aznap este jártam először, nem tudom, ki ajánlotta a hercegnek a helyet, de gondolom, valaki azok közül, akik meg akarták ölni. Persze az is lehet, hogy a herceg ezt a helyet máskor is használta a titkos találkáira, és nem tőrbe csalták, csak kihasználták, hogy tudták, hogy ott lesz.


    Ő előttem ért oda, és egy emeleti szobában, tárt ajtónál várt rám. Amikor beléptem, nem láttam, de megismertem a hangját, ahogy valami vidám dalt dúdolt. Ő az én hangomat csak a sikolyomból ismerhette fel. Akkor biztos elmenekült, nehogy felismerjék. Engem pedig nyilván azért késeltek meg. Az ott bujkáló árulók nőt vártak, de helyette a hercegi család köntösébe öltözött férfi lépett be. Mint látni kegyeskedtek, magas vagyok, és a sötétben azt hihették, hogy a herceg kísérővel jött, ami megnehezítené a dolgukat, így az egyik gyilkos azon nyomban belém döfte a tőrét.


    Nem, kérem, higgyék el nekem, hogy nem úgy történt, mint azt Szentségeitek hiszik. Én erre most is megesküszöm: a hercegtől kaptam a ruhákat, és nem az árulók öltöztettek fel, hogy így férkőzzek a herceg közelébe, és megöljem. Miért tettem volna? Hiszen találkára érkeztem, várt rám, ha meg akartam volna ölni, a csókjaink közepette is leszúrhattam volna. A tőr, amit mellettem találtak, nem az enyém, sosem volt fegyverem, hanem a gyilkosé, azé, aki engem akart eltenni láb alól.


    Nem tudom, mint már ezt többször is vallottam, nem tudom, hogy Rigoletto milyen kapcsolatban állt a gyilkosokkal. Meg vagyok győződve róla, hogy csak az irántam érzett aggodalomból vállalta, hogy bármiben is részt vesz, mert sosem hallottam ilyesmiről beszélni, és a gyilkossághoz sem lehetett köze, neki csak odaadták a zsákot, hogy dobja a Pajolóba, és azt hitte, egy ismeretlen férfi teteme van benne. Azt is most hallom, hogy Sparafucilét már évek óta keresik, és hogy sokféle álnéven követett el bűnöket, de nekem őhozzá semmi közöm nincs, és nem is volt. Sosem járt a házunkban, és Rigolettótól még csak a nevét se hallottam.


    Minden alkalommal kérem Szentségeiteket, hogy higgyenek nekem, ne adjanak át a világi hatóságoknak, hanem kérdezzék meg a herceget, és akkor megtudják, hogy minden szavam igaz, hogy semmit sem tagadtam el, és hogy csak őhozzá van ebben az ügyben közöm, és csak őmiatta keveredtem ebbe a szégyenletes és fájdalmas ügybe. Bocsánatot kérek, én nem akarom, ahogy Szentséged mondja, Mantua hercegét lerántani ebbe a mocsokba, de csak az ő szava tud engem megmenteni, mert tudom, ő elhiszi, hogy semmi közöm a merénylőkhöz. Hogy miért hiszem, hogy a herceg azt fogja mondani, nem egy eretnekkel volt szerelmi találkája? Azért fogja ezt mondani, mert tudja, hogy minden botlásom szerelemből volt, hogy nem vagyok eretnek, hanem hívő katolikus vagyok, aki minden pillanatban azért imádkozom, hogy Szentségeitek meglássák az igazságot, és elhiggyék, hogy az egyház hithű leánya voltam és vagyok.


    Uram Jézus! Ha Kegyességeitek azt mondják, hogy a herceg nem tudja, és sosem fogja megtudni, hogy hol vagyok, és mi lesz velem, akkor el vagyok veszve! Bár inkább haltam volna meg, mint hogy életem végéig raboskodjam, vagy szégyenemre, amíg élek, sanbenitót3 viseljek! Akkor inkább égessenek el engem is a többiekkel, és legyen vége ennek a kínzásnak!


    Ha azt mondják, hogy ne legyek dölyfös, és azt majd Szentségeitek döntik el, hogy mi lesz velem, akkor könyörgök, újra, meg újra, hogy hagyjanak meghalni!
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