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  Szakirodalom



  Források



  Köszönetnyilvánítás



  
    Előszó


    Az európai irodalom egy fiúszeretője halála miatt bosszút álló hős történetével és egy saját neméhez vonzódó költőnő szerelmes verseivel kezdődik. Homérosz Iliásza és Szapphó versei nélkül másként alakult volna nemcsak az egyetemes kultúra, hanem a magyar irodalom is. Nem véletlen, hogy az elmúlt száz évben minden Magyarországon kiadott középiskolai irodalomtankönyvben hangsúlyos helyen szerepeltek. Egy 2021-ben elfogadott törvény értelmében azonban már nem lenne szabad fiatalkorúak kezébe adni ezeket a műveket, mivel a „homoszexualitást jelenítik meg”.


    Amikor e sorokat írom, az a konszenzus alakult ki az irodalomtanárok, a könyvkereskedők és a kulturális élet szereplői között, hogy a törvényt – annak teljes szigorával – egyelőre nem veszik figyelembe: Homérosz, Szapphó és társaik maradhatnak az iskolákban, a könyvesboltokban és a könyvtárakban is. Sőt, úgy tűnik, hogy a jogalkotó és a törvény végrehajtásáért felelős szervek sem kívánják szó szerint betartani a korlátozó jogszabályokat. Ez jó hír. Ám a törvény és a hozzájuk kapcsolódó rendeletek mégiscsak léteznek, és nem tudható, hogy a jövőben miként alkalmazzák őket. Annyi mindenesetre biztos, hogy a politika által generált helyzet jó alkalmat kínál arra, hogy végiggondoljuk, milyen megkerülhetetlenül jelentős témát kínált az irodalomnak az azonos neműek közti szerelem. Lehetőségünk van számba venni a fiatalok számára mostantól tilalom alá eső, alapvető műveket, és megpróbálhatjuk elképzelni, mennyivel szegényebb lenne a kultúránk nélkülük.


    Ebben a szöveggyűjteményben közel háromezer év magyar és világirodalmi terméséből válogattam ki az azonos neműek szerelméről szóló legfontosabb verseket, próza- és drámarészleteket. Mint minden szelektálás, ez is önkényes: igyekeztem művészileg értékes szövegeket keresni, s közben tekintetbe vettem a művek hatástörténetét is. Az irodalmi alkotások témája alapján válogattam, nem pedig az alkotók vélt vagy valós nemi orientációja szerint. Ha tudható és a művek keletkezéstörténete szempontjából releváns a szerzők „mássága”, azt feltüntettem a szövegrészletekhez fűzött, rövid életrajzi ismertetőben, ám nem vettem fel a gyűjteménybe tudottan meleg vagy leszbikus írókat, ha a téma nem jelenik meg életművükben, s heteroszexuális alkotók szövegeiből is bőven válogattam, ha írásaik ide illettek. Azaz kizárólag a tartalom, a szerelem sokféle arcának ábrázolása alapján kerestem az itt közölt szövegeket.


    A válogatás szempontjai közé tartozott, hogy csak szerzővel rendelkező szépirodalmi művek közül válogattam, nem merítettem a mesék, mítoszok és legendák világából. Egyrészt azért, mert a kollektív emlékezetben őrzött alkotásoknak nincsen kanonizált szövegük. A sumér eposzok hőseit, Gilgames és Enkidut néhány ránk maradt szövegváltozat szerint szerelemhez hasonló érzelem köti össze, más verziók viszont nem tudnak ilyesmiről. Rengeteg formában maradt fenn Ganümédész története is, akit Zeusz ifjú szeretőjeként tartanak számon az ógörög mítoszok. A hozzá hasonló mitológiai alakokkal csak akkor foglalkoztam, ha – mint Koridon pásztor figurája – később irodalmi művek hőseiként is megjelentek.


    Nem válogattam be a gyűjteménybe kortárs írók és költők műveit sem. Az elmúlt 20-30 évben számos jelentős irodalmi alkotás született a témában, amelyeknek szerzői még élnek. Ha ezekből is merítettem volna, e kötetet okkal találná „fejnehéznek” az olvasó, hiszen a szövegeknek akár fele-kétharmada a kortárs irodalmat képviselné. Másrészt azért is törekedtem arra, hogy klasszikus szerzőktől válogassak, mert így a gyorsan változó irodalmi trendek és divatok kevésbé érvényesülnek, és az eltelt idő is igazolja a műalkotás maradandóságát. A nyugati kultúra képviselőitől kerestem műveket: a meleg szerelem témájában bővelkedő középkori japán vagy kínai, esetleg a 20. századi indiai irodalom nehezebben közelíthető meg az európai olvasó számára.


    Néhány alkotás irodalmon kívüli okok miatt nem szerepel a könyvben. Köztük olyanok is vannak, amelyeket az azonos neműek közti szerelem alapműveiként tartanak számon, ám mind ez idáig nem született magyar fordításuk. Ilyen például Gore Vidal The City and the Pillar (A város és az oszlop) című regénye, Marina Cvetajeva Podruga (Barátnő) című versciklusa vagy William S. Burroughs meleg tárgyú novellái. Néhány rövidebb verset e kötet kedvéért fordítottak le kiváló kortárs műfordítók, de hosszabb művek, regény- vagy drámarészletek első magyar közlésére nem vállalkozhattunk. Végezetül pedig vannak szövegek, amelyek esetében egyéb technikai okokból kellett eltekintenünk a közléstől: nem kaptunk engedélyt a szerző vagy a fordító örökösétől, más esetben az általuk kért honorárium feszítette volna szét e kötet költségvetését. Többször kellett azzal szembesülnünk, hogy a jogörökösök politikai állásfoglalásnak tekintették egy-egy szerelmes vers vagy próza megjelentetését, ezért – hol meggyőződésből, hol óvatosságból – elzárkóztak a közlés engedélyezésétől. Ilyen esetekben – ha a tilalom megkerülhetetlenül fontos szövegeket érintett – a rövid ismertetőt és pár kedvcsináló sort a műből mégis benne hagytunk a könyvben.


    Ami az igen rövid szerzői életrajzokat illeti: nem törekedtem a genderszociológia tudományos alaposságára. Ez a könyv nem szexuális definíciós kérdéseket vizsgál, hanem az azonos neműek közti szerelem irodalmi példáit kívánja bemutatni. A homoszexualitás mint kategória merőben társadalmi konstrukció: koronként más és más volt a jelentése – sőt, sem a szó maga, sem mai, közkeletű értelmezése nem létezett a 19. század előtt. Szapphó nőkhöz írt verseit már a szerző életében ünnepelték, a nagy arab költő, Abu Nuvász nyíltan hirdethette férfiak iránti szerelmét, saját koruk társadalma mégsem tekintette őket kívülállónak vagy akár csak a normálistól eltérőnek, „másnak”. Catullus vagy Janus Pannonius nyugodtan írhatott mindkét nembéli címzettekhez erotikus verseket, ez bőven belefért koruk erkölcsi rendjébe. Másoknak, kevéssé megengedő korokban rejtegetniük kellett érzéseiket, olykor az életük is veszélyben volt. (Ezért nem tartamaz ez a gyűjtemény a középkori keresztény Európában született műveket: egy szerelmes versért a börtönt, kínzást vagy a halálos ítéletet kockáztatta szerzője, így óvakodott attól, hogy írásban is rögzítse érzéseit.)


    Gyakran találgatja az irodalomtörténet klasszikus szerzők szexuális irányultságát. Könyvtárnyi irodalma van a vitának, hogy meleg, biszexuális vagy heteroszexuális volt-e Shakespeare, volt-e megélt leszbikus kapcsolata Emily Dickinsonnak, vagy homoszexuálisnak tekinthető-e Lord Byron férfiak iránti vonzalma. Ezek a viták mind a mai kor definícióit vetítik vissza a múltba. A homoszexuális kifejezés Petőfi barátjának, Kertbeny Károlynak 1869-ben született szóalkotása, korábban többnyire szodomitának nevezték az azonos neműekkel nemi életet élő személyeket. Csakhogy ezen is nagyon különböző dolgokat értettek a különböző korokban.


    Dante idején szodómiának minősült minden olyan szexuális tevékenység, amelyből nem születhet gyerek: a homoszexualitás mellett az önkielégítés vagy az orális együttlét is; Oscar Wilde korában már csak a homoszexualitást nevezték így. Platón, Petronius vagy Michelangelo társadalmában teljesen normálisnak számított a pederasztia, azaz egy felnőtt férfi és egy serdülő fiú szexuális kapcsolata, hiszen a gyerekeket és kamaszokat – nemüktől függetlenül – általában is „kis felnőtteknek” tekintették. Ma, amikor a gyermekek lelki és testi fejlődésének védelme a legfontosabb értékek közé tartozik, a szexuális kapcsolat feltételének pedig az önrendelkezés képességét tekintjük, a pedofíliát teljes joggal tartjuk számon a legsúlyosabb bűnök között. Ez azonban nem jelenti azt, hogy ezeket a szerzőket és műveiket ki kellene retusálni a kultúrtörténetből – mint ahogy reflektálatlanul sem érdemes hagyni koruk szexuális normáit.


    A kötetünkben szereplő írók és költők élete nagyon különböző volt – miképpen azok a társadalmak is, amelyekben éltek. Egy művész életpályája szempontjából egyáltalán nem mindegy, hogy szűkebb vagy tágabb környezete bűnösnek, deviánsnak vagy a társadalom normális tagjának tekinti-e. Általános tanulságként elmondható, hogy azokban a korokban, amelyekben a homoszexualitás bűnnek vagy titkolandó dolognak számított, e gyűjtemény szerzői közül sokan lelki egészségükkel vagy akár életükkel fizettek vonzalmaikért. Még a 20. századi alkotók között is igen magas az öngyilkosok száma, de vannak olyanok is köztük, akik gyilkosság áldozatai lettek. A depresszió, a bűntudat, a folyamatos szorongás pedig úgyszólván kötelező kísérőjelenségei a rejtőzködésre ítélt életnek. Ezt leszámítva azonban – bár merőben teoretikus dolog ilyesmit „leszámítani” – műveik többnyire nem a homoszexuális szerelemről, hanem egyszerűen a szerelemről szólnak. Arról az örök vonzalomról, ami évezredek óta legfontosabb és legtermészetesebb témája az irodalomnak.


    Éppen ezért tartom súlyos hibának, hogy ezek a művek ma törvényesen nem adhatók magyar fiatalok kezébe. Az a középiskolás diák, akit érdekel a téma – akár azért, mert érintett, akár azért, mert egyszerűen kíváncsi – a legjobb válaszokat ez esetben is műalkotásoktól kaphatná kérdéseire. S ha ebben egy felkészült pedagógus is a segítségére lehetne, sokkal jobb, pontosabb válaszokat találna, mint amikor az internet feneketlen zsákjában egymaga lel fel bizonytalan értékű és igazságtartalmú információkat.


    A kötetünkben szereplő művek 14 év feletti fiatalok számára is fogódzót adhatnának egy, az emberi civilizáció kezdetei óta velünk élő érzelmi alaphelyzet, az azonos neműek közti szerelem megértéséhez. Most azonban törvénytisztelő antológiaszerkesztőként csak 18 éven felüli olvasók számára ajánlom a könyvet. Ők majd eldöntik, kinek adják tovább.


    2022. január 15.


    Nyáry Krisztián
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      Homérosz


      (Kr. e. 8. sz.) 

      Homérosz két eposzán alapul a teljes európai irodalom, s ő az első ismert európai szerző is – miközben az életéről semmilyen megbízható forrás nem maradt fenn, sőt, az sem állítható teljes bizonyossággal, hogy valós személy volt-e egyáltalán. Az Iliász földrajzi értelemben nem is európai, hanem egy kis-ázsiai történetet mesél el, az Odüsszeia – amelyet a mai irodalomtudomány egy, az Iliászt jól ismerő költő művének tart – szintén csak részben játszódik Európában. Ezzel együtt a két mű alapvető hatást gyakorolt az egész görög–latin kultúrára, ezen keresztül pedig a teljes európai és világirodalomra.


      Az Iliászt sokan a trójai háború krónikájaként tartják számon, pedig annak csupán egyetlen évét, azon belül is egyetlen epizódját: Akhilleusz haragját és annak következményeit beszéli el. A bátor és szenvedélyes hős, a legyőzhetetlen mürmidónok vezetője megorrol a görögök vezérére, Agamemnónra. Beszünteti a harcot és sátrából nézi, amint a trójaiak és a társai pusztítják egymást. Rokona és férfiszeretője, Patroklosz megunja Akhilleusz duzzogását, magára ölti annak fegyverét és páncélját, és barátja helyett a csatába indul, ahol Hektór trójai királyfi megöli. Akhilleusz szeretője halála miatti fájdalmában bosszút esküszik, újra visszatér a csatamezőre, és párviadalban megöli Hektórt. Az alábbi részlet Patroklosz temetését meséli el: a halott hős szelleme megjelenik Akhilleusznak, és kézen fogva arra kéri szerelmét, hogy egyszer majd közös sírban nyugodjanak. Akhilleusz a temetésen földön csúszva, önmagát vádolva, zokogva gyászolja szeretőjét.

    


    Iliász


    részlet


    23. ének, Patroklosz temetése


    
      A morajos tenger partján feküdött le Achilles,


      Myrmidonok hada közt; busulások sóhaja hallszott


      Távol a partoknál, hol a hullámok zaja zúgott.


      Gondelüző szender települt el két szeme fényén.


      S elringatta a hőst, a csatáktól bágyadozottat,


      Mert szellős Ilion mezején üldé deli Hektórt.


      Álmában a szegény Patroklos lelke jelent meg;


      Termete, hangja olyan volt, mint éltében a hősnek,


      És két szép szeme is, s rendes hadi öltönye födte.


      Főjé fölé állott s így szólt neki szárnyas igékkel:


      „Szunnyadozol Pelides, s feledéd fegyverbeli társad?


      Éltemben sohasem feledél, csak most a halálban


      Hantolj el mielőbb, hogy a Hádes ölére fogadjon,


      Mert tovaüldöznek, kergetnek a szellemek, árnyak,


      És nem eresztenek át a folyón közibük keveredni.


      És a sötét Hádes táján kell szertebolyongnom.


      Add ide, ó kérlek, kezedet, mert én soha többé


      Nem jöhetek hozzád, ha a máglya tüzében elégetsz.


      Már mi ez életben társainktól félrevonultan


      Nem szövögethetjük hadi tervünket, mivel engem


      Balsorsom letiport, mely régen rám vala mérve.


      Ám neked is, daliás Achiles szintén sorod itten,


      Szent Ilion mezején pusztulnod a szörnyü csatában.


      Mást mondok teneked s kérlek, hallgass szavaimra:


      Csontjaimat ne temesd a tiedtől elkülönítve,


      Hanem együtt, a miként minket nevelének,


      Hogy hozzátok vitt az atyám, mint ifjat Oposból


      Akkornap, mikor emberölés bűnébe kerültem,


      S bár nem akartam volt, megölém hős’ Amphidamasnak


      Ifjú fiát, aki feldühitett a kockavetéskor;


      Ekkor a hős Péleus szerető házába kerültem;


      Hűen elápolt ő s szolgádnak tett vala engem:


      Úgy most is közösen rejtsék hamvainkat edénybe,


      Színaranyos korsó kebelén, mit anyád ada néked.”


      Erre viszont így szólt a sebes-rohanásu Achilles:


      „Mért jöttél ide most, kedves fegyverbeli társam?


      S mért kötöd im mindezt szívemre kegyes szavaiddal.


      Mind elvégezem én, s óhajodnak végire járok…


      Jer közelebb hozzám, kezeim haď öleljenek által,


      S hadd sírjuk ki magunkat együtt keserű zokogással.”


      Szólt s kezeit nyújtá a szellem után, de karolni


      Nem bírá, mer’ az árny sustorgva repűlt tova füstkén.


      S ment Hádeshez alá. Megijedten kelt föl Achilles,


      Összecsapá kezeit s panaszos hangokra fakadva:


      „Jaj nekem … ó vannak Hádesnek mély fenekében


      Szellemek, árnyképek, de szivükben öntudatuk nincs!


      Mert im a szánandó Patroklos árnyszerü lelke,


      Hosszú egész éjjel zokogott és sirt körülöttem,


      Mindent elrendelt s neki volt hű mássa egészen.”


      Így szólott s azokat keserű sírásra fakasztá.


      Míg ezek így sírtak, rózsás fényével a Hajnal


      Patroklosra lövellt. Ezalatt a vitéz Agamemnon


      Harcosait s nyugovó öszvéreit mind fölijeszté


      Sátraiban, hogy az erdőről fát hozzanak egyben.


      (…)


      A parton lerakák sorban, hol a bajnok Achilles


      Patroklos s maga testének sirját kijelölte.


      És a tömérdek fát miután sorjába lerakták:


      Eltelepült ugyanott az egész sokaság, mig Achilles


      Rögtönösen kiadá a vitézlő myrmidonoknak,


      Öltsék fegyveröket s fogják szekerükbe lovaikat.


      Fölkerekedtek azok s szaporán fegyverre kelének:


      Hős daliák s kocsisok hevenyén szekereikre szökelltek:


      A lovasok legelül, sok ezer gyalogos meg utánuk


      Mint sürü fergetegek: közepütt emelék a halottat;


      Fürteiket, melyeket lenyirának, a testre dobálták.


      Hátul a hős Achiles búsan tartotta fejénél


      Patroklost, s szomorún kísérte hivét a halálba.


      Már odaérkeztek, hol a sírt Achiles kijelölte;


      Ott letevék s a hasábfából máglyát emelének


      Ekkor a gyorslábú Achiles más dolgot eszelt ki:


      A nagy máglya mögött lenyirá szőkés haja fürtjét,


      Mellyet a Spercheios víznek hosszúra növesztett;


      A ragyogó tengert nézé, s szóllott szomorúan:


      „Spercheios, biz’ atyám Péleus, hijjában igérte,


      Hogy haza érkezvén szeretett földére hazámnak:


      Fürteimet lenyirom s hekatombát áldozok otthon,


      És ötven gyönyörű nagy kost vágok le tenéked


      Szent forrásodnál, a hol oltárod s ligeted van…


      Igy fogadá az öreg, de te nem tetted meg ohajját


      Most miután többé sohasem megyek ősi hazámba:


      Patroklosra teszem hajamat végső adománynak.”


      Szólt s haja szép fürtjét megholtja kezébe helyezte,


      S társainak csapatát keserű könnyekre fakasztá.


      Sírtak volna talán, mig a fényes nap lehanyatlik,


      Hogyha imígy nem szól Agamemnon a hős Achilesnek:


      „Atreides! keserű búnkat még majd kizokogjuk


      Néked a nép szavaid mindig szivesen fogadá meg:


      Oszlasd szét őket, hadd menjenek el vacsorálni;


      Mink a halott körül itt maradunk, megtenni utolsó


      Tiszteletét; bízd ránk s a király is mind legyen itten.”


      Mindezeket hallván fejedelmi vitéz Agamemnon,


      Népeit elküldé hevenyében a karcsu hajókhoz.


      Már csak a máglyarakók hordták a cserfahasábot.


      És százlábnyi magas máglyát halmoztanak össze,


      S elhelyezék szomorú szívvel tetején a halottat.


      Sok címeres tulkot, sok szép faggyas husu birkát


      Öltek a máglya előtt s lehuzák bőrét, mig Achilles


      Hájjaikat kiszedé s a halott testét betakarta


      Végiglen, s a leölt barmot mind melleje rakta.


      Majd olajos s mézes-korsót helyezett el a máglyán


      A ravatal mellett; azután négy lenge-sörényű


      Mént dobatott sóhajok közepett fel a máglyatetőre.


      Majd a kilenc hű eb közül is, melyeket hive táplált,


      Két darabot leölött s oda tette a holt teteméhez.


      Majd a nemes lelkű Ilionbeliek csapatából


      Ifju tizenkét szép daliát ölt meg boszujában,


      S felgyújtá a tüzet, hogy a láng hamvaszsza a máglyát.


      Felzokogott azután nevinél szólítva barátját:


      „Patroklos, hivem, üdvözlégy Hádésnak ölében!


      Ím mit igérek teneked, megadom most;


      Mert a nemes lelkű Ilionnak büszke tizenkét


      Ifja veled hamvad hamuvá; de az isteni Hektort


      Nem hamvasztatom el: tépjék az ebek darabnokra.”


      (…)


      Merte a bort folyton s a tüzet locsolá kiviradtig,


      S Patroklos lelkét, a szegényt, hivogatta szavával.


      Mint a szülő sí-rí, ha fiát a halál letarolja


      Házasulása előtt s máglyán hamvasztja halottját:


      Úgy sítt-rítt Achiles, mialatt Patroklos enyészett;


      Fetrengett s fel-felzokogott a hasábfa tüzénél.


      És mikoron feljött fényével a hajnali csillag,


      Amely után biboros lepelét kiteríti a Hajnal:


      Akkor a láng lelohadt s összébb roskadt a zsarátnok.


      Visszafelé zúdult a vihar sebesen haza térni


      Thrák hullámokon át; dagadozva nyögött fel a tenger,


      Más oldalra vonult fáradtan a bajnok Achilles


      És lefeküdt, s szemeit befödé a mézizü álom.


      Majd Atreidesnél sürüen gyülekeztek a hívek,


      S álmaiból dobogás, zajogás kelté föl Achillest.


      Erre felűlt a király egyenest s így kezde beszélni:


      „Atreides s ti vitéz fejedelmei hős feleinknek,


      Oltsátok ki a máglyaparázst tűzlángszinü borral


      Teljessen, hol a láng a hasábfákat fölemészté,


      S óvatosan szedjük Patroklos csontjait össze,


      Jól szétválasztván; könnyű lesz rájuk akadni,


      Mert a famáglyának közepén feküdött, mig a többi


      Legszélén vegyesen hamvadt : a lovak meg az ifjak.


      És tegyük el szinarany csészében hájba takarva,


      Míg magam is lejutok Hádesnek mély fenekére.


      Sírhalmot ne nagyon magasat hordjunk a halottnak,


      Csak közepest; de vitéz feleim, szivetekre kötöm, hogy


      Később szélessé, naggyá hordjátok a halmot,


      Mind, kik a karcsú hajók mellett életbe’ maradtok.”


      Igy szólott s amazok szivesen hajtának a szóra


      Borral eloltották legelőször a máglya parázzsát,


      Hol csak a tűz égett; a hamu jó mélyre leroskadt;


      Sírva szedék a szelid bajnoknak hószinü csontját,


      Es szinarany csészébe tevék s hájjal betakarták.


      (Kemenes József)
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