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  PROLÓGUS


  Március 2., hétfő


  Szeretem a fiamat. Csak ez számított. Nem volt érdekes, hogy egy szörnyűséget készül elkövetni. Az elmúlt gyötrelmes hónapok után fénysugárként csillant fel Laura előtt a kihagyhatatlan lehetőség. Órákig rágódott rajta, s most, hogy meghozta a döntést, rettegni kezdett a végzetes szavaktól, amelyeket majd ki kell mondania. Ez lesz a főpróba. Felmerült benne, hogy begyakorolja, de a szavak  illetőleg az a bizonyos szó  sehogy sem akartak formát ölteni a fejében; ösztönből küzdött ellene.


  Odalépett a fia külön szobájához tartozó fürdőszobai mosdóhoz, és belenézett a tükörbe. Megelégedve nyugtázta, hogy elcsigázott kék szeme mögött ép a lelke. Nem vibrál zölden az írisz, és nincsenek összeszűkülve a pupillák. Ám attól még meglátszott rajta a fáradtság, és döbbenten állapította meg, hogy a kora is. Új ráncok gyűltek a szeme-szája köré. Ott lappangott mögöttük a szomorúság, amit mindaddig reménykedéssel és azzal a gondolattal igyekezett sakkban tartani, hogy a kórház új és drága, az orvosok pedig a legjobbak. Egy pillanatig nem arra gondolt, amit tenni fog, hanem ami hamarosan bekövetkezik. Kétrét görnyedt, úgy összefacsarodott a szíve, és meg kellett kapaszkodnia a mosdóban. Kisvártatva fölegyenesedett, de a helyzet nem változott.


  Cherry ma érkezik vissza. Laura utánanézett, és a mexikói gépek kora hajnalban szoktak leszállni a Heathrow-n. Ránézett az órájára. Talán már haza is ért a tootingi lakásába.


  Gombóc volt a torkában, ahogy a telefont fogta, de erőt vett magán. Nem hibázhatott. Minden anya ezt tenné a helyében, mantrázta magában újra meg újra.


  Aztán beütötte a számot. Idegességében hol a hideg rázta, hol meg kiverte a víz. Hamarosan vége az életének. Mármint abban a formában, ahogyan még értelme volt. Két kézzel markolta a telefont, hogy ne remegjen, és várta, hogy abbamaradjon a csörgés.


  EGY


  Kilenc hónappal korábban  Június 7., szombat


  Laura napja jó hangulatban indult. Vakáció eleji diadalérzet fogta el, amint kinyitotta a szemét. Még fél nyolc sem volt, és ő már fel volt öltözve ezen a máris forró júniusi szombaton. Daniel szobájából, amely rendben tartva várta vissza gazdáját az orvosi egyetemről, pisszenés sem hallatszott. Tehát még alszik. Nem csoda, hiszen jóval azután érkezett meg, hogy Laura lefeküdt. Két teljes napja, hogy Daniel hazajött az egyetemről, de még nem sikerült találkozniuk. Nyakig ült a munkában, kora reggel indult dolgozni, s mire hazaért, Daniel már elment. Biztosan a barátaival találkozgat. Laura féltékeny volt rájuk, mert ki volt éhezve az információra. Mindent hallani akart, magába szívni az egészet; élvezni akarta a nyarat a fiával, mielőtt megkezdődik a gyakornoki időszaka. A mai végre az ő napjuk  ma nem fog este kilencig a szerkesztői szobában rostokolni, hogy az utolsó pillanatban sürgős módosításokat hajtson végre az ITV-nek készített sorozaton, ma nincs megbeszélés, ma anyafia nap van.


  Somolyogva nyitott be az ajtón. Napfény dőlt be a szobába, a függöny elhúzva, ágy bevetve: Daniel alighanem lement reggelizni. Afeletti boldogságában, hogy egy időben keltek, izgatottan sietett le kensingtoni házának lépcsőjén, berontott a konyhába, de ott nem volt senki. Elveszetten s némi aggodalommal nézett körül. Aztán meglátott egy cetlit a pulton: A pincébe mentem. ÉHES leszek! Elmosolyodott. Daniel jól tudja, hogy ki nem állhatja, ha álszerényen pincének nevezi, mivel egy inkább függőleges, mintsem vízszintes kiterjedésű, ormótlan toldaléképületről van szó, amely egy vagyonba került a férjének. Mégis passzol a kifejezés. Howardnak kellett egy saját kuckó, és Laura boldogan kikacagta volna a szerény megfogalmazásért, csakhogy tudta, hogy Howard előle akar elvonulni a kuckóba. Mintegy mellékesen rukkolt elő vele egyik este, azzal érvelve, hogy mindkettőjüknek jót tenne néha egy kis egyedüllét. Laura nehezen bírta leplezni a sértettségét, hiszen így is alig látták egymást, mivel Howard vagy az irodában volt, vagy golfozott, vagy bevette magát a dolgozószobájába. Szakképzett és igen sok pénzbe kerülő építőmunkásokat fogadott fel, akik kikotorták a földet a házuk alól, hogy játékszoba, borospince, garázs és úszómedence kerüljön a helyére. A szomszédok zúgolódtak a zaj miatt, a földmunkával járó por és a település összképének megbontása miatt, és Laurára maradt a mentegetőzés, ám mindez legalább csak átmeneti bosszúság volt, nem mérhető össze az utcájukban lakó iparmágnás négyszintes, föld alatti bunkerével, amitől repedések támadtak a szomszédos házak homlokzatán.


  Leliftezett az úszómedencéhez, megvárta, míg abbamarad a motorbúgás, és kilépett a lazurit derengésbe. Az alulról megvilágított vizet szelő Daniel látványától ujjongani kezdett a lelke. A medence mély végéhez sétált, míg fia befejezte a hosszát, és letérdelt a víz szélén.


  Daniel megállt, amikor észrevette; erős válláról vizet zuhogtatva könnyedén kiemelkedett a medencéből, és széles vigyorral megszorongatta az anyját. Ő először sikongatva tiltakozott, aztán mégis viszonozta az ölelést.


  Végül eltolta magától, a sárga ruháján átütő nedves foltokat törölgetve.


  Nem vagy vicces  mosolygott.


  Csak megöleltem az én jó öreg anyámat.


  Az öreget kikérem magamnak.  Laura lélekben huszonöt éves volt, gyakran csodálkozott nőtársain, akik elérték a középkorúságot, míg rá nem jött, hogy ő is ehhez a generációhoz tartozik. Egyfajta életkori amnéziában szenvedett, pedig a tükör tanúsága szerint korához képest jól nézett ki ugyan, de messze nem volt huszonöt éves.


  Menj már, te is tudod, hogy az összes haveromnak tetszel.


  Laura mosolygott. Mindig élvezte az évődést Daniel cimboráival, ahogy lezseren rákönyököltek a reggelizőpultra, Mrs. C-nek szólították, és dicsérték a francia pirítósát. Régen látta őket.


  Mi van Will-lel és Jonnyval?


  Gőzöm sincs.  Daniel közben már szárítkozott az egyik frottírtörülközővel, amelyeket Mrs. Moore használattól függetlenül hetente háromszor cserélt.


  Hát nem velük találkoztál tegnap?


  Dolgoznak  szólt ki a paraván mögül.  Meg fogják váltani a világot.


  Biztosításokkal? Tudom, hogy dolgoznak. Az estékre céloztam. Hol voltál esténként, ha nem a fiúkkal?


  Nem jött válasz a paraván mögül, és Laura nem láthatta ugyan, de fia titkon mosolygott. Hallgatni akart róla még egy darabig, egyszerre mégis leküzdhetetlen beszélhetnékje támadt. Majd apránként adagolja a részleteket, kiélvezve, hogy az elbeszélés során újraélheti őket.


  Hé!  kiáltott fel, amikor Laura bekukucskált hozzá.


  Anyja karba font kézzel várta, hogy választ kapjon a kérdésére.  Jól festesz.  Elérzékenyülve nézte a fiát, ahogy sortba és pólóba bújik, és büszke volt, hogy a génjei egy ilyen helyes fiatalembert produkáltak. Ebben persze Howardnak is volt némi része, habár a fiuk inkább az anyjára hasonlított. Egyforma magasak, a hajuk is egyformán dús, hullámos szőke, és mindkettőjüknek erős a csontozata. Felelet helyett Daniel pimasz mosollyal a lift felé indult.


  Laura harapott egyet a levegőből.


  Ne merészeld megnyomni a gombot!


  Nem jössz?


  Belépett a fia után a liftbe, és játékosan fülön fogta.


  Akkor is kiszedem belőled.


  A lift emelkedésbe kezdett.


  Aú! Meghívhatlak villásreggelizni?


  Milyen szertartásos vagy  vonta föl Laura a szemöldökét.


  Szétnyílt az ajtó, és Daniel kézen fogva vezette végig a hallon, be a tágas, tölgy és gránit konyhába.


  Csak szeretnélek megvendégelni.


  Lókötő vagy, de adhatnál legalább valami támpontot  nyakaskodott Laura.  Megöl a kíváncsiság.


  Fia töltött magának egy nagy pohár gyümölcslevet a hűtőből.  Lakáskeresésben vagyok, tudod, a gyakornokság idejére.


  Laura sóhajtott.


  Biztos nem tudlak rábeszélni, hogy költözz haza?


  Jaj, anya… A szünidőt leszámítva öt éve nem laktam itthon, néha még olyankor se.  Nem arról volt szó, hogy Daniel társadalmi élete különösebben züllött lett volna; csupán élvezte a szabadságot, mint egy normális huszonhárom éves fiatalember, és nem kívánt két évre visszatérni a gyerekkori otthonába, úszómedence ide vagy oda.


  Jó, értem. Lakásvadászat. De este?


  Daniel elvigyorodott.


  Valahogy csak meg kell hódítanom az ingatlanost.


  Kellett egy pillanat, mire beugrott a megoldás.


  Egy lányt?


  Nagyon alapos. Tisztában van az elvárásaimmal.


  Egy lány!


  Úgy mondod, mintha sose randiztam volna még.


  Ez most más  szögezte le Laura.


  Honnan veszed?


  Vele voltál mindkét este, nem igaz?


  Ühüm…


  És csak most ismerted meg! Részleteket akarok. Hogy hívják?


  Daniel mulatságosnak találta a lelkesedését.


  Cherry.


  Egy gyümölcs! Különleges fajta?


  Hogy értve?


  Egzotikus?


  Sötét hajú…  Feltartotta a tenyerét, és a fejét rázta.  Nem hiszem el, hogy elmondtam.


  Laura megragadta a kezét.


  Abba ne hagyd! Most már mindent tudni akarok róla. Hová valósi?


  Tootingi.


  Tényleg egzotikum! Bocs, csak vicceltem. Fordítsuk komolyra.  Bűnbánó csókot lehelt a fia kezére.  Hány éves?


  Huszonnégy.


  És ingatlanközvetítő?


  Igen. Illetve még betanuló. Nemrég kezdett.


  Itt dolgozik Kensingtonban?


  Szép házakat akart eladni.  Daniel felhúzódzkodott a konyhapultra.  Eljátszotta, mintha ide szeretne költözni, úgy ismerte meg a környéket. Huszonhét lakást nézett meg más ügynökségekkel, mielőtt jelentkezett az állásra. Rájött, hogy kiválóan tud az ingatlanokról halandzsázni és a vevőkörrel is szót ért.  Felnevetett.  Ilyen az igazi vállalkozó kedv. Aztán költött magának egy önéletrajzot. Vagyis kiszínezte az eredetit, hogy mindenképpen őt válasszák.


  Laura mosolygott, habár kissé megütközött Cherry történetén. Badarság, elvégre neki semmi dolga vele, és nem ő a munkaadója. Kézfejjel megütögette Daniel térdét.


  Nem azt mondtad, hogy elviszel valahová?


  A fiú leugrott a pultról, és a karját nyújtotta.


  Örömömre szolgálna.  Az volt a terv, hogy körülugrálja egy kicsit az anyját, hogy az a fiú lesz, akivel Laura, némiképp zavarba ejtő módon, el szokott dicsekedni. Elüldögélnek a sörözőben, Laura élvezi, hogy együtt vannak, és persze ő is jól fogja érezni magát. Mindig szakított időt az anyjára, főképp mert amióta az eszét tudta, tisztában volt vele, hogy a szülei rég elhidegültek egymástól. Még csak együttélésről sem lehetett beszélni az esetükben: apja ritkán volt otthon, mivel a könyvelő cég, amelynek ő is résztulajdonosa, teljes embert kívánt, és Daniel enyhíteni szeretett volna az anyja magányán. Rég nem találkoztak, ami csak fokozta a bűntudatát, ugyanis volt még egy titka. Nem szólt az anyjának, hogy rövid napjuk lesz, mert aznap este még találkája van Cherryvel.


  KETTŐ


  Két nappal korábban  Június 5., csütörtök


  Talán azért volt számára ismeretlen a sóvárgás, mert gyermekként mindent megkapott. Mindazt legalábbis, ami pénzért elérhető. Elsőrangú oktatásban részesült, és hozzá még okos is volt, következésképpen szerette az iskolát, és az is szerette őt. A reáliák iránt kivételesen fogékonynak bizonyult, amivel nagy megelégedésére szolgált a szüleinek és a tanárainak, különösen amikor meghívták Cambridge-be, hogy az orvosi karon tanuljon tovább. A felsőfokú stúdiumok kiegészítéseképpen eleget tett a kihagyhatatlan szünidei tevékenységeknek: megtanult síelni, búvárkodni és az életet szeretni. Tette mindezt olyan kíváncsi élvezettel, amivel ugyancsak örömöt szerzett a szüleinek, s bár mindene megvolt, amire egy fiúgyermek vágyhat, nem lett belőle kényeskedő. Őszinte csodálattal szemlélte a kínai nagy falat, és hálás volt, hogy első osztályon repülhet haza, de aztán a Heathrow-n inkább metróra szállt ahelyett, hogy odarendelte volna az apja sofőrjét. Lezsersége az öltözködésében is megnyilvánult: perverz gyönyörűséggel hordott jobb napokat látott ruhadarabokat. Egyszer amikor hazalátogatott az egyetemről, a kukából kotorta elő egy nadrágját, amelyet Mrs. Moore kihajított. A sporttáskája oldalsó zsebében rejtette el. Csupa lyuk volt már, de egy öreg barátot nem dob csak úgy el az ember.


  Így esett, hogy kopott pólóban és a zsebek varrásánál foszladozó rövidnadrágban sétált be a legmenőbb londoni utcák egyikében álló ingatlanirodába, amely kifejezetten az exkluzív igényekre szakosodott.


  Lakást keresek  mosolygott rá a tétova leányzóra, aki udvariasan elébe jött.


  Vételre vagy bérbe?


  Vételre.  Hátrakísérték, ahol egy sötét hajú fej hajolt a terjedelmes, fényesen csillogó fa íróasztalán heverő papírjai fölé.


  Miben segíthetek?  Amikor a nő felnézett, és rávillantotta az ügyfelek számára fenntartott mosolyát, őt is mosolygásra késztette, és rögtön sokkalta kellemesebbnek tűnt a lakáskeresés. A nő fejét koronázó egyenes, sötét haj táncot lejtett az arca körül.


  Lakást szeretnék.


  A nőnek a szeme is egészen sötét volt, akár két feneketlen tó. Látszott rajta, hogy fejben az ügyfél anyagi lehetőségeit kalkulálja, miközben feltűnésmentesen végigmérte elnyűtt ruházatát.


  Hány szobásat? És melyik környékre gondolt?


  Legyen kétszobás  döntötte el hirtelen, arra gondolva, hogy a másik majd jó lesz dolgozónak. Mialatt aznap kora hajnalban hazafelé autózott Cambridge-ből, nem volt érkezése elmerengeni, hogy mit is szeretne pontosan. Szülei házában bóklászva jól tudta, hogy ha nagyon elkényelmesedik náluk, az anyja alighanem erősködni fog a maradása mellett. Jobb, ha ő lép először, mielőtt még Laura csalóka reménybe ringatná magát.


  Melyik részen?  A nő hangja ismét gyanakvóvá vált. Mit kereshet itt egy ilyen alak? Kensington meg Chelsea felé semmi sem olcsó, de vannak megfizethetetlen utcák is. Külsőleg nem olyasvalaki benyomását kelti, akinek milliói vannak. Elméletben nem is voltak neki.


  Cherry Laine?


  Feszes mosoly jelent meg a nő arcán. Ingerült lett, de igyekezett professzionális maradni.


  Nincs ilyen nevű utca a környéken.


  Elnézést a rossz tréfáért.  Rámutatott a nő névkártyájára, fekete betűk sárgaréz alapon, és mosolygott.  Vidéken kellene dolgoznia, a Cotswoldsban például.


  A nő hosszan és merőn nézett rá, aztán kifordította felé az iPadjét.


  Anyagi lehetőségeitől függően négy ajánlatunk lenne. Ez csak két percre van a knightsbridge-i metróállomástól…


  Megnézném.


  A nő elhallgatott, és rákoppintott a képernyőre.


  Rendben. A következő…


  Azt is megnézem.


  Hiszen még semmit se mondtam róla.


  Daniel élvezettel figyelte a nőt, aki nem tudta őt hová tenni. Ügyfélkörük kétségkívül olyan illetőkből tevődött össze, akiknek megkérdőjelezhetetlen elképzeléseik vannak. Feltehetően temérdek energiát fektetnek az ideális lakóhely megtalálásába, Daniel viszont ezt merő időpocsékolásnak tartotta. Jobb minél hamarább túlesni rajta.


  Meg a többit is.


  Siet valahova?


  Az árakból ítélve feltételezem, mind pazar. Egyébként mennyibe kerülnek?


  Ezek itt két és fél és négymillió között vannak.


  Tyűha.


  És nagyon igényesek.


  Akkor ezt megbeszéltük. Valahol laknom kell, és kivételes szerencsémnek tartanám, akármelyikben lakhatnék is ezek közül. Meg lehet nézni?


  A nő keze a képernyő fölött lebegett.


  Előzetes egyeztetés szükséges hozzá.


  Esetleg később a nap folyamán?  mosolygott Daniel.  Ideális kliens leszek. Délutánra el is döntöm, melyiket szeretném. Ön fogja megmutatni a lakást, ugye?


  A nő futólag végigmustrálta, csak hogy meggyőződjön, nem egy pszichopatával van-e dolga.


  Így van.


  Kicsípte magát a fickó, állapította meg Cherry. Átöltözött, amióta reggel az irodában találkoztak. Most tengerészkék vászonnadrágot viselt halványkék inggel. Egyelőre szótlan engedelmességgel követte az első emeleti lakásban. Éppen kiléptek a nappaliból.


  Mint látja, mindenütt fapadló van, és a lakás egyik nagy erénye a hall.


  Daniel szemrevételezte.


  Mi olyan különleges benne?


  Nem is az, hogy különleges. Hanem hogy van.


  Azon morfondírozott, milyen világban élünk, ha egy két és fél milliós lakásban már egy hall is nagy szám, de nem akarta megbántani a nőt, és különben is ő a hunyó, elvégre ő akarta megnézni a lakást.


  És ez itt a nappali  mutatott be a nő az egyik szobába.


  Daniel oda is bekukkantott.


  Szép szófa. Szép sárga.


  Citrom  igazította ki.  A bútorok természetesen nincsenek benne az árban. A tulaj csak a hangulat kedvéért hagyta itt őket.


  Szóval bútorozatlanul értendő?


  Igen.


  A tulaj nem vitte magával a kanapéját az új lakásába?


  A nő értetlen képet vágott.


  Gondolom…


  Mit?


  Hát, nyilván vettek egy másikat.


  Daniel mosolyogva követte a csodahallon át, azon tűnődve, nem hiányzik-e még valami, aztán mégis inkább Cherryre koncentrált. Tetszett neki a céltudatos járása, mintha folyamatosan észben tartaná, merre megy és miért. Elképzelhető, hogy élete más területein is jelentkezik ugyanez az elszántság, és Daniel azon kapta magát, hogy többet akar tudni erről. E pillanatban a nő hátrafordult, és rajtakapta, hogy bámulja. Megállt, s karba fonta a kezét.


  Ez itt a konyha  mutatta, egyértelműen jelezve, hogy Danielnek kell előremennie.


  Bocs. Nem a fenekét bámultam.


  Cherry felhúzott szemöldökkel reagált a szókimondására.


  Tényleg érdekli a lakás?  Még ha úgy-ahogy rokonszenves is a tag, nem állhatta, ha játszanak az idejével. Kiváló érzékkel szúrta ki az időrablókat, hiszen ő is egy közülük, habár nála ez csak eszköz a célja eléréséhez.


  Igen  vágta rá a fiú eltökélten.  Megveszem!


  De hát a többit még nem is látta.


  Ez a legolcsóbb a kínálatukból, vagy nem?


  De.


  Miért fizetnék többet? Már ez is kicsit…


  Igen?


  Szemérmetlen?


  Cherry ránézett.


  Bocs, csak szerintem ez az összeg… enyhe túlzás. Egy lakásért.


  De megveszi?


  Meg hát. Méghozzá bútorostul. Amennyiben a bútor is eladó.  Daniel apja világosan megmondta, hogy a bérlés nem opció. Sőt pénzkidobás  leginkább az apjáé, mivel Danielé egy vagyonkezelői alapban van. Ha az apja tetszését is elnyeri a lakás, akkor családi befektetés lesz belőle.  Egyébként is, egyik lakás olyan, mint a másik, nem?


  A nő nyitotta a száját, mint aki szólni akar.


  Bocs… hülyeségeket beszélek. Csak azt akartam mondani… okosabban is elüthetnénk az időt.


  Cherry pontosan tudta, mi következik most.


  Véletlenül nem ér rá ma este? Nem fogyasztana el velem egy vacsorát?


  Mulatságosnak találta, hogy a gazdagok rendszerint elfogyasztják a vacsorát, nem egyszerűen megvacsoráznak, egyúttal azonban meg is nyugtatta a szóválasztás: a fickó valószínűleg tényleg ki bírja csengetni a pénzt a lakásra, amire az imént igent mondott. Aznapra nem volt már semmi más; a többi lakást reggel lehetett volna megnézni. Vagyis amint visszavitte a kulcsokat az irodába, szabad az estéje. Belegondolt, hogy hazamegy a mások izzadságától büdös metróval, amely Dél-London különböző pontjaira szállítja a dolgozókat, és milyen lehangoló, ahogy apránként felszabadulnak az ülések. Mire beérnek a Tooting Broadwayre, ő már szegény rokonnak érzi magát, akiről megfeledkeztek, de legalább nem a végállomásig utazik, mert az még rosszabb lenne. Beugrik a Sainsburysbe ennivalóért, aztán irány haza a miniatűr, hall nélküli lakásába. Beakasztja a kosztümjét a többi közé  az ő legdrágább kincsei , és feltehetően egész este az interneten fog lógni, hogy egy jobb sorsról ábrándozva nézegesse az ingatlanokat.


  Ráemelte tekintetét az ügyfélre. Tetszett neki a hányavetisége. Változatosságot jelentett mindazokhoz képest, akik egyedül amiatt mondanak nemet egy lakásra, mert a fürdőszobai szerelvények krómból és nem sárgarézből készültek, és vérig sértődnek, ha a tulaj nem hajlandó lecserélni őket még az eladás előtt. Miért is ne menne el vele vacsorázni? Végtére is éppen ezért igyekezett itt, ebben a városrészben állásba kerülni.


  HÁROM


  Június 7., szombat


  Laura a szokott helyén, a férjétől jobbra foglalt helyet, és a csirkesalátáját piszkálta. Hiába tárták ki levegős étkezőjük ablakait, fullasztó volt a hangulat. Egész délután a kertben lustálkodtak Daniellel, ő a nyugágyon heverészett, Laura behúzódott a napernyő alá; fia csukott szemmel, arcát a nap felé fordítva válaszolgatott a kérdéseire. Mókásnak találta, hogy az anyja mindent tudni akar Cherryről, ő meg kihasználta a helyzetet, hogy a fia nem láthatja, ahogy szinte felfalja a szemével. Aztán amikor felállt, hogy nekilásson a főzésnek, Daniel kinyitotta a szemét, és félszeg arckifejezéssel felült.


  Akartam is mondani…


  Laura visszafordult felé, ajkán mosoly játszott.


  Megígértem Cherrynek… Lesz egy koncert… a parkban… Ne haragudj, tudom, hogy azt mondtam, itthon maradok veletek…


  Laura lenyelte a csalódottságát, és a további mentegetőzésnek elejét véve azt felelte, hogy érezze csak jól magát.


  Most pedig végighordozta tekintetét az ürességtől kongó, tízszemélyes nagy étkezőasztalon, és elfogta az ingerültség attól, ahogy ott ülnek Howarddal, és kapaszkodnak az asztal peremébe, akár a süllyedő hajóba, mereven követve egy lélektelenné vált rituálét. Ránézett a férjére. Asztal, hőség őt nem zavarta, ahogy az sem, hogy már nem is szólnak egymáshoz. Homlokára tolt szemüveggel bújta a Telegraph-ot, miközben salátát meg újkrumplit tömött a szájába. Szokásához híven egész nap házon kívül volt, és most, hogy végre megjött, Laura beszélgetni akart. Howard kése megcsikordult a porcelántányéron, a háttérben Mozart zenéje szólt, és Laura idegennek érezte a tulajdon hangját.


  Van valami érdekes?


  Férje pillantásra se méltatta.


  Csak a golfhírek.


  Laurát sértette a válasz. A golf mind a mai napig izgalomba tudja hozni a férjét. A golf és Marianne, természetesen. Ő sosem tudhatta, melyikkel foglalkozik épp a kettő közül  Howard állítólag minden szombaton és vasárnap golfozott, időnként hétköznap délutánonként is, ha el tudott szabadulni a munkahelyéről, Laura azonban így is kitalálta, mely napokon találkozott a nővel, mert olyankor leplezett boldogság terült szét a képén. Nem lepte meg a dolog, az húsz évvel korábban történt, amikor először szerzett tudomást a viszonyról. Mrs. Moore átforgatta Howard zsebeit, mielőtt beadta az öltönyeit a tisztítóba, és a konyhapultra rakta ki a számlákat. Laura a reggelinél találkozott velük. Howard addigra már elment munkába, és Laura teljes bizonyossággal tudta, hogy nem ő kapta a virágokat, és nem őt vitték el előző szombaton ebédelni. A férje eleinte persze tagadott, végül dühödten ismerte el a vádat, mintha bizony Laura tehetne róla.


  Jó, igaz. Most boldog vagy?


  Ügyetlen megfogalmazás: még szép, hogy nem boldog, hiszen éppen szétesik az élete, aztán kiderült, hogy már két éve tart a dolog, és Howard szerelmes a nőbe, aki mellesleg szintén házas, kisgyerekei vannak, és nem áll szándékában felrúgni a családját. Laurában felmerült, hogy elhagyja a férjét  volt saját pénze, azzal nem lett volna baj , csakhogy Danielre is gondolnia kellett. Howard egy érzelmi kitörés során bevallotta, hogy nem akarja elhagyni a kisfiát, és megesküdött, hogy szakít a nővel, ezért aztán Laura visszafogadta. De minden megváltozott. Howard hetekig szenvedett, későig dolgozott és alig hallották a hangját, mégis az volt a legfurcsább, hogy egyáltalán nem foglalkozott Daniellel. Kialakult egy rutin: a férj dolgozott, a nő meg nevelte a fiukat. Laura hozzá volt edződve a magányhoz. Kiskorában kézről kézre adták a gyerekvigyázók, míg az anyja bulizni járt, az apja meg dolgozni. Egyke volt, mert több gyerek több gonddal járt volna. Laura borzasztóan vágyott rá, hogy igazi kapcsolata legyen az anyjával, ami sosem valósult meg, és azóta rég halottak a szülei. Hogy Daniel ne tapasztalja meg ugyanazt az elhagyatottságot, amit egykor ő átélt, azzal kompenzálta a Howard hűtlensége miatti bánatát, hogy törődött a fiával: közösségi eseményekre járt vele, üdültette, barátokkal vette körül. Nagyon közel kerültek egymáshoz, amitől viszont Howard érezte magát kirekesztve. Még kevesebbet volt otthon, még többet dolgozott, és indulatosabb lett. Azt érezte, hogy szándékosan zárják ki, és Laurán vett elégtételt: kritizálta a nevelési módszereit, mert Daniel hétvégenként bőgött, amikor felvette a bácsi, akit meg sem ismert már.


  Aztán egy este, amikor Daniel már egyetemista volt, Laura egyedül maradt otthon, míg Howard elment inni egyet valakivel.


  A klubból ismerem  mondta indulás előtt a nejének.


  Laura éppen a teavízzel foglalatoskodott, de ez a mondat olyan hirtelen jött, hogy le kellett csapnia a kannát a kezéből, és csak kapkodta a levegőt. Merthogy rögtön tudta, ki lehet az ismerős a klubból. A gyerekeik felnőttek, és Marianne visszatért. Akkor eszébe jutott, hogy Howardnak már az előző héten is egy klubbeli ismerőssel volt találkája. Pánikba esve agyalt, de annál korábbról nem emlékezett semmire. Az első sokk elmúltával halálos kimerültség telepedett rá, mintha megtaposták volna, és azt is tudta, hogy miért: ezek még mindig szeretik egymást.


  A golfozás fokozatosan az egész hétvégére kiterjedt, és Laura egyre ritkábban látta a férjét. Néhanapján eljátszadozott a válás gondolatával, ám az puszta formaság lett volna. Jóllehet tisztában volt vele, hogy Howard az oka a magányosságának, a válással csak felszakítanák a sebet. Úgy határozott hát, hogy más dolgokra fog összpontosítani. Sokáig Daniel jelentette élete értelmét, s most titkon fellelkesítette a hír, hogy fia talált magának egy kivételes személyt, akivel talán ő is össze tud majd barátkozni.


  Daniel megint elment.


  Vettem észre.


  Sorozatban a harmadik este.


  A férje erre se nézett fel az újságjából, csak halkan nevetgélt.


  Felnőtt ember.


  Laura uralkodott magán.


  Tiszta sor. Egy lánnyal randevúzik.


  Howard végre-valahára ránézett.


  Jó neki.


  Szerintem bele van habarodva  somolygott.  Csak három napja ismerkedtek meg, és azóta minden estéjét vele tölti.


  Mire akarsz kilyukadni?


  Jaj, Howard! Te nem vagy kíváncsi, ki lehet az a lány, aki így levette őt a lábáról?


  Te biztosan kíváncsi vagy.


  Szerintem küldök is neki egy sms-t.


  Eszedbe ne jusson  csattant a válasz.


  Laura villája megállt a levegőben, félúton a szája felé.


  Vicceltem.


  Hagyd őt békén. Csak mert életében először nem tudsz minden apró részletet a fiunkról, ne üsd bele az orrodat a dolgaiba.


  Nem ütöm bele az orrom  felelte csendesen, és hirtelen leküzdhetetlen mehetnékje támadt. Szalvétáját az asztalra tette, felállt. A tányérját készült kivinni a konyhába, amikor…


  Mániákus vagy.  Ez váratlan és nyers volt.  Egy igazi akarnok.


  Laura megtorpant.


  Egy darabig egyikük sem szólt, aztán Howard fölkelt az asztaltól és távozott.


  Ő meg csak állt ott a tányérjával a kezében. Könnyek birizgálták a szemét, és nem csupán attól, amit a férje a fejéhez vágott, hanem ahogy távozóban ránézett. Mélységes megvetés tükröződött a tekintetében. Egy pillanatra leroskadt, majd  mint aki nem akarja, hogy az elhangzottak rátelepedjenek  felpattant és kiment a konyhába. Tudta, hogy nincs értelme a férje után menni. A kuckójába indult, és Laura amúgy sem volt vitatkozós kedvében.


  A tányér csörömpölve landolt a konyhapulton, és akkor az összes haragja kijött, amit Howard szavai szítottak fel benne. A férje volt az, aki hosszú évekre kivonta magát. Mit tudhat ő arról, milyen irdatlan munka felnevelni egy gyereket? Kicsiként teljes figyelmet követel, nem hagyja az embert aludni, na és szüntelenül tisztogatni kell valamit: pofikát, kezecskét, popsit, asztalt és etetőszéket. Az ember a klotyóra se mehet ki egyedül, és az ölelése minden bibit begyógyít, ezért muszáj egyfolytában rendelkezésre állnia, miközben válogatott trükköket vet be, viccel és elterel, hogy képes legyen a kisgyerekével végigcsinálni egy átlagos napot. Howard soha nem volt ott, amikor Daniel szívszaggatóan zokogott, mert nem akart óvodába menni, nem neki kellett rájönnie a négyéves gyermeki logikából, hogy miért nem barátkozik Daniel a társaival. Nem neki kellett döntéseket hoznia a sportolással meg a szórakozással kapcsolatban, nem ő sakkozta ki, mennyire lehet meghagyni a gyerek függetlenségét, ami mellett még nem érzi magát elhanyagolva, és nem ő nyugtatta meg éjjelente, amikor rémálmai voltak, miután a nagyapját váratlan hirtelenséggel elvitte a szívroham. Mit tud Howard minderről? Férje gyalázatos rövidlátása kihozta a sodrából. Csak úgy tudott lehiggadni, hogy töltött magának egy pohár bort. Vannak dolgok, amikről kizárólag egy anyának lehet fogalma.


  Fogta a borát meg a könyvét a hűtő mellől, és kiballagott az estéli kertbe. A jázmin csodásan illatozott, június beköszöntével százszámra nyiladoztak rajta a fehér, csillagforma virágok. Meggyújtotta az illóolajos gyertyákat, ami cserébe odacsalta az éjjeli lepkéket. Ült a hintaágyban, és szabadjára engedte a képzeletét. Furcsa volt belegondolnia, hogy miután évekig gyakorlatilag csak ketten voltak Daniellel, fia nemsokára végleg kirepül. Erről eszébe jutott valami, amit Daniel háromévesen hajtogatott neki. Kiskutyának tettette magát, úgy ugrálta körbe.


  Vau-vau! Szereted a kutyust?  kérdezgette.


  Imádom.


  Megtarthatod, ha akarod.


  Tényleg?


  Megtarthatod örökre.  Azzal jó szorosan átölelte az anyja nyakát.


  Ekkor szánalmasan miákolva megérkezett a macska. Úgy meredezett a farka, mint a vécékefe, és Laura egy rókát látott szaglászni a föld alatti úszómedencének a gyep közepén homályosan világló, széles-nagy tetőablaka körül. Mózes felszökkent az ölébe, és dédelgetésre várva álltában folytatta a miákolást. Laura eredetileg a nyolcéves Danielnek vette a kandúrt, hogy felelősségre nevelje a fiát, s a kis ezüstszürke birman idővel belopta magát a szívébe. Felvett egy kavicsot, és a róka irányába hajította; nem állhatta őket, tartott tőlük, mert nem ismernek határt. Nemrég egy reggeli betelefonálós rádióműsorban hallott arról beszélni egy felzaklatott asszonyt, hogy egy róka pofátlanul beszökött hozzájuk a nyitva hagyott hátsó ajtón, és fényes nappal felmászott a gyereke kiságyába. Beleborzongott. Ha ez Daniellel történik, ő bizony szétverte volna az állat fejét a kövön.


  Sorozatban a harmadik este, gondolta, és mosolygott. Ki randevúzik elsőre mindjárt háromszor egymás után? Vajon mi olyan különleges ebben a lányban? Miközben Cherryn tűnődött, eszébe jutott egy másik lány, nem sokkal idősebb Danielnél. Rose volt Laura elsőszülöttje. A tökéletes kisbaba, aki az első naptól fogva óraműszerűen evett és aludt. Ezért is volt olyan szokatlan, amikor mindössze néhány naposan nem akart felébredni a szoptatási időben. Három órával később ugyanez megismétlődött. Laura ijedten futott a babával az orvoshoz. Az csak egy pillantást vetett rá, és haladéktalanul beküldte őket a kórházba. Streptococcus B-t mutattak ki a kislánynál, amit a szülőcsatornában tanyázó baktériumok okoztak. Huszonnégy órával később az orvosok közölték velük, hogy Rose-on már nem lehet segíteni, és a kicsi két órával ezután, az anyja karjában meg is halt. Pontosan hétnapos volt.


  A bűntudat kis híján felőrölte a házasságukat. Laurát gyötörte a gondolat, hogy ha rögtön, amikor átaludta az első szoptatást, orvoshoz vitte volna Rose-t, akkor talán életben marad. Végül az mentette meg őket, hogy ismét teherbe esett. Tíz hónappal később, Daniel születésekor Laura megesküdött az égieknek, hogy a parányi teremtménynek fogja szentelni az életét, és nem engedi, hogy bántódása essék.


  A kandúr leereszkedett a nő puha combjára, a róka eltűnésétől megkönnyebbülve félig lehunyta a szemét, Laura pedig simogatta. Időnként odavágott a szeme a megkergült lepkékre, de vagy a lustaságtól vagy a fáradtságtól nem akaródzott elhessegetnie őket. A hintaágyban lágyan ringatózva szeretettel gondolt a lányra, akivel még nem találkozott, s aki ugyanannyi idős, amennyi az ő lánya lenne most.
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