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A kérdezőről

Géczi János 1954-ben született a Hajdú-Bihar megyei Monostorpályiban. Az e kötetben feltett kérdések távolról sem a laikuséi: végzettségét tekintve kutató biológus, igaz, utóbb költőként és regényíróként, majd művelődéstörténészként és a neveléstudomány művelőjeként vált ismertté. Önmeghatározása szerint ráadásul elsősorban költő: középiskolás kora óta jelennek meg versei. A műfajok keveredése és elmosódása általában is meghatározza életművét – akárcsak a kort, amelynek szülötte. A kultúra, amelyet szenvedélyesen vizsgál, művel és megél, nem hermetikusan elkülöníthető fiókok halmaza, hanem szervesen, folyamatos határátlépésekből épülő és meg-megújuló univerzum.

A szépirodalom és a természettudományos gondolkodás párbeszédéből ered egyik jellemző műfaja, a szociográfia is. 1982-ben megjelent könyvét, a Vadnarancsokat a hatalom szó szerint a boltok könyvespolcairól hívta vissza, hogy bezúzathassa, mégis (vagy ezért is) ez tette országos hírűvé a nevét. Az azóta százezernél is több példányban elkelt kötetben a szerző szemtelen nyíltsággal beszélt(etett) mindarról, amiről a korban tilos volt. Négy fiatal monológján, „élettörténet-rekonstrukcióján” keresztül mutatta be a társadalom szélére sodródott, deviáns vagy deviánsnak bélyegzett egzisztenciák (drogosok, melegek, vallási szektások, pszichiátriai betegek) kisiklását és kudarcait, próbálkozásait és kirekesztettségét – mindezen keresztül pedig azt, hogyan is bánt a létező szocializmus társadalma az elesettekkel, a kiszolgáltatottakkal, a kivételesekkel. Az „abnormálison” keresztül szemlélte a „normálist”, a határhelyzet felől a mindennapost. Interjúmódszerét azóta egyetemeken tanítják, és utóbb, Likó Marcellről, a Vad Fruttik énekeséről szóló könyvében (A Bunkerrajzoló) ugyanezzel a technikával írta le a rendszerváltás nemzedékének céltalan sodródását és a megkapaszkodás lehetőségét.

Géczinél a folyamatos kérdezés nem a puszta kíváncsiskodás vagy a hétköznapi udvariasság eszköze, hanem létezési mód, amelyet a megértés, a rendszerezés, a lényeg feltárásának parancsa hajt. Nem száraz tények, nem a „valóság” után nyomoz, hanem azt figyeli, hogyan alkotja meg beszélgetőtársa önmagát és világát a saját története által. Az egyedi mögött az általánost, a jelenség mögött a működési elvet, az individuum mögött a közösségi lényt keresi. És mindenekelőtt az embert mint kultúrateremtő, jelentésadó, szakadatlanul értelmező, teremtő és romboló állatot. Ennek megfelelően az emberiség történelmét sem királyok és hadvezérek, politikai játszmák és véres csaták sorozataként fogja fel. Az Annales-iskola, a történeti antropológia, a mikrotörténet- és mentalitástörténet-írás patinás hagyományainak megfelelően „alulról” írja a történelmet – úgy, ahogy azt az élő és lélegző ember minden korban megéli.

Ettől nem függetlenül érdeklődése egyik legizgalmasabb iránya az úgynevezett civilizációs élőlények sorsa. Vagyis azoké az állatoké és növényeké (a lóé, a sertésé, a gabonáé, a szőlőé stb.), amelyeket az ember az évezredek során kulturális jelentéssel ruházott fel, sűrű szimbólumokká avatott, és a civilizációjába, önképébe épített. Géczi az ember által kitartóan „gondozott”, több száz ilyen élőlény közül a rózsát választotta. Az elmúlt két évtizedben alighanem túlzás nélkül mindent elolvasott a rózsáról, aminek eredménye eddig öt könyv, valamint számtalan könyvfejezet, tanulmány és cikk. Ambíciója nem kevesebb, mint a rózsa szemszögéből megírni az emberiség történetét: vonatkozó művei az ókortól a modernitásig tárgyalják, hogy az elérhető források alapján mit, mikor és hogyan gondolt, illetve érzett az ember a rózsával kapcsolatban, mit kezdett vele Afrikától Európán át Ázsiáig, a görög antikvitástól az iszlámon át a kereszténységig.

Érdemes említést tenni e kutakodás egyik kedves kultúrtörténeti melléktermékéről is. Audrey Hepburn, John F. Kennedy vagy Balzac mellett szerzőnk azon kevesek egyike, akikről rózsát neveztek el. A rózsa neve: Géczi.

Filippov Gábor


  
    Bevezető fecsegés

    – Mikor születtél? Ki voltál, és ki vagy most?

    – Nagyon régen születtem, egészen kicsi babaként, 1935 májusában. Most az MTA rendes tagja és az ELTE professor emeritusa vagyok, nyugdíjas, balatonalmádi lakos. Közben persze felnőttem, „hun házasodunk hun meg elválunk / különb féle jerekekkel kísérletezünk”.1 A lányom Kanadában él, a fiam pedig Angliában, ahol a Cambridge-i Egyetemen a molekuláris modellezés professzora. Feleségem, Éva a Fesztiválzenekarban hegedült… Meséljek Janka kutyáról is?

    – Iskola, egyetem? Munkahelyek?

    – Igazán szép tőled, hogy az óvodáról lemondasz, pedig izgalmas hely lehetett – legalábbis a hallomások alapján, mert én nem jártam óvodába. Általános iskola, vegyipari technikum, majd az ELTE kutató vegyész szaka. Azután rövid átmeneti munka a Chinoin egyik szerves kémiai laboratóriumában, majd a Semmelweis Egyetem Kémiai Intézete, Straub F. Brunó tanszéke, ahol Krámer Miklós lett a főnököm, és baktériumokkal foglalkoztunk. Akkoriban indult a molekuláris biológia, és mi egy bakteriális enzimfehérje, a penicillináz bioszintézisét vizsgáltuk. Ebből a témából írtam a kandidátusi disszertációmat is.

    – Ezután jöttek a kutyák?

    – Nem, az csak később következett, előtte még sok penicillináz, egyévnyi amerikai vendégkutatás Olga Greengard harvardi laboratóriumában, Bostonban, ahol emlősök fehérjeszintézisének szabályozásával foglalkoztunk. Sokat idézett cikkek lettek belőle, majd itthon egy kisebb munkacsoport és a nagydoktori következett. Pont akkor indult a Szegedi Biológiai Központ, Straub nagy műve.

    – Lementél? Ott mit csináltál?

    – Oda el se mentem, személyes konfliktusok miatt. Szegeden neurokémiával szerettem volna foglalkozni, akkoriban az érdekelt a legjobban. Szentágothai János professzor támogatott is ebben, de végül a saját ügyetlenkedésem miatt nem valósult meg. Közben Lajtha Ábel professzor egy évre meghívott New Yorkba igazi neurokémiát csinálni. Izgalmas volt, de amikor visszajöttem az ELTE-re, az új tanszékvezető mellett nem látszottak jó kilátások a munkára, ezért elfogadtam Ádám Györgynek, az ELTE rektorának az ajánlatát, hogy pályázzak meg egy professzori állást az ELTE Genetikai Tanszékén. Halak viselkedésgenetikájával szerettem volna foglalkozni.

    – Ezt meg is kaptad. De hogy kerültél Gödre?

    – Ó, hát én nehéz ember vagyok… A genetikai tanszékre két professzort neveztek ki: Vida Gábort és engem. Az a hely azonban túl kicsi lett volna kettőnknek, ezért elfogadtam a rektor ajánlatát, hogy az immunológiai és mikrobiológiai csoportokkal együtt az Alsógödi Biológiai Állomáson munkálkodjam. Szabadon dolgozhattam, igaz, pénztől és egyetemi támogatástól is szabadon, de szinte úsztam a szabadságban.

    – Magatartás-genetika és kutyák?

    – Nagyon türelmetlen vagy. A magatartás-genetikai kutatást halakon folytattuk, és azzal az eredménnyel végződött, hogy a viselkedési elemeket a várakozásunkkal ellentétben nem egy vagy néhány, hanem nagyon sok gén határozza meg. Ezért azokkal az eszközökkel, amelyek a rendelkezésemre álltak, nem volt érdemes folytatni ezt a munkát.

    – Végre a kutyáknál vagyunk!

    – Türelem! Rendelkezésemre álló eszközökről beszéltem: azokat be is kellett szerezni, mert az induláskor évi harmincötezer forintot kaptam kutatásra az egyetemtől. Hely, veszekedés, ármány volt bőven, ennek ellenére nagyon hamar iparinak nevezhető munkát vállaltunk. Tölg Istvánnak, a Temperáltvizű Halszaporító Gazdaság igazgatójának a sokoldalú segítségével pontynemesítésbe fogtunk egy új szaporítási mód, a szűznemzés ipari méretű kidolgozásával.

    – A paradicsomhal is hal, a ponty is…

    – Pontosan. Mindkét állatból genetikailag homogén törzseket csináltunk, és a ponty esetében ezek keresztezésével nyertünk nagy teljesítményű hibrid törzseket. Sikerült: volt belőle felszerelés, épület, cikkek, munkatársak. A magatartás-genetika felé tett első lépések a paradicsomhalakkal sikeresek voltak, de hamar beláttam, hogy ennek a munkának a művelése jelentős támogatás nélkül teljesen reménytelen, ezért az akkor sokkal olcsóbb etológia felé fordultunk. Az a kutatásunk, amelyben kimutattuk, hogy a paradicsomhalak két, szemnek tűnő folt alapján ismerik fel és kerülik el a ragadozókat, elismerést hozott, és sok etológiai tankönyvbe is bekerült. Topál József kollégám pedig utóbb egereken is kimutatta a szemfelismerés jelentőségét, amiből az is kiderült, hogy az eredmények valamennyire általánosíthatók is.

    – Az egész tanszék ezen a témán dolgozott?

    – Az egész tanszék mindössze néhány emberből állt, de elkezdtük a nyulak és az ürgék terepetológiai kutatását Altbäcker Vilmos kollégámmal, aki ma a Kaposvári Egyetemen tanszékvezető, Kampis Györggyel pedig evolúcióelméleti vizsgálatokba fogtunk – ő jó ideig az ELTE TTK Tudománytörténet és Tudományfilozófia Tanszékének volt a vezetője. Én már korábban megírtam Az evolúció általános elmélete című könyvemet, amely aztán Amerikában is megjelent. Itthon leginkább felháborodást keltett: a filozófusok azon rágódtak, hogyan egyeztethető össze az egész a marxizmussal, a biológusok pedig azon, hogy lehet egy vegyész annyira pofátlan, hogy elméleti biológiával merészel foglalkozni.

    Nem akarok megfeledkezni Nagy András kollégámról sem, akivel a ginogenezis2 témájában dolgoztunk együtt. Ő később áttért a klónozásra, ma pedig világhírű sejtbiológus Kanadában, épp nemrégiben választottuk az MTA külső tagjává – egyébként ugyanabban az évben, amikor Miklósi Ádámot, tanszékvezető-utódomat is levelező taggá választottuk a kutyás eredmények alapján. Gerlai Róbert tanítványom pedig Amerikában lett neves magatartás-genetikus. Mindig is azt mondogattam, hogy tábornoknevelde vagyunk…

    – Na végre, a kutyák! A hátad mögött azt mesélik, hogy az egész Bukfencnek köszönhető.

    – A jó mesékre jellemző, hogy mindig van bennük egy parányi igazságmag. Még Bukfenc előtt volt egy nagy kutyaprojektünk. Hosszú történet, nem mesélem el, a lényege, hogy két év után beláttam, nem lehet úgy etológiai vizsgálatokat végezni kutyákon, hogy van húsz-harminc kutyád egy falkában. Nekünk ennyink volt, és ez túl soknak bizonyult. Persze nem ketrecekben tartottuk őket, hanem teljesen szabadon, mivel a biológiai állomáson remek szabad területek álltak rendelkezésre. A kutyák mindig ott voltak, ahol valami érdekes esemény történt, és kiderült, hogy mindenkivel valamiféle kapcsolatba lépnek, akivel csak találkoznak; nemcsak a tanszék munkatársaival, hanem a gödi biológiai állomás minden alkalmazottjával is. Amikor olyannal találkoztak, akit szerettek, ezt viharosan ki is nyilvánították – egyébként elég kínos, amikor nyolc-tíz kutya akar ölelgetni egy jól öltözött férfit vagy hölgyet. És persze olyanok is voltak, akik ellenszenvet váltottak ki belőlük, például azért, mert a hátunk mögött fadarabokat vagdostak hozzájuk. Ezeket a tényezőket azonban lehetetlen volt figyelembe venni a kísérletek értékelésekor. Azt meg különösen nehéz volt így analizálni, hogy a kutyák egymással is társas kapcsolatokat építettek ki: kialakultak barátságok, ellenszenvek, dominancia, szubmisszió és így tovább. Végül be kellett látnom, hogy így nem lehet, és Boldizsárt kivéve az összes kutyát elajándékoztuk.

    – Boldizsárt miért nem?

    – Azért, mert ő sok kilométeres távolságokból, három különböző leendő gazdától is visszaszökött Gödre. Érdekelte az etológia. Végül feladtuk, és ő lett a biológiai állomás alkalmazott kutyája. Képzeld, még leltári száma is volt.

    – Bukfenc?

    – Bukfenc és később Jeromos valamennyi publikus történetét megírtam különböző könyvekben – A kutyák szőrös gyerekek és a Jeromos, a barátom talán még a piacon is van.

    – A meséket én is nagy élvezettel olvastam, de most a kutatás érdekel: hogyan lett Bukfenc történeteiből etológia?

    – Ez tulajdonképpen nagyon egyszerű. Már elegünk volt a paradicsomhalakból, mert úgy ismertük őket, mint a tenyerünket. Mindenki unta a témát, én is. Tudtam azonban, hogy kutyaügyben tartozom magamnak, mert az első nekifutás sikertelen volt, ugyanakkor láttam, hogy a kutya roppant bonyolult lény. Nem hal vagy egér, hanem sokkal több. Közben jött Bukfenc, én meg időnként elmeséltem a fiúknak, milyen fura dolgokat művel otthon, de nincs rá tudományos magyarázatom. Egyszer azután összehívtam őket, és előadtam, hogy fordulóponthoz érkeztünk: a paradicsomhal-korszaknak vége. Át lehet jelentkezni a nyulas etológiacsoportba, lehet állást keresni, vagy pedig lehet velem kutyakutatásokat végezni. Nagyon fancsali képet vágtak. Hosszas tűnődés után úgy döntöttek, velem maradnak, de persze mondjam meg, mit kell majd csinálni. Fogalmam sincs, válaszoltam. Csak abban vagyok biztos, hogy a hagyományos módon nem lehet, Gödön nem lesznek kutyák, így a kísérletekbe a gazdákat is be kell vonni. A többit meg majd meglátjuk. Elszontyolodtak.

    – Még azt se tudja, mit…

    – Kénytelen voltam kicsit előreszaladni elméletileg, és elmagyaráztam, hogy a mai kutyák éppen olyan helyzetben vannak, mint amilyenben az ősember volt, amikor már közösségekben élt, de még nem tudott beszélni. Beszéd nélkül a közös tevékenység egyetlen eszköze a „szociális megértés”. Érteni kell, hogy a csoportban ki mit, illetve miért csinál. Nem mindent, csak az élethez leginkább szükséges dolgokat. Gondolják csak végig: a kutyák kitűnőek ebben. A korai, nyelv előtti embereknek is annak kellett lenniük, mert ezekből a közösségekből fejlődött ki a kultúra. Valójában a humánetológiát akarjuk vizsgálni, kutya modellek segítségével.

    – Ezt megértették, és elfogadták.

    – Sajnos a szakma nem. A kollégák makacsul azt hajtogatták, hogy kutyákkal nem lehet etológiai kísérleteket végezni, mert hiszen hol van a természetes környezetük, amelyben szabadon élnek, és megfigyelhetők? Hiába mondtam, hogy a háziasított kutyáknak az emberi közösség a természetes környezetük, üveges szemmel meredtek rám. Közben mi gyártottuk a tudományos közleményeket, amelyeket eleinte sokszor azzal küldtek vissza, hogy az eredményeket nem hiszik el, esetleg valami más ürüggyel. De aztán sokat segített a morálon, amikor etológus PhD-re jelentkezett nálam Gácsi Márta egy közgazdászdiplomával és három gyerekkel az oldalán, ráadásul még igazi kutyás is volt: tenyésztő és tréner. Ezektől mi mindig óvakodtunk, mert állatnak nézték a kutyákat, de Márta nem ilyen volt, és később nagy része lett az eredményeinkben.

    – Milyen volt a szakmai fogadtatás?

    – A biológiai tanszékcsoportról a barátaim megint elkezdtek kárörvendezni, hogy lám, mi nem végzünk tudományos munkát, csak játszadozunk itt a kutyákkal. Négy-öt évvel később azonban a szakma kezdett megtörni, először a konferenciákon, ahol érvelni és vitatkozni lehetett. Emlékszem egy hawaii etológuskongresszusra, ahol Naderi Szima tanítványommal együtt álldogáltunk a poszterünk3 mellett. Odajött valaki, elolvasta, megvetően végigmért bennünket, és azt mondta: „Fényévnyi távolságra vannak attól, hogy ezt igazolják.” Szima sírni kezdett, de aztán odalépett hozzánk egy úr, és így szólt: „Nekem labradorom van, és minden állításukat elhiszem.” Több mint tíz évig tartott ez a vesztegzár. De közben a Bukfenc és Jeromos című könyvem, amely az addigi tudományos eredményeinket foglalta össze népszerű stílusban, Amerikában, Angliában, Németországban, Olaszországban, Oroszországban és Szlovákiában is megjelent fordításban, ami azért jelezte, hogy nem rossz az irány. Ettől függetlenül egy értelmes ember valószínűleg már régen abbahagyta volna – én azonban hittem a kutyákban, a tanszék pedig bennem. Ez a legfontosabb dolog, amit az élettől kaptam. Hosszú, fordulatos történet volt ez, de most csak a végét mondom el.

    – Nos?

    – Topál Jóska munkatársam sok munkával és közreműködővel írt egy nagy cikket. Ez arról szólt, hogy a kutyák éppen úgy viselkednek egy ismert gyerekpszichológiai tesztben, mint a gyerekek, a farkasok viszont nem. Az ebből származó felismerésekre építve egyben megoldott egy, a teszttel kapcsolatos, jó ötvenéves problémát is. Elküldtük a legnevesebb amerikai folyóiratnak, a Science- nek, de csak kivagyiságból, mondván, úgyse fogják elfogadni. Pont tőlünk, és pont egy kutyás cikket – ugyan! Aztán nagy sokára jött egy udvarias levél a szerkesztőségtől, hogy hosszas megfontolás után úgy döntöttek, elfogadják, ha egy hétre vendégül látjuk a szerkesztőség egyik, az állatviselkedésben járatos munkatársát, hogy megismerhesse a tanszék munkáját. Ez eléggé elképesztő volt, soha nem hallottam még hasonlóról. Nyilván féltek, hogy beleszaladnak valami kelet-európai csalafintaságba. Egy kedves, idősebb hölgy érkezett hozzánk, aki mindenkivel beszélt, és minden akkor folyó kísérletet megtekintett.

    Végül közölték a cikket, de nemcsak azt, hanem mellékeltek egy négyoldalas szerkesztői interjút is. Ez is különleges eljárás volt: neves viselkedéskutatók véleményét is tartalmazta, és arról szólt, hogy új irányzatot nyitottunk a kutyaelme etológiai vizsgálatával. Az egyik hozzászóló találta ki „a kutyák szőrös gyerekek” fordulatot, amelyet azóta is igen eredményesen használunk. Ez 2009 végén történt: a szakma végül befogadott, és magasra emelt. Elfogadták a kiindulási elképzelésemet, amely szerint a kutya viselkedése alkalmas modellként szolgálhat arra, hogy az ember szociális evolúcióját a nyelv előtti szakaszában vizsgáljuk. Azóta már több mint száz laboratóriumban foglalkoznak kutyaetológiával a mi módszereink alapján, és arra is rájöttek, hogy a kutya kiválóan alkalmas az emberi szocialitás vizsgálatára. Emellett a kutyaélettan és a -genetika is fellendült, megint csak az emberi összehasonlítások vonatkozásában. Több, az állati elméről szóló amerikai és német könyvben kaptam rövidebb önálló fejezeteket a kutyakísérleteinkkel. A tanszékünkről még egy alapos tudományszociológiai munka is készült: Mund Katalin írt rólunk disszertációt, amelyből élvezetes könyv is született 2015-ben, A kutyaetológia kulisszatitkai – Egy új tudomány születése címmel.

    Nem panaszkodhatom, ráadásul munkatársaim, akik közül többeket már név szerint is emlegettem itt, idővel önállósodhattak, és rendkívül sikeresen viszik tovább a kutyatémát. Kubinyi Enikő, a legtehetségesebb hölgytanítványom például nemrégiben nagy összeget nyert egy európai uniós pályázaton az öregedő kutyák viselkedésének tanulmányozására. Nagy és kitűnő csoporttal dolgozik, ráadásul nagyon eredményesen: a kutya az emberi öregedésnek is jó modellje. Pongrácz Péter kollégám nagy szakértője lett a kutyák hangképzésének. Andics Attila és Gácsi Márta elsőként volt képes éber kutyák agyának fMRI-vizsgálatára,4 amelynek nyomán az egész világot bejárta a hír, hogy a kutyák az emberi beszédből nemcsak az intonációt értik meg, hanem a szavakat is. Topál Jóska, az MTA Pszichológiai Intézetének tudományos igazgatóhelyettese a kutyák és a gyerekek összehasonlításával folytat fontos, úttörő munkát. Miklósi Ádám professzor, akadémikus vezetésével az egész tanszék nemzetközi szinten is elismert, kitűnő munkát végez.

    – Te pedig mindent otthagytál, és elkezdtél novellákat és regényeket írni.

    – Idővel félre kellett állnom: nem akadályozhattam a sikeres munkát, és nem is teszem – de valamivel nekem is foglalkoznom kell. Egész kutatói tevékenységem alatt írtam tudomány-népszerűsítő cikkeket, több százat, köztük néhány sikeres könyvet is. Valahogy az írás nem tűnt számomra elérhetetlennek. Az egyetlen kellemetlen tényező, amelyet még ma sem tudok kiküszöbölni, az, hogy nem a mondatok irodalmi szépsége érdekel, hanem az elmesélt történetben betöltött funkciójuk. Ezért az irodalmi közvélemény máig nem fogad be. Érdekes, amit írok, de nem felel meg a jelenlegi kánonnak. Jól ismerem az ilyet, és csodálkoznék is, ha nem így lenne. Az olvasók meg irodalmi tájékozottság híján több tízezer példányt vettek meg a könyveimből – lelkük rajta.

    Az elbeszéléseket leszámítva tíz szépirodalmi kötetem jelent meg. Tudnék idézni a negatív kritikákból is, de csupán élvezetből. Hagy idézzek inkább a kedvenc saját regényem, a Kisfiam, Ikarosz rövid ismertetéséből, egy kiváló antropológus és író tollából: „Csányi regénye mítosz, utópia és realista ábrázolás elképesztően egyedi szőttese, a legsötétebb szatírától az óvatosan tanító hangvételig mindent megtalálunk benne, s a műfajokat olyan sikeresen vegyíti, hogy a könyv végén természetesnek hat, hogy parabolisztikusság, életszeretet és maró pesszimizmus egyszerre uralkodó utóízek” (Magyar Narancs, Vonnák Diána).

    Köszönöm szépen, ennél többre már nem vágyom.

    Ebben az írásban foglaltam össze mindazt, amit a világról, az életről megismertem és megtapasztaltam. Aki életem titkait kutatja, ezt olvassa el.

    – Milyen részed van a közéletben?

    – Nem sok, az én megközelítésem a politikához túlságosan absztrakt. Azt meg, ami mindebből igazán érdekes lehet, már megírtam a regényeimben.

  

  
    Amint a kutyák elkezdenek beszélni

    – Nyilvánvaló, hogy az ember mentalitását befolyásolja az életmódja és az élőlények különböző csoportjai közötti viszonya is. Mindenekelőtt az érdekelne, hogy milyen feljegyzésre érdemes gyerekkori élményeid vannak az állatokkal kapcsolatban.

    – A családunkban az állatok minduntalan megjelentek, majd rejtélyesen eltűntek. Volt minálunk egér, bagoly, kacsa, kutya, macska, galambok, majd főleg halak… Apám idővel rájött, az a legegyszerűbb, ha halakat hoz nekem, mivel apró helyen elférnek, és nem kiabálnak.

    A helyes bagolyfiókommal az volt a baj, hogy félt. Kezdetben, ha simogattam, mozdulatlanul tűrte, de körülbelül két hét után kezdett elszaladni. Nyilván az elején dermedési reakciót kapott, mozdulatlanná vált: kisebb állatok így próbálják megtéveszteni a ragadozókat. Aztán amikor már nem félt annyira, igyekezett elmenekülni. Kizárólagosan húst evett, amivel nem is lett volna baj, amíg apám és anyám el nem kezdett szimatolni. De a hálószobában, ahol ők aludtak, ismeretlen és rémes szag kezdett terjengeni. Persze engem vettek elő, mint mindig, mivel volt már ott korábban hangyaboly is, így ezt is velem hozták összefüggésbe. Kirámolták hát a szobát, kivéve a terjedelmes, háromajtós tölgyfa ruhásszekrényt, amit apám nem tudott megmozdítani – nem is találtak semmit. A segítségül hívott szomszédok jóvoltából aztán ezt a szekrényt is elhúzták, és ráleltek a középső láb mögötti hányóhelyre, ahová a bagoly azért járt, hogy a begyéből kiürítse az emészthetetlen darabokat. Aztán a madár eltűnt az életterünkből. Állították, hogy elrepült, ami nem lehetett igaz, mert a fióka még nem tudhatott repülni.

    A nagymamától kapott jércét nem engedtem levágni. Közvetlen viszonyom volt vele: mivel én a konyhában aludtam, ahol ő is élt, éjjelente odabújt hozzám, és együtt pihentünk. Végül persze elintézték szegényt: a család – persze engem kivéve – megette. Ugyanez történt Karcsival, a kacsával is. Akkoriban a második emeleten éltünk, és a helyes kiskacsával egy darabig nem is volt baj, azon kívül, hogy félt a víztől. Kistányérban fürdött, a fejét külön is megmosta, aztán beleállt a tányérnyi tócsájába, és úgy locspocsolt. De amikor elvittük a Rákos-patakhoz, hápogva messze rohant, mert félt a folyóvíztől. Aztán a szomszédok lázadtak fel ellene. Mindig, amikor iskolába mentem, folyamatosan, fület sértően hápogott, egészen addig, amíg a hazaérkezésem jeleként meg nem hallotta a lépteimet. Végezetül hosszas, bonyolult tárgyalások eredményeképpen egy kutyára cseréltem.

    Tizenkét éves koromra elolvastam a Révai nagy lexikonának kémiai szócikkeit. Szinte minden érdekelt, és minden betűt elolvastam, ami csak eljutott hozzám. Bárminek utánamentem: ha valami felkeltette az érdeklődésemet, megkerestem a lexikonokban, de akkor mindenekelőtt a kémia kötötte le a figyelmemet, és nem az állatok. Az állatok annyiban izgattak, hogy ha varangyos békát fogtunk, volt mivel riogatni anyánk barátnőjét, illetve élvezettel neveltem a héját, és gondoztam a nyulaimat.

    A nyúltartásra akkor nyílt mód, amikor lakást cseréltünk. Az első emeleten laktunk, de az udvari fa- és szénraktárnak való kulipintyó is a mi használatunkba került: abban lettek felállítva a nyúlketrecek. A fehér anyanyulam szerette a tejport. Az 1945 utáni UNRRA-segélyként5 kapott szeretetcsomagokban, a tartós élelmiszerek között sajt és tejpor is volt. Mindaz, ami Amerikából érkezett, végül a piacon kötött ki. Anyámék is ott vásárolták a tejporkockákat, én pedig olykor ezzel is etettem a nyulat. A paprikás krumplit is nagyon szerette, lehetőleg jó sok kolbásszal.

    – Ez a közvetlen, az élőlényeket magaddal egyenrangúnak tudó viszony hosszasan megmaradt? Az én állatok iránti gyermekkori rajongásom például kamaszkoromban a növények felé fordult.

    – Az állattartás, ha váltakozó állatokkal is, egyetemista korom kezdetéig megmaradt. Szüleim türelmesek voltak ebben. Középiskolásként legalább ötven akváriumot gondoztam, ami szinte minden szabadidőmet lefoglalta. Idővel díszhaltenyészetem lett, kereskedtem is, az egyik barátommal mi szállítottuk sok akvaristaboltnak az eladásra kínálható példányokat.

    Ehhez külön helyünk volt. Barátom édesapját, amikor egyszer éppen be volt rúgva, rávettük, hogy adja át nekünk a kisszobájukat haltenyésztés céljából. Mivel tudtuk, hogy amikor kijózanodik, bánni fogja az egyezséget, még az alku utáni éjjel felszedtük a szoba parkettáját: az akvarizmus komoly locspoccsal jár. Nagyon káromkodott, amikor felébredt. Elevenszülőktől kezdve neonhalakig mindent tenyésztettünk, nem is eredménytelenül. Ha telefonáltak egy díszhalboltból, máris zacskóztuk vagy üvegeztük az igényelt halakat, és vittük is a megrendelőnek.

    – Falusi gyerekként a legerősebb állatélményeim – a lovak és a baromfiudvar lakói mellett – a házőrző kutyákhoz fűződnek. Neked, városban lakó család sarjának is fontos jószág volt a kutya?

    – A zuglói lakásban, még ’56 előtt, élt velünk egy tacskó, akit Péternek hívtunk. Utóbb szopornyica vitte el, ami ellen akkoriban még nem létezett oltás. Az öcsémmel együtt hamar rájöttünk, hogy előbb hallja, mint mi, ha jön hozzánk valaki, olyankor pedig nyüszít, és az előszoba ajtajához szalad. Mi, fiúk eltanultuk ezt a nyüszítést: úgy gyakoroltuk be, hogy ő ne hallhassa. Amikor úgy gondoltuk, hogy már mind a ketten elég jól tudjuk utánozni a hangot, kipróbáltuk: a tacsi az ajtóhoz rohant, töprengett, aztán visszafordult, ránk nézett, és végigmért minket. A tekintetével szabályosan lehülyézett. Ezt követően a mi jelzésünkre soha többé nem reagált. Az ilyen élményeink azonban akkor még nem összegződtek, nem rendszereződtek.

    A felnőtt racionális, elemző gondolkodásával szemben a gyerek parallel gondolkodik: bármit magába szív, mindent lát, mindenre emlékszik, de nem feltétlenül képes az élmények szisztematikus feldolgozására. A gyerekkor a rendezetlen, párhuzamos tudásról szól: az osztályozás, mint minden gerinces állatban, már az embergyerekben is működik, de többnyire még kevés, korán elsajátított, általánosabb osztály felhasználásával. Az „állat”, „növény”, „baba”, „kutya”, „ember”, „jó”, „rossz” a gyerekek számára is gyűjtőfogalmak. A gyermek azonban idővel magyarázatokat kap, többnyire a gyerektársaktól, és hiedelmeket épít. Ami érdekli, azt megjegyzi, akkor is, ha még nem teljesen érti. Ha az ismeretdarab, esetleg csak évek múlva, összeáll más ismeretek darabjaival, értelmezhető dologgá válik. Általában akkor, amikor az ember magyarázni kezdi a világát, azaz a pubertás környékén. Valami motiváció ébresztette cél elrendezi a kaotikus tudást, amelyből így rendezett tudás strukturálódik. Célok nélkül nincs rendeződés. S a céllal együtt jár a motiváció, valamiféle kíváncsiság is. A kutyák – ha az emlősök közül csak a nekünk oly fontosakra tekintünk – már érdeklődőek, az emberre pedig extrém és határtalan kíváncsiság jellemző – legalábbis gyerekkorában, amíg le nem szoktatják róla. A sokféle figyelem eredménye, hogy a pubertás táján elkezdődik az összefoglaló, értelmező világkép alkotása. A fejlődő gyerekember az egészet meg akarja érteni. Szeretné a dolgokat rendezni, a főbb elemeket rendszerbe illesztené, megkeresi az elgondolható szerkezetét. Ez a képességünk faji sajátosság, a közösségek kultúráit ez az érdeklődés fejlesztette ki.

    – A konkrét élményeiden túl mi váltotta ki az állatok iránti érdeklődésedet?

    – Engem gyermekként az állatokban a személyiségük érdekelt. Velem egyenrangú valaminek találtam őket, akik azonban nem tudnak beszélni. És ugyanolyan tulajdonságokat véltem felfedezni bennük, mint amilyenek számomra is adottak voltak. Hogy mindez így természetes, az meg sem kérdőjeleződött. De hát az archaikus ember is ekként vélekedhetett: az állatok gondolkodnak, csak nem tudnak beszélni. Az állat – s ezt gyerekkoromtól hiszem – személyiség. Valaki. Nem lehet vele úgy bánni, mint egy tárggyal. Jó pár éve írtam egy könyvecskét Jeromos, a barátom címmel. Jeromos egy pumi-husky hibrid volt, és a cím nem a hatásvadászat eszköze. Az embernek a legtöbb szociális közegben fontosak a baráti kapcsolatok. Hosszú lenne itt elemezni a barátság összetevőit: a legfontosabbak az azonos hiedelmek, elvek, a kölcsönös segítség, de az igazi barát leginkább érzelmileg kapcsolódik hozzám. Reagál egy tekintetre, érintésre, tagja a saját kétszemélyes közösségünknek, képes azonnal viszonozni a közös kultúra szólítását. A barátság sokkal több, mint nyelvi kapcsolat, és Jeromos igaz barátom volt.

    – Beszélhetünk-e arról, hogy állatoknak van személyiségük? Mindez nem csupán világképi, de még csak nem is tudományos szempontból érdekes – a mindennapi életét élő ember környezetéhez való viszonyát is jellemzi.

    – Ma, amikor az állat személyiségét már kutatók vizsgálják, pszichológiai struktúrát tételezünk. Amikor abbahagytam a kutatómunkát, éppen kezdtek megjelenni azok a külföldi etológiai közlemények, amelyekben az állat személyiségéről elmélkedtek. Érzékelték a fajok közti különbségeket is, de azt is nagy felfedezésként közölték, hogy az azonos fajba tartozó egyedek sem egyformák. Nevetséges dolog, miért is lennének egyformák? Mindezt kitörő örömmel és jelentős tudományos eredményként írták le. Az állatnak is van személyisége, tudjuk, attól függően, hogy milyen környezetben nő fel, és milyen genetikai meghatározódás egyéni megtestesülése. A különbözőség oka is ezekben a tényezőkben rejtőzik.

    – A személyiség mindenekelőtt társas viszonyban értelmezhető, azt hiszem. A közösségek egyedeit a személyiségük jellemzi…

    – Az állatnak, akárcsak az embernek, van közösségi tapasztalata. Gyerekkoromban, akvaristaként, a medencék átrendezése közben arra a felismerésre jutottam, hogy ha több faj egyede él közös akváriumban, és ha ezek közül két különböző fajú halat átteszek egy másikba, amelyikben már mások is élnek, akkor ez a kettő néhány napig állandóan egymás mellett maradt. Lenyűgöző, hogy ezek szerint a haltárshoz, vagyis az élete egyetlen olyan darabjához ragaszkodott, amely a régi környezetből átkerült az újba; és ez a darab tartozhatott egy másik fajhoz is. Ott kellett lennie mellette. Később persze aztán, két-három nap után, elváltak egymástól. A környezet – úgy állandó, mint változó részeiben – fontos, még akkor is, ha azt egy másik, egy idegen faj egyede képezi.

    – Egy évszázaddal ezelőtt az európai kultúra termékének tekinthető tudományban még hallani sem lehetett arról, hogy az emberen kívül bármi másnak lehet személyisége. Bármely állatnak van, lehet személyisége?

    – Minden alapja megvan annak, hogy a személyiségjegyek létezését kiterjesszük az állatokra. A gerincesekre feltétlenül. A lábasfejűek, a polipok még puhatestűek, a gerinceseknél alacsonyabb szintet képező csoportba tartoznak, mégis szintén nagyon értelmesek: tanulnak, olyan dolgokat csinálnak, amiket nem kellene nekik. Azt gondolom, hogy a törzsek szintjén azért vannak elválasztó tulajdonságok.

    Meglehet, hogy a két egyed közti kötődés képessége kizárólag gerincestulajdonság. Tudható, hogy az imprinting nem kizárólag a csirkéknél, kacsáknál létezik, de mindenféle más gerinceseknél is. Efféle nyomon elindulva magyarázatot kaphatunk az egyedek között szövődő különböző, barátságszerű kapcsolatokat eredményező viszonyokra. Egy Nagy Endre Afrika-kutató állatkertjéről készült filmen egyszer találkoztam egy emlős és egy madár együtt járásának példájával: volt egy kacsa és egy antilop, akik tartósan és kölcsönösen ragaszkodtak egymáshoz. Sejtésem szerint a gerincességnek része a barátkozásra való képesség. Arra a kérdésre azonban, hogy egy polippal lehet-e barátkozni, nem tudok mit mondani.

    – Az ilyen tárgyú következtetésekre lehetőséget adó etológiai kutatásaitokkal miként szembesült a világ? Milyen volt a fogadtatásotok a tudományban, és ha lehet ilyesmiről beszélni, milyen a közvélekedésben?

    – A mi kutatásaink eredményeit, bennük az említetthez hasonló tapasztalatainkat nehezen fogadta el a tudományos közvélemény. A kutyákkal való foglalkozás első tíz évében nem hitték el, amit csinálunk. Jelentéktelennek értékelték, mondjam úgy, a köznapihoz közel esőnek. Sorra érkeztek vissza a cikkek azzal, hogy bár azokban minden rendben van, nincs baj a módszerekkel, az ellenőrizhetőséggel, a következtetések logikájával és egyebekkel, nem hisszük el, és nem közöljük. Ez persze pofátlan szerkesztői hozzáállás, mivel az editor dolga nem az, hogy megítélje a műről, igaz-e, vagy nem, hanem kizárólag annyi, hogy a közlésre benyújtott művet elbírálja, megvizsgálja, hogy az a szakma szabályai szerint készült-e el, vagy sem. Aztán majd a tartalmi kérdésekről az idők során kiderül, már ha megismétlik, hogy el lehet-e hinni, és beépül-e a tudományos közbeszédbe. Idővel azonban elkezdték elhinni azt, amiről beszéltünk. Egy Science- cikkünk nyomán szabaddá vált a pálya a véleményünk számára, és a kutyaelme vizsgálata ma már gyorsan fejlődő, elismert része az etológiának.

    – A tudomány pillanatnyi énképével és persze a fejlettségével nyilván megokolhatók az ilyesfajta reakciók. A rohamosan átalakuló viselkedéstudomány képviselőinek álláspontjai sem mindig illeszthetők ugyanabba a rendszerbe.

    – A pályám kezdetén az etológia, amelyet műveltem, még harcban állt a viselkedést leegyszerűsítetten, pszichológiai szempontból vizsgáló behaviorizmussal. A behaviorizmus lényege, hogy különböző tudománytörténeti okokból az állati viselkedést kizárólag reflexek, tanulási mechanizmusok alapján igyekeztek magyarázni. Először csak arról volt szó, hogy az agy működése túlságosan bonyolult, tegyük félre az esetleges gondolkodás lehetőségét, mindent a látható viselkedés alapján magyarázzunk. Később ezt a maga idején hasznos gondolatot tovább egyszerűsítették: az állatok nem, csak az ember gondolkodik. Mindez a 2012-es Cambridge-i nyilatkozatig tartott. E deklarációban a vezető neurobiológusok elfogadták, hogy a gerinces állatok agya hasonlóképpen van felépítve, és minden állat gondolkodik, de vannak köztük faji különbségek. Az emberi agy a gerincesagyaktól elvileg nem különbözik, és nem alkot más minőséget. Ugyanabba a halmazba tartozik, mint a többi gerincesé. Továbbá hogy nem kizárólag az ember, de a többi állat is érez, emlékszik, gondolkodik.

    A nyilatkozat – elvileg – mindenféle teológiai és filozófia vita végét jelentette, és persze a biológiaiaknak is. Akkor még, negyven-ötven éve, érzéstelenítés nélkül műtötték az emberbabákat, mivel azt gondolták, hogy nem fáj nekik, csupán vokalizálnak! Nem lehetnek érzéseik, mivel még nem beszélnek.

    – Az ember és az állat közötti viszony, az azonosságok és a különbségek belátása miként történt, illetve történik?

    – Az ember-állat határ újradefiniálása csak részben az etológia eredménye. Mindez bonyolultan és lassan zajlott le.

    A tudománytörténet szerint elsőként mindig egy-egy résztudomány kezdett el önállóan fejlődni. A kémia esetében ez az ezerhétszázas évekkel indult meg, amikor alapvető kísérletek eredményeként a kémikusok rájöttek, hogy az ő alapozó tudományuk kizárólag a fizika. Mindent a fizikára lehet visszavezetni, ennek következtében a mai kémiai diszciplína alapvetően a fizikára épül. A biológiában ez a huszadik század hatvanas-hetvenes éveiben következett be. A biológia, amely csak a molekuláris biológia kifejlődésével találta meg a kémiai alapjait, egykoron csupán megfigyelésekkel és a megfigyelések rendszerezésével épült fel. A mitikus kacsafa is egy biológiai leírás része volt, amiként az is, ha az udvaron nőnek a kacsák; a tudományág a hasonlóságok alapján alkotta meg a belső rendszerét. Linné még nem evolúciós alapon hozta létre a szisztematikáját, és miután az elterjedt, sokáig nem is válhatott elvvé a törzsfejlődési szemléletmód. Lamarck és Cuvier elmélettel rendelkezett a fejlődésről, és aztán ezt teljesítette ki Darwin. Maga a fejlődés gondolata azonban, ne feledjük el, a társadalomból – a bölcsészet környezetéből – érkezett a természettudományba. Azzal például, hogy a primitív népek – ahogy a más kontinensen lakókat akkoriban nevezték – és a „fejlett” népek összehasonlításával rájöttek, kell lennie egy iránynak, amelyet fejlődésnek tekinthetnek. A pszichológia, amely a teológiából vált ki, egykor azzal vált érdekessé, hogy úgy akart foglalkozni az emberi lélekkel, hogy nem vitatkozott tovább arról, létezik-e egyáltalán. Természetesnek tekintette, hogy van. Elhagyta a teológiát, és a viselkedése alapján vizsgálta az emberi lelket. És gyorsan kiderült, hogy bonyolult dolog emberekkel kísérletezni úgy, hogy az tudományosan, statisztikailag, etikailag meg egyéb szempontok szerint is érvényes maradjon.

    Rájöttek, hogy egerekkel, galambokkal és patkányokkal tanulmányozható a tanulás, és a modell állatok segítségével, vélték, mindent megtudunk az emberi tanulásról. Lényegében ez a három állat vonult be a laboratóriumokba, és a tanulmányozásukhoz fejlesztették ki az első, nagyon precíz mérési módszereket. A tanulást mérni, statisztikailag elemezni, apró részleteit feltárni nagyon produktív dolognak tűnt. Ekként jött létre a kísérleti állatpszichológia. Majd csak ezek után kezdtek bizonyos típusú megfigyeléseket végezni embereken is. Ahányféle pszichológia van, az mind úgy érezte, hogy neki külön nyelvet, külön szabályokat és törvényeket kell találnia, mígnem elméleteket kezdtek alkotni, de csak idővel ébredtek rá arra, hogy, akárcsak a kémiának a fizikára, nekik is szükségük van a biológiára. A pszichológiai elméleteknek igényük mutatkozott végre a biológiai alapokra. A pszichológiát sokáig, sok helyen kizárólag társadalomtudománynak tekintették: az irányzataik többségének például semmi igénye nem volt arra – holott idővel megjelent az etológia is –, hogy kapcsolatot keressen bármiféle biológiai ismeretrendszerrel. A törzsfejlődésre figyelmet szánó mai evolúciós pszichológiáig nagyon lassú volt az út.

    – Ebben a kérdéskörben mennyire volt egységes a viselkedéstudomány képviselőinek a nézetrendszere?

    – Az etológiában sem volt evidens, hogy az állatok és az ember közös rendszer részeként is vizsgálható. Hamilton,6 Wilson7 és mások ugyan mondogatták, hogy a viselkedéstudományoknak legyen kiépített kapcsolatuk a fizika, a kémia, a biológia, illetve a pszichológia irányába is, sőt azt is kijelentették, hogy az etológiának az emberre ugyancsak vonatkoznia kell: rá is érvényesek annak törvényei és szabályai, róla is beszélnek az ismeretei. Konrad Lorenz, az első humánetológiai könyv szerzője művében csupán annyit mondott e kérdésről, hogy az ember is viselkedik. Ezért ugyanazokkal a módszerekkel lehet leírni az emberi viselkedést, mint az állatokét, csak az összetettebb tanulás miatt ez komplikáltabb. Az a meglepő helyzet alakult ki, hogy a humánetológia nem vált önálló adatszerző tudománnyá. Nem válhatott azzá, ugyanis az adatai már korábbról megvoltak: a szociológia, a pszichológia, az antropológia szállította azokat, amelyek azonban evolúciós értelmezésben nem foglalkoztak velük. A humánetológia mindössze rendet próbált teremteni a különböző tudományokból érkező adatok között azzal, hogy ezeket egy evolúciós értelmezésben újrakonstruálta.

    Amikor Robert Trivers8 és társai munkájára alapozva elindult az új, több élettudományra fókuszáló pszichológia, ráébredtek arra, hogy ha a pszichológia mindegyik adata rá lesz húzva egy biológiailag hiteles evolúciós elméletre, akkor előáll az evolúciós pszichológia – csupán az volt a baj, hogy korainak bizonyult az igyekezet. Akkor még nem volt meg a hajlam az állati viselkedést tanulmányozó etológia fogadására. Amelyet amúgy az amerikaiak utáltak, és politikai okokból unos-untalan szociobiológiának neveztek.

    – Azt hiszem, az etológia fejlődésébe, mint minden társadalmi jelentőséghez jutó természettudományéba, tudományidegen események is beleszóltak.

    – Egy időben Lorenzet fasiszta eszméhez való vonzódással gyanúsították. Valóban létezik olyan cikke húszéves korából, amelynek a végén olyasmit írt, hogy pártunk és államunk sokat tett a faji tisztaság megőrzéséért. Mindazok számára, akik éltek diktatórikus államban, és ugyancsak sokan vagyunk a huszadik század szülöttei, nem kell magyaráznom, hogy az efféle lengedező politikai farok a közlemények végén ugyancsak tömegjelenség volt. Aki pedig Lorenz műveit olvassa, tapasztalja, hogy rendkívül humánus, értelmes ember volt, annak ellenére, hogy nem volt aktív ellenálló. Tény, hogy az amerikai tudományos közvélemény gyakorta hivatkozott aggályosan Lorenz agresszióról alkotott nézetére is. Az agresszióról szóló háromszáz oldalas könyvének egyik, néhány oldalas részében arról beszél, hogy az ember is az állatvilág része, s ekként az emberben is megjelenik az agresszió. Sokak számára ez volt a bizonyíték! Szó, ami szó, az angol etológiai irányzat inkább a kísérletező Nikolaas Tinbergen,9 nem pedig az inkább a kísérletekhez illeszkedő elméletek alkotására törekvő Konrad Lorenz követését szorgalmazta.

    Visszatérve az evolúciós pszichológiára: túl korán jött, a megjelenésekor nem vált inspirációs forrássá. Még nem dőlt el, melyiknek jut majd tér: az etológia, vagy a szociobiológia nézetrendszere lesz-e a fősodor, és az sem körvonalazódott, hogy az ember és az emberi közösségek az evolúció során milyen szelekciós tényezők hatására jöttek létre.

    – A versengés lenne az, amely a fő különbséget jelentheti az állat és az emberállat között? Ezt éppen a te munkásságodból és a műveidből tanultam…

    – A szociobiológia, illetve az etológia azt találta, s ebben azonos a véleményük, hogy az összes állati csoportban iszonyatosan erős versengés van a csoporttagok között. Kizárólag az anyaállat nem vetélkedik a kölykével, amíg az kicsi, és gondozásra szorul. Ezenkívül mindenki mindenkivel versenyben áll a pozícióért, az élelemért, az alvóhelyért, a fajfenntartási előnyökért, egyebekért, és ezt evolúciósan egyszerűen lehet magyarázni. Az evolúció a darwini elveknek megfelelően az életrevalóbb számára kedvező. De az embernél ez a dolog nem stimmelt. Egyrészt mert nincs mindenki mindenkivel versenyben. Másrészt nem életrevalók is vannak, és mégis megmaradnak, de ismerünk olyat is, hogy nem az életrevalóbbak viszik tovább a leszármazási vonalat, meg olyat is, hogy éppen ezektől származnak hasznos felfedezések. Valamint egyedül mi építünk kórházakat, adunk vért betegeknek, gondozzuk az öregeket, legyengülteket.

    – A darwini elvek értékelése és az evolúciós folyamatok árnyalt értelmezése meglehetősen bonyolult eljárás és szüntelen feladat. Kétségtelen, hogy az emberiség utóbbi kétszáz évében a legnagyobb tudományos fejlemény az, amit a darwini evolúciós tan eredményezett.

    – Mindenféle mechanizmusok vannak az evolúciós elméletben, amelyek azt mondják, nem oly egyszerű a dolog a valóságban – azaz a darwini elv érvényes, és hat, de nem mindig működik egyszerűen, azaz nem több egy elvnél. A gyakorlat, az oldalhajtások miatt számtalanszor félresiklik. A múlt század hatvanas-nyolcvanas éveiben disputa bontakozott ki arról, hogy az ember esetében csoportszelekcióval lehet-e magyarázni az emberi közösségek kialakulását és az ember azon tulajdonságait, amelyek csak rá jellemzőek. Harminc éven át tartó vita kerekedett, és mára mindenféle tisztes munkák azt bizonyítják, hogy a csoportszelekció megjelenhetett az ember evolúciójában, és az eredményezte ezt a világot, amelyben élünk. De ismétlem, az evolúciós pszichológia akkor keletkezett, amikor ez a vita még nem dőlhetett el. S az a baromság, hogy minden tulajdonságot vissza kell vezetni az egyének versenyére, az evolúciós pszichológiában a mai napig fennmaradt. Az evolúciós pszichológiai írásokban sokszor olyan képtelenségek vannak, hogy ha veszel egy pszichológiai tulajdonságot – például hogy a férfiak általában utálják az anyósukat –, akkor ez visszavezethető a versengésre. Valószínűleg évtizedekig fog tartani, amíg az evolúciós pszichológia felfedezi, hogy a csoportszelekciót is el kell fogadnia az etológiából, mert akkor tud majd tisztességesen elszámolni a pszichológiai tulajdonságokkal. Az a közösségekkel operáló vonal, amelyet én igyekeztem kialakítani és képviselni, éppen ezen a felismerésen alapult, és meglehetősen egyedül voltam vele. Ma már nem, hiszen lassan tőlem teljesen függetlenül ismét észreveszik. Amióta eldőlt a vita, rendes pszichológus nem követi el ezt a durva hibát, amely még harminc évvel ezelőtt is norma volt.

    – Ha összegezed a beszélgetésünk fő témáját, miben látod az ember és az állat közösségét?

    – Az álláspontom az, hogy az ember biológiailag az állatfajok egyike. De van néhány sajátos tulajdonsága is, amilyen például a nyelv meg a közösségek képzése. Az emberi közösségeket valószínűleg a gondolatok átvitelének a lehetősége hozta létre, ez az, ami az állatoknál nem létezik. Az embernél idővel kialakult egy olyan evolúciós út, aminek a végén a nyelv is megjelent, ámbár emlékezzünk arra, hogy nem csupán nyelvvel lehet gondolatokat közvetíteni. Ott van például a testi kommunikáció, avagy nem nyelvi hangokkal, jelekkel, mozdulatokkal is lehet gondolatot közölni. A gondolatátvitel a közösség(ek) kialakításának egyik lehetséges feltétele. S bár vannak közösségben élő állatok: hiéna, kutyák, farkasok, csimpánzok stb. is, ezeknél az egyedek közötti verseny változatlanul fennáll. Az emberi közösségek esetében éppen ellenkezőleg van, az ilyen verseny nagymértékben visszaszorult. A korai, majd a kifejlett archaikus társadalmak közösségeiben a verseny mindenkor minimális lehetett, és amennyit a még máig is fennmaradt archaikus közösségekről tudni lehet, az éppen az, hogy a központi probléma a verseny visszaszorítása. Az egalitárius viszonyok között élők nem szerették, ha valaki monopolhelyzetbe igyekezett kerülni. Perui indiánokról följegyeztek ilyesmire utaló történeteket. Ha időnként vadászni mennek, megbeszélik, hogy hova menjenek. S bár tisztában vannak vele, hogy léteznek jó vadászok meg kevésbé jók, ha egy kitűnő vadász a hozzáértésére és sikerességére apellálva rá akarja erőltetni a saját elképzelését a többiekre, a közösség ellentmond, és direkt nem mennek oda, ahová a jó vadász javasolta. Mert nem szeretnék azt, hogy valaki hatalommá változtassa önmagát.

    Amikor a nyelv megjelent, akkor a gondolati struktúrák már intenzíven jelen voltak, és csakis a nyelv korlátozta, hogy mely gondolatokat adtak át egymásnak. Mondhatjuk azt is, hogy míg az állat az elméje börtönében él, mert nem képes gondolatot átvenni és átadni, az ember a nyelve börtönében él. A beszélt nyelv révén az ember kultúrájának új világa nyílik meg. És ezt tekintjük a legfontosabb különbségnek az állatok és az ember között. Ez egy speciális dolog, mivel az agy, amely nekünk jutott, éppen csak valamivel nagyobb, mint a csimpánzé. Annyi a különbség, hogy ő nem tud gondolatot kommunikálni, mi pedig képesek vagyunk erre az agyunkkal. Ennek megvannak a következményei, de ezek annak a pici különbségnek az eredményei, hogy mi tudunk gondolatot kommunikálni. Nem az a csodás, hogy a repülő repül, a villany meg ég, hanem az a pici dolog, hogy a nyelv segítségével gondolatot lehet átadni a fajtársaknak.

    – Az, hogy rendszerezett ismereteink alapján mit gondolunk az állat és az ember közötti azonosságokról, illetve különbségekről, nagyon sokat elmond a korszakunk mentalitásáról is. Sőt, olykor többet erről, mint a tudományosnak gondolt tényekről.

    – Az a tény, hogy a különböző művelődéstörténeti korszakokban milyen állatképünk volt, nem az állatokról, hanem az emberről szól. Az ősember mást gondolt az „állatság” lényegének, mint például egy reneszánsz humanista. Arisztotelész szerint a növény és az állat csak a mozgás képességében különbözött egymástól; szerinte egyébként ennek az volt az oka, hogy a teremtő olyan lélekrészt is juttatott az állat lelkébe, amely a mozgásért a felelős. Előfordult, hogy perbe fogták a rovarokat: mivel a sáskák mindent lelegeltek, kirendelt ügyvédek pereskedtek azért, hogy menjenek el.

    – Borges magyarul is elérhető műve 10 kitűnő forrás az állatokról szóló elképzelések áttekintésére. De már olvasható erről Albertus Magnus 11 éppen úgy, mint Hildegard von Bingen, 12 hogy csak két középkori skolasztikust említsek – akik révén a skolasztika inkább tanulmányozható, mint az állattan.

    – Borges Képzelt lények könyve című munkája kultúrtörténeti gyűjtemény, olyan enciklopédia, amelybe összegyűjtötte a különböző kultúrákban megjelenő állatias vagy állati formákat. Kizárólag olyan állatok szerepelnek benne, amelyek az emberi fantázia alkotásai – ezek pedig úgy jöttek létre, hogy az ember a pillanatnyi állatképét kiegészítette a világképe segítségével elgondolhatóval. Mondjuk a káosz állatai nem csupán állatias tulajdonsággal, de a káosz jellemzőivel is el lettek látva. Ez a kartotékozó gondolkodás a könyv sajátossága is lett.

    – Úgy tűnik azonban, mintha az említett szerzők állatai gondolkodni is tudnának. Engem még úgy tanítottak, hogy az ilyen kérdés felvetése tudománytalan.

    – Remélhetőleg ma már a közgondolkodás is elfogadja, hogy az állatok is gondolkodnak. A jellemzőjük az, hogy nem nyelvben, hanem képekben: képeket látnak, és azokban gondolkodnak. Tudjuk, hogy az autistáink legtöbbje ugyancsak képekben gondolkodik – amiből egyébként az is következik, hogy az ő segítségükkel az állati gondolkodás sajátosságairól is szerezhetünk információkat. Amúgy van egy ismert és kiváló neurológus, etológus-kutató, Temple Grandin,13 aki autista, és aki éppen állatviselkedéssel foglalkozik. A saját tőmondataival meséli el, mit is jelent, illetve milyen is képekben gondolkodni. Azt állítja, hogy autistaként ő is képekben gondolkodik, így amikor megvan a gondolatmenete eredménye, az egy rendkívül gazdag kép lesz. És aztán ezt kell lefordítania a mi szegényes nyelvünkre, aminek során a kép minden gazdagsága, komplexitása elvész, és ezzel eltűnik a gondolat elevensége.

    Míg az autista a gazdag képet egyszerű szöveggé alakítja át, vannak képzőművészek – M. Nagy Szilvia14 vagy Anna Margit, hogy hazai példákra szorítkozzak –, akik egyszerű szövegből csinálnak gazdag képeket; M. Nagy egyébként éppenséggel Borges állatkollekció-leírásaiból. Annak idején megkérdeztem Anna Margittól, hogyan festi a képeit. Azt válaszolta, hogy néha egy éven át is gondolkodik egyik-másik témán, de amikor elgondolta, akkor leül, és egyetlen óra alatt megfesti. Számomra ez azt igazolja, hogy ő is képekben gondolkodik. Nem úgy működik a dolog, hogy egy pillanat alatt meglátja a képet, hanem a gondolkodási folyamat révén jut el hozzá. Pont úgy, ahogy az, aki fogalmakban gondolkodik, szintén nem képes azonnal elbeszélni a dolgot: őrlődik rajta, variánsokat próbálgat, mígnem eljut valamilyen következtetésig. Úgyhogy a művészet eredete ugyancsak a gondolatátadásban keresendő. Amikor a gondolat keletkezik, először még rendkívül komplex, az érzelmekkel és a rációval egyaránt összefüggő struktúra; amikor pedig szavakra fordítjuk, nyelvet csinálunk belőle, akkor elveszünk ebből a gazdagságból, szükségszerűen elszegényítjük.

    – A kutyákkal kapcsolatban is ismert érveid vannak az állatok gondolkodására, illetve a hozzájuk kapcsolható érzelmekre vonatkozóan. Egyéb tapasztalataid is igazolják ezt?

    – Arra, hogy az állati gondolathoz – amely tehát képi – emocionalitás is tartozik, példaként a saját tapasztalatomat tudom elmesélni. Zebulon növényevő, levegőből lélegző hal volt, hatvan-nyolcvan centiméteres lény, aki a lakásomban élt az akváriumában. Egy alkalommal este elfelejtettem megetetni. Másnap reggel, amikor a salátáját vittem neki, megkapta az ujjamat, és „rányelt”. Mindketten megijedtünk. Ő talán kicsit jobban, én csupán megtapasztaltam, hogy apró, smirgliszerű fogai vannak, amelyek kizárólag növényfogyasztásra alkalmasak. Zebulon annyira megijedt, hogy gyorsan visszarántotta magát. Attól kezdve éveken át óvatosabban vette el tőlem a salátát, véletlenül se érjen az ujjamhoz. Különösen finom érzékre vall, ha egy hal így felismeri, ha valakinek kellemetlenséget okoz, és ezért évekig tartózkodik tőle, hogy ez még egyszer előforduljon. Ez nagyon csiszolt képesség, Zebulon húsz milligrammos agyához mérten pedig különösen az.

    A legokosabb rovarok, a méhek agya egy milligrammos, mégis van rá kísérleti bizonyíték, hogy gondolkodnak. Csináltak egy robotméhet, amellyel a méhek kommunikációját tudták utánozni. A méhek reagáltak a robotméh táncára, és arra a helyre mentek, amelyet az a kommunikációja révén kijelölt: éppenséggel egy tóparthoz kötött csónakhoz, amelyben mézet helyeztek el. De ha a csónakot a tó közepére húzták, akkor már el se indultak. Ez azt jelenti, hogy a méh képes felfogni, ha az üzenet hamis, hiszen a tó közepén nem lehet méz. A méhek ebben az esetben gyanúperrel éltek, felismerték a kommunikáció hamisságát. Mindez hihetetlenül komplex gondolkodást feltételez.

    Azt gondolom, hogy mi, emberek nagyon keveset tudunk az állatokról, sokkal kevesebbet, mint amennyit lehetne. De ez idővel fejlődni fog, amint a kutyák elkezdenek beszélni. Akkor majd egy csomó izgalmas dolgot meg lehet tőlük kérdezni.

  


Lábjegyzetek

1Weöres Sándor: Kisfiúk témáira (1968).

2Szűznemzés.

3Poszter: tudományos eredmények tömör, elsősorban a vizualitásra építő bemutatását és megvitatását szolgáló prezentációs eszköz.

4fMRI: funkcionális mágneses rezonanciavizsgálat. Az agy működésének részletes vizsgálatára szolgáló, az agyi véráramlás változásaira építő képalkotási eljárás.

5UNRRA: az Egyesült Nemzetek Segélyezési és Helyreállítási Hivatala (United Nations Relief and Rehabilitation Administration). 1943 és 1947 között a háborús, illetve megszállt övezetekben élők ellátását és a háború által leginkább sújtott országok gazdasági talpra állítását segítő nemzetközi szervezet.

6William Donald Hamilton (1936–2000): az evolúciós biológia egyik legnagyobb hatású huszadik századi képviselője, a szociobiológia egyik előfutára.

7Edward Osborne Wilson (1929–): neves amerikai biológus, a szociobiológia „atyja”, a biodiverzitás koncepciójának kidolgozója.

8Robert Trivers (1943–): evolúciós biológus, szociobiológus, aki nagyban hozzájárult az evolúciós szemléletmódnak a társadalomtudományokban, főként a pszichológiában való megjelenéséhez.

9Nikolaas Tinbergen (1907–1988): holland etológus és zoológus, Konrad Lorenz mellett a modern etológia megalapítója. Munkásságáért 1973-ban – Konrad Lorenzcel és Karl von Frischsel megosztva – fiziológiai és orvostudományi Nobel-díjjal tüntették ki.

10Jorge Luis Borges: Képzelt lények könyve. Budapest, Európa Könyvkiadó, 2015.

11Albertus Magnus vagy Nagy Szent Albert (kb. 1193–1280): német skolasztikus teológus és filozófus, a regensburgi egyházmegye püspöke. Enciklopédikus művéből magyarul is megjelent egy válogatás: Albertus Magnus: Az állatokról. Budapest, Balassi Kiadó, 1996.

12Hildegard von Bingen vagy Bingeni Szent Hildegárd (1098–1179): német polihisztor apátnő, misztikus filozófus és teológus, zeneszerző. A természetes gyógymódokról szóló átfogó műve magyarul is olvasható: Hildegard von Bingen: A természet patikája. Budapest, Duna International, 2003.

13Mary Temple Grandin (1947–): amerikai zoológus, etológus, akit Oliver Sacks neurológus-pszichiáter Antropológus a Marson című könyve tett az autistatapasztalatok világhírű közvetítőjévé.

14A könyvünk borítóján található grafika alkotója.
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