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1. FEJEZET

Lehet, hogy rossz helyen fordult be? Alma egyszeriben elbizonytalanodott. Bécsnek ebben a negyedében még egyszer sem járt. Szinte soha nem hagyta el az 1. kerületet, a Ringstraße által közrefogott belvárost. Ott, az egykori erődítményen belül vannak azok a nagy paloták, az Operaház, a Burgtheater, az elegáns üzletek és csillogó kávéházak, amelyekben a város művészvilágának tagjai, az ő barátnői és a szülei barátai laknak és rendszeresen megfordulnak. Alma önkéntelenül megrázta a fejét. Ne gondolj a szüleidre! – mondta magának. Az anyja, Anna Sofie Moll korábban énekesnő volt, és mindmáig nem tudja eldönteni, hogy még mindig művésznek tartsa-e magát, vagy éppen azért tegyen meg mindent, hogy annyira kispolgárinak tűnjön, amennyire csak lehet. Mostohaapja, Carl Moll pedig olyan, mint egy órainga, és azt képzeli, hogy beleszólhat az ő nevelésébe. Amíg élt az édesapja, minden jobb volt. Emil Schindler azonban meghalt Alma tizenhárom éves korában. Kevéssel később az anyja hozzáment Carl Mollhoz, aki szintén festőművész, de messze nem olyan tehetséges, mint amilyen Alma édesapja volt. Ő ráadásul még mindig úgy gondolja, hogy mostohaapja betolakodott az életébe.

Alma még egyszer határozottan ráparancsolt magára, hogy ne gondoljon a szüleire, inkább arra összpontosítson, amire készül. Gustav Klimthez tart éppen. A festő az utóbbi hetekben odaadóan kérlelte, hogy lefesthesse. Ő sokáig habozott, mert Klimt híre messze nem a legjobb. Aztán még az anyjának is ki kellett találnia valamilyen ürügyet, mert Anna Moll azt soha nem engedte volna meg neki, hogy egyedül keresse fel Klimtet a műtermében. Ma azonban nem derülhet ki a turpisság. Alma beavatta a barátnőjét, Else Lannert, aki alibit biztosított számára. Az anyja azt hiszi, hogy ártalmatlan látogatást tesznek Else nagynénjénél.

Alma továbbsietett. A Josefstadt, Bécs 7. kerületének a házai, amelyek mellett elhaladt, meglehetősen egyszerű, sokemeletes épületek voltak, hogy minél több ember feje fölé kínálhassanak tetőt. Falpilléreket, kariatidák által tartott balkonokat és félemeleteket erre hiába keresett volna az ember. Alma a járdát az úttesttől elválasztó nagy fák árnyékában haladt. Egy munkás, aki a térdén megfoltozott bő nadrágban jött vele szemben, leplezetlenül megbámulta. Alma erősebben megmarkolta vakondszőr muffját, és elvonult a férfi mellett. Valahol itt kell lennie annak a háznak. Végre meglátta a 21-es számot. Ugye 21-et mondott Klimt? Vagy 23-at? Nem, és most már elég ebből! 21 volt! Alma gyomra remegett, amikor nekifeszült a súlyos kapunak. Miután belépett rajta, nagy csattanással visszacsukódott mögötte, ő pedig egy folyosó félhomályában találta magát. Jobbra és balra megkopott lépcsők vezettek az emeletekre. El kellett telnie néhány pillanatnak, mire ki tudott venni valamit. A folyosó végén kilépett a belső udvarra, és közvetlenül maga előtt meglátta azt a hosszú, fehér épületet, amelyet Klimt leírt neki. A műtermét.

Földszintes volt, és alacsony zsindelytetőjével kerti pavilonra hasonlított. Alma tétován megállt a szárnyas ajtó előtt, amelynek felső fele üvegezett volt, és megpróbált benézni rajta. Kopogjon be? Végtére is megbeszélték a találkozót.

Igen, gondolta büszkén, találkám van a festőzseni Gustav Klimttel. Fél Bécs bármit megadna azért, hogy portrét készítsen róla. Valóban fél Bécs, mert a nők azok, akik arról álmodnak, hogy Klimt nagy méretű festményein teljes szépségükben és aranylakkal fedve megörökítődjenek az örökkévalóság számára. Bécs másik fele, a férjek pedig vagyonokat fizetnek ezért. Klimt egyik utolsó modellje a gyáros Anton Knips felesége, Sonja volt, aki csak néhány évvel idősebb Almánál. Klimt rózsaszínű tüllruhában festette meg, a tekintete olyan a képen, mintha fel akarna falni valakit. Knipsné a bécsi művészvilág sztárjainak egyike, és nem csak azért, mert különc életmódjáról híres. A bécsi pletykák szerint Klimt nem kizárólag a képein hódol a női szépség előtt, az a hír is járja róla, hogy az ülések alatt intim közelségbe kerül a modelljeivel. A festményen Knipsné piros noteszt tart a jobb kezében. Rossz nyelvek szerint Klimt egyik fényképét őrzi abban a noteszban. Alma megpróbálta elképzelni a helyzetet: egy férfi és egy nő kevés ruhában, a férfi pillantásai bejárják a csábító, kívánatos nő testét… Igen, Klimtben van valami, ami miatt a nők sorra megadják magukat neki. Alma anyja becsmérlően nőcsábásznak nevezte a festőt.

A gondolatra Almát kétségek fogták el. Valóban jó ötlet volt eljönni Klimt műtermébe, és modellt ülni neki? Az anyja megölné, ha tudná, mit csinál. Az egyetlen férfi, akihez egyedül, gardedám nélkül is elmehet, Josef Labor, a zongoratanára. Mert Labor öreg és vak. Klimt viszont le akarja festeni, őt, Alma Schindlert! Méghozzá úgy, hogy senki sem fizet majd a képért.

Az ajtót hirtelen feltépték belülről.

– Na végre, itt van!

Alma összerezzent. Már nem fordulhat vissza. Klimt szokása szerint köpenyt viselt, amely szürke volt, és vasalatlanul lógott rajta. Alatta pedig bizonyára semmi sincs, még csak alsónemű sem! A feltételezés kellemetlen érzéseket ébresztett Almában.

– Nem akar bejönni? – kérdezte a férfi, és letette a földre a karhajlatában doromboló macskát.

– De igen, örömmel.

Alma most már végképp nem visszakozhatott, de nem is akart. A férfi ellépett az ajtóból, hogy látogatója beléphessen. A műteremben hűvös volt, Alma mégis kibújt a kabátjából, és levette kis karimájú kalapját. Amikor végigsimított a tarkóján, nedvesnek érezte a tincseit. Klimt követte a mozdulatát, de ő úgy tett, mintha nem vette volna észre.

Az előszobában sötét könyvszekrény állt. Az elülső oldalon ajtó vezetett a műterembe, az ajtótól jobbra nagy alakú festmény függött egy nőről, aki összefonta maga előtt a karját. Meztelen volt, és hívogatóan nézett a kép csodálójára. Ki lehet? Ha valaki így látná, odalenne a jó híre, úgyhogy biztosan nem a bécsi társaság tagja. Vagy talán mégis az, és ez a festmény éppen azért függ itt, nem pedig egy szalonban?

– Tetszik magának a kép? – kérdezte Klimt.

– Nagyon – felelte Alma, és állát felszegve elsétált a festmény előtt.

A szomszédos helyiség kertre néző oldalán nagy ablakok nyíltak, de most félig elhúzott függönyök takarták őket, hogy ne jusson be a napfény. A helyiség közepén két nagy festőállványon még befejezetlen képek voltak. A falnak támasztva további, készülőben lévő festmények. A fehér függönyök közötti résen át Alma a kertre látott rá, alacsony bokrokra, metszés után kiáltó gyümölcsfákra, az év első sárga és lila krókuszaira. A kert Klimt tükörképe volt: kissé rendetlen, ellentmondásra ingerlő, magával ragadó.

A műteremben is szép anyagokból készült, minden részletükben átgondolt, funkcionális bútorok álltak, amelyekről Alma azt gyanította, hogy Josef Hoffmann és Koloman Moser munkái lehetnek. Egy derékmagasságig érő, mind a négy oldalán fiókos tárolószekrényt talált a legszebbnek. Néhány fiók ki volt húzva, bennük Alma ecseteket és festéktubusokat látott.

– Gyönyörű ez a bútor, és tökéletes arra, hogy minden kéznél legyen – mondta, és végigsimított a szekrényen.

– Igen, Hoffmann tervezte nekem.

Klimt, Josef Hoffmann és Kolo Moser is Alma mostohaapja, Carl Moll barátai közé tartozott. Ő nem is értette, mit találnak ezek a rendkívüli emberek a mostohaapjában, aki iránt ő csak megvetést érez. Klimt iránt viszont… Jóval idősebb nála, akár az apja is lehetne, de egészen más, mint a többi férfi. Nem olyan sima szájú és jól nevelt. Klimt úgy beszél, mint egy kocsis. Állítólag már legalább száz nővel volt dolga, jelenleg pedig a sógornőjével folytat viszonyt. Azt is pletykálják róla, hogy abban a csúf betegségben szenved… Alma mindezt egyszerre találta visszataszítónak és vonzónak. És éppen most újra beléhasított a gondolat, hogy milyen lenne Klimt százegyedik szeretőjének lennie.

Kellemes borzongás futott végig rajta, amikor belegondolt, hogy egyedül van ezzel a városszerte ismert nőcsábásszal. Tudta, hogy ezzel átlépett egy határt, és a tűzzel játszik. De éppen ettől lett annyira izgalmas a látogatás! Alma megnézte a kiakasztott képeket, amelyek csodaszép nőket ábrázoltak kihívó pózokban. Nemsokára ő is közéjük fog tartozni. Talán az ő képét sem szabad majd nyilvánosan bemutatni, csak itt, a műteremben függ majd, ahol egyedül a készítője láthatja…

Mögötte Klimt megköszörülte a torkát, és a lány összerezzent. Gondolatai nagyon messzire kalandoztak.

– Nagyon örülök, Alma, hogy végre eljött.

Klimt odament hozzá, és a kezébe vette a kezét. Haja a homlokánál már megritkult, a halántékánál viszont hullámosan lengte körül a fejét, akár egy glória. Eközben mindennek mondható, csak szentnek nem. Alma önkéntelenül elkuncogta magát.

– Már pontosan tudom, hogyan akarom megfesteni. A háttérnek mindenképpen egy kertnek kell lennie, hogy hangsúlyt kapjon a lénye természetessége…

Furcsa, gondolta Alma, Klimt nőket ábrázoló képein soha nincs háttér. Legfeljebb egy szál virág, de többnyire az is aranyszínű. A férfiból mindenesetre a festő beszélt, és Alma idegessége alábbhagyott.

– Előbb azonban vázlatokat szeretnék készíteni. Az arányok miatt. – Klimt felállított egy festőállványt, és megkérte Almát, hogy lépjen az ablak elé. Olyan pózt kellett felvennie, hogy a festő profilból lássa. – Emelje fel a karját! – mondta. – Úgy, mintha éppen megigazítaná a haját.

Alma felemelte a karját, és pillantása közben az üvegezett szekrényajtóra esett, amelyben meglátta magát, míderbe fűzött vékony derekát és fölötte a dús keblét. Amikor újra Klimtre nézett, tekintetéből csodálatot olvasott ki. Tetszem neki, gondolta boldogan. Sok férfi megdicsérte már a szépségét, sőt egy bál után az egyik újság Bécs legszebb lányának nevezte. A cikkben a külleme mellett a bájosságát és a műveltségét is dicsérték. Az anyja felolvasta neki a róla írt mondatokat, és a hangjából Alma megelégedettséget hallott ki. Ő és a húga, Gretl még gyerekek voltak, amikor az anyjuk már arra nevelte őket, hogy tetszeniük kell az embereknek. A bókokat Alma eddig inkább közönyösen fogadta, de Klimtnél egészen más volt a helyzet.

Világos blúza egyik ujja felcsúszott a könyöke fölé, bőrét jólesőn melengette a tavaszi nap. Lehunyta a szemét, hogy még erősebben érezze a meleget az arcán. Odakint az első idei rigók énekeltek az öreg gyümölcsfán. A hangulat aztán egyszeriben valahogy más lett Alma körül. Zavarodottan kinyitotta a szemét, és Klimtre nézett, aki őt bámulta.

– Ne így! Lágyabban! Várjon! – A férfi hangja is megváltozott. Fojtott lett. Odament Almához, és a könyökét kissé begömbölyítve húzta a feje fölé. – Így már jobb, de még mindig nem az, ami nekem kell. Vegye le a blúzát!

Alma habozva körbenézett. Megláthatja valaki a szomszédos házakból? Nem, a fák eltakarják. Remegő ujjakkal elkezdte kigombolni a blúzát. Itt végül is művészetről van szó. Sok képet látott már, amelyen csak alsóruházat van a nőkön. Újra felemelte a karját. Klimt összehunyorította és rászegezte a szemét. Egészen közel állt hozzá, még a leheletét is érezte a kulcscsontján. A férfi meglepően gyengéden megfogta a kezét, és máshová vezette. Aztán hirtelen a karjába rántotta Almát, és megcsókolta. Keze bejárta a felsőtestét, átfogta a mellét, és végigsimított a hátán. Ő annyira meglepődött, hogy egy pillanatig semmit sem tett, csak átadta magát az ölelésnek és annak az ismeretlen, izgató érzésnek, amelyet az kiváltott belőle. Amikor azonban a férfi a fenekére tette a kezét, lerázta magáról a dermedtséget. Ez így túl gyors! Tiltakozó hangot hallatva kiszabadította magát, felkapta a blúzát, és az ajtóhoz futott.

– Alma! – kiáltott utána Klimt. – Alma, kérem, jöjjön vissza! Ez nem fog még egyszer megtörténni.

Válla fölött a lány hátranézett a férfira.

– Gondolkodnom kell. Viszontlátásra!



Az utcán Alma mélyeket lélegzett, aztán a városi vasút legközelebbi megállójához sietett. Útközben újra meg újra felidéződtek benne Klimt érintései, és pír öntötte el az arcát. Bőre mindenütt égett, ahol a férfi az előbb megérintette. Ez a bizsergető érzés tetszett neki, de Klimt akkor is túlságosan tolakodó volt. Ő nem így akarta.

Hazaérve azonnal bevonult a szobájába. Most nem tudott volna beszélgetni az anyjával, aki valószínűleg meglátná rajta, hogy össze van zavarodva. A délután hátralévő részét kis íróasztalánál álmodozta át, de egyetlen világos gondolat sem telt ki tőle. Nagyon sokáig várt arra, hogy Klimt megcsókolja, és eleinte minden szép is volt. Aztán olyasmi történt, ami fölött már nem volt hatalma. Jól tettem, hogy eljöttem, állapította meg nagy sóhajjal. Mégis újra meg újra visszaidézte a műteremben lejátszódott jelenetet. Nem mentek ki a fejéből a képek, de legfőképpen az a csodás érzés, amelyet Klimt csókja váltott ki belőle. Üljön le a zongorához, és játsszon néhány taktust? A zene mindig is segítségére volt abban, hogy magára találjon, de úgy sejtette, ma semmi hasznát nem venné. Ha férfi lenne, felindultságát talán sikerülne hangjegyekbe vagy versbe foglalnia. A férfiak értenek ahhoz. Ők foghatják egy nő fenekét, és közben képesek arra, hogy dalt komponáljanak vagy megfessenek egy képet. Klimt a legszebb portréit azokról a nőkről készítette, akikbe reménytelenül szerelmes volt. A mostohaapja akkor festette a legerőteljesebb képeit, amikor összeveszett Alma anyjával. A férfiak akkor is képesek alkotómunkára, amikor szerelmesek. A nőknek csak az érzelem marad. Ez gátolja meg őket abban, hogy zseni legyen belőlük, bármennyire szeretnének is azzá válni.

***

Amikor az anyja egy órával később bekopogott hozzá, mert azt akarta, hogy kísérje zongorán, Alma már-már hálás volt, noha máskor mindig megpróbált kibújni a feladat alól. Még mindig jobb azonban, ha a mama kedvéért eljátszik néhány Schubert-dalt, mint ha továbbra is emészti magát. Már éppen eleget törte a fejét Klimten. Ahelyett, hogy komolyan dogozott vagy komponált volna, az egész délutánt elfecsérelte.

– Máris megyek – válaszolta, és előkereste a megfelelő kottákat a zongorán fekvők közül.

Vajon megtanult volna jobban uralkodni az érzésein, ha járt volna iskolába? Oktatása csak abból állt, hogy órákig ült az édesapja műtermében, és figyelte, hogyan fest. Emil Schindler híres tájképfestő volt. Sikerét annak köszönhette, hogy tehetségét felismerte és pártfogásába vette Hans Makart, aki dekoratív stílusával szinte a teljes Ringstraßét berendezte, és híres volt legendás műtermi összejöveteleiről, amelyeken a hölgyek eredeti reneszánsz ruhákat viseltek, és Liszt Ferenc muzsikált.

Miközben édesapja a festőállványnál állt, csodaszép hangon énekelt, vagy könyvekről mesélt Almának. A vásznon a szeme láttára szomorú vagy vidám történetek és énekek kíséretében aprólékosan kidolgozott, elégikus tájak születtek meg. Ezek a harmonikus és szeretetteljes órák mindig zenével kapcsolódtak össze. Édesapja dalai, a színeknek, szavaknak és hangoknak az együttese alapozta meg a zene iránti szeretetét.

Alma hatéves volt, amikor édesapja nagy kertes házat vásárolt Bécs kapui előtt, és attól fogva a család ott töltötte a nyarakat. A barokk Plankenberg-kastély Neulengbach és Tulln között feküdt. Az ottani buja természet új ingerekkel szolgált Alma gyermeki lelke számára. Onnan eredt a hosszú túrázások és ábrándos séták iránti szeretete. Bécsből szűk egy órát utazott vonaton a szüleivel és Gretllel, az utolsó kilométereket pedig fogattal tették meg. Amikor először bukkant fel előtte a háromemeletes épület, méretei láttán Alma szeme elkerekedett. Édesapja elmondta neki, hogy tizenkét szoba van benne, sokkal több, mint az ő bécsi lakásukban.

Alma elragadtatását azonban nem az épület váltotta ki. Ő csak a kastélyt körülvevő parkot látta, és Gretl karját megragadva odamutatott rá. Itt minden elvadult volt, nem nyírták a bokrokat és nem is gereblyéztek, mint a bécsi közparkokban, amelyeket Alma eddig megismert. A fasorokat százéves hársak, diófák és platánok alkották. Mindenütt zugok és benőtt jázminlugasok voltak. Késő tavasszal tobzódott a természet. Irtó jó móka lesz itt bújócskázni Gretllel!

A növények ígéretesen susogó és illatozó sűrű zöldje mögött Alma még aznap felfedezett egy félig elrejtett, pompázatos barokk pinceajtót. Kíváncsisága azonnal felébredt. Húgával, Gretllel együtt fel is derítette a koromsötét, dohos szagú pincét, amelyben ottfelejtett burgonyák csíráztak, és palackok gurultak végig, pokoli lármát keltve a padlón. Alma fejében közben megszületett egy történet egy hercegkisasszonyról, akit évszázadokkal korábban bezártak ide, és ők most majd megmentik. A kert egyre-másra lehetőségeket kínált bújócskázásra meg felderítőutakra, és a lányoknak nemegyszer folyondárok vagy repkények zöld sűrűjén kellett átküzdeniük magukat. Alma és Gretl órákra eltűnt a telken.

Bent a házban is ezernyi lehetőség kínálkozott arra, hogy idegen világokba képzeljék magukat. A nagy lépcsőház közepén, egy sötét fülkében valamiféle oltárra bukkantak. Aranyozott barokk gyertyatartók mellett egy faszobor állt, amely szenvedő tekintettel figyelte őket.

– Valamikor itt lakott – mondta Alma Gretlnek, amikor először álltak meg a szobor előtt.

Gretl megfogta a nővére kezét.

– Ezt meg hogy érted?

– A ház első tulajdonosának a lánya volt. Az apja újra megnősült, és a mostohaanyja, aki gyűlölte, faszoborrá változtatta.

Gretl megborzongott, mégis többet akart tudni. Alma pedig tovább szőtte a történetet, amíg végül maga is elhitte, és félni kezdett. A lányok attól fogva a lépcsőn mindig visszatartották a lélegzetüket.

– Itt szellemek laknak – suttogta Gretl az első este, elalvás előtt.

Alma szívesen adta volna a nagy testvért, aki semmitől sem fél, de már ő is észrevette az árnyakat, amelyek a félhomályban követték őket. Ahogyan a padló halk nyikorgása is, amikor átsuhantak a szobán. Ebben a pillanatban ütni kezdett az elülső homlokzat oromzatán, a padlás magasságában elhelyezett nagy óra, olyan fémes hangot adva ki, mintha valaki egy üres vödröt ejtett volna a kőpadlóra. Alma felsikoltott.

– Nem kellett volna lemennünk az erdőben a pincébe. Azt hiszem, felriasztottuk a szoborrá változtatott lányt – mondta, miután valamelyest összeszedte magát.

Gretl bólintott.

– Hallgatnunk kellett volna a mamára. Megtiltotta, hogy odamenjünk.

Az anyjuk tiltásaira hallgatni azonban az utolsó helyen állt azon dolgok között, amelyekhez Alma kedvet érzett. Az anyjával mindig is feszült volt a viszonya. Gyakran veszekedtek, míg az édesapját Alma imádattal szerette. Nem csak azért, mert megvédte őt hirtelen haragú és igazságtalan anyjával szemben, de azért is, mert osztozott vele a zene és a művészet iránti szereteten. Szárnyakat adott a lelkének, és nem szabott gátat a képzeletének.

– Anna! Nem figyelsz! A rémkirályt játszd, légy szíves!

– Elnézést, mama – mondta Alma, és biccentéssel jelezte az anyjának, mikor kell belépnie.

A rémkirályt már számtalanszor játszotta, nem jelentett számára kihívást, úgyhogy inkább az édesapja szemközti falon függő festményét nézegette. Magas ciprusokat ábrázolt a Földközi-tenger partján. A kép egy Dalmáciában és Görögországban tett, több hónapos utazáson készült, ahol Emil Schindlernek Rudolf trónörökös megbízásából tengerparti városokról kellett látképeket készítenie. Az egyik festményért fizetségképpen egy pianínót kapott, amelyet Almának ajándékozott.
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