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1993. Szenteste

Haldoklom. Itt zokog mellettem a kis unokám, és egyre csak azt ismételgeti, hogy ne hagyjam itt, és hogy nagyon szeret. Még sosem mondta nekem, hogy szeret, szerintem ez a kislány nem is képes embert szeretni. A legnagyobb baj az vele, hogy magát sem szereti. 

Azt mondják, felesleges aggódnunk a holnap miatt, mert általában mindig olyan dolgoktól félünk, amelyek  sosem  következnek  be.  Ha  én  ezt  hamarabb  tudom,  nagyon  sok  felesleges  körtől megkíméltem volna magamat. Mert hét éve, amióta a gyerekek hozzám kerültek, azon aggódtam, hogy a nyakamon marad ez a lány. Ki vesz feleségül egy ilyet? Nem csúnya kislány, de sovány, olyan rettenetesen sovány. És ez a különc természete… Ennek férfi az életben nem fog dirigálni. Zsuzsa és Gyuszim „csak” veszekedtek, de ha ez a gyerek egyszer férjhez megy, nem veszekedni, hanem verekedni fognak. Nem hiszek én már a csodákban nagyon-nagyon régóta. Ha hinnék, el tudnék képzelni Nika mellé egy olyan férfit, aki nem akarja betörni, nem akarja megváltoztatni és talán észreveszi benne a jót. Ha egyáltalán van ebben a gyerekben valami jóság. Most is inkább önző, mint jó, már-már parancsolja nekem, követeli tőlem, hogy ne menjek el. Az Isten ne verjen meg érte, bár már időm sincs rá, hogy itt, ebben a földi életben bármi büntetést is letöltsek, de arra gondolok, hogy egyetlen porcikám sem kíván itt maradni. Nekem ebben az életben semmi jó nem adatott. 

Talán csak az a két alkalom, amikor a fiaim születtek. De talán az is csak azért volt jó, mert fájt. Édes Istenem, mennyire fájt. 

Azért ez a kislány, a maga tizenöt évével, tegnap csak kiharcolta, hogy megmossa és megfésülje a hajamat. A derékig érő, gesztenyebarna hajamat, amiben egy ősz szál sincs. Nem mindegy már, a koporsóba? NEKI nem mindegy, azt mondja, NEKI ez fontos. Hogy mindig, mindenben a szépet keresi, csak tudnám, kire ütött, ebben is, kire hasonlít, ebben is. Szinte parancsolta, hogy amíg rendbe teszi a hajamat, takarjam le a mellemet. Azt mondta, nem kíváncsi rá, ne pucérkodjak előtte. 

Tudom, nem akarta látni, hogy kilátszanak a bordáim. Hallottam a sóhajtásain, hogy ideges, kapkod, mert a hajam tele volt gubanccal és nem szeretett volna fájdalmat okozni. Olyan esetlenek voltak a mozdulatai, ahogy vigyázni próbált rám. Nem mindegy már az enyészetnek, hogy eggyel több vagy kevesebb a hajamban a gubanc? Olyan nehezemre esett ott ülni, annyira fáradt voltam. Nika meg szájalt velem, hogy a szépségért szenvedni kell. Nagyon szép leszek ott lent, a férgeknek. Néhány éve még én fésültem így az ő haját. Mennyit, de mennyit lóbálta nekem a hajsütőt, hogy csináljak neki hullámos loknikat. Sosem volt lányom, aztán jött Nika meg a bátyja, Gerike. A két kis unokám. 

Itt hagyta nekem Gyuszi fiam őket. Gyuszikám, nemsokára találkozunk. Ott majd elmondom neked, ami nagyon régóta piszkálja a csőrömet. Tudod, az van, hogy akartam, nagyon is akartam nagymama lenni,  de  EZT  nem  akartam,  KÍNLÓDNI  nem  akartam  velük.  Csak  úgy,  mint  a  barátnőim, hétvégenként, amikor beállít hozzájuk a CSALÁD. Én. Nem. Ilyen. Életre. Vágytam. 

Kis Geri, a másik szobában van, hallom, hogy szól nála a televízió. Tudja, hogy talán perceken belül meghalok, de nem jön be a szobámba. Tisztában vagyok vele, hogy nagyon szeret engem és nem haragszom rá azért, amiért nem jön ide, elbúcsúzni tőlem. Meg is értem, hogy fél a haláltól. Alig múlt kilenc éves, amikor az apját, drága Gyuszi fiamat úgy találta, átvágott torokkal…

Érzem, ahogy fogy a levegőm, ahogy száll ki belőlem az élet. Ne féljetek! Ebben semmi rossz nincs.  Már  nem  fáj  semmi.  Már  nem  félek  semmitől.  Szeretlek,  Mamika,  ne  haljál  meg!  –  sír mellettem Nika unokám, de egyszer az életben, most nem engedelmeskedek neki. 

Anyámat látom, ahogy a bölcsőmet ringatja, érzem érdes ujjait az arcomon, ahogy simogat. És itt van Gyuszim is, biztosan ő az, millió közül is megismerném, olyan szép férfi. A legszebb férfi volt a világon. 

– Jövök, édesanyám! Jövök, kisfiam! 

– Mamika, ne! 

1944. augusztus

– Ne sírjál, kislányom, a sírás rajtad úgysem segít. Nem segít terajtad a világon senki, ebbe törődjél te bele egész nyugodtan, mert amíg élsz, ezzel neked számolnod kell. Nincsen ezen a világon igazság, soha nem is volt, soha nem is lesz. 

– Hadd mehessek én is iskolába, édesanyám! Nagyon szépen kérem magát! 

Anyám elfordul, és látom, nagyon törölgeti az arcát a kötényébe. De én nem akarom elhinni, hogy ennyire melege lenne neki, hiába van augusztus, itt bent, ebben a vert falú házban kifejezetten hideg van még ilyenkor is. Tán csak nem a könnyeit törölgeti? Énértem? Nem akarok belenyugodni, hogy nem mehetek többet iskolába. Hirtelen eszembe jut valami, már szaladok is ki nagy boldogan az utcára. Apám a padon pipázik. Magas, szikár ember, és mindig ronda, pecsétes kalap van a fején. 

– Édesapám! – szólítom meg sírva. – Tessék engem iskolába engedni! Nagyon szépen kérem édesapámat…

– Kicsi Ilon! Aztán miben mennél te iskolába? – szól kedvesen és már ültet is az ölébe. Apám már nem olyan fiatal, én későn születtem meg nekik, hetedik gyerekként. Csak tudnám, hogy minek, erre a keserves világra… – Hiszen nincs a cipődnek már talpa sem. Mezítláb meg csak nem mehetsz. Ha jön a tél, mit csinálsz akkor? Inged sincs. Irkád sincs. Hát hogy akarsz te iskolába menni? 

– Mit fogok én itthon csinálni, egész nap, egyedül, apám? – kérdezem szomorúan. 

– Megleszünk mink, kicsi Ilon! Nem leszel egyedül. Majd én mesélek neked. Na, mondjad csak! 

Melyiket meséljem? 

– Azt a kemencéset…

– No, hiszen, azt már annyiszor mondtam neked, hogy kívülről kéne fújnod. 

– Nem baj, édesapám! 

– No, hát az úgy volt, hogy volt egyszer az Isten. A felhők között lakott és hosszú, színes lepelben járt-kelt egész nap. Nem akkora volt, mint mink vagyunk, hanem sokkal, de sokkal nagyobb. Akkora volt, mint az óriások. Aztán, egy szép napon, nagyon unatkozott ám az Isten. Úgy döntött, teremt embereket erre a világra. Ezért sárból embert formált. De ez az ember nyers volt és puha, különben nem tudta volna megformálni. Ezért fogta, és betette a kemencébe, hogy kiégesse. Igen ám, de megfeledkezett róla és mire észbe kapott, az ember már feketére sült a kemencében. Na, azért sajnálta volna kidobni, ha már annyit vesződött vele, ezért úgy döntött, meghagyja. Ez az ember lett a néger ember. Aztán újra nekiállt az Isten, és még egy embert gyúrt a sárból. Ezt is betette a kemencébe, de sajnos megint figyelmetlen volt és egy picit ez is megégett. Nem lett olyan fekete, mint az előző, de azért fehér sem maradt. Na, mondotta az Isten, téged is meghagylak, ember vagy te azért ugyanúgy, te leszel a cigány. Úgy is lett. Megint fogott az Isten egy darab sarat, megint embert gyúrt, megint kisütötte. Ismét nem figyelt oda, ez az ember is tovább maradt a kemencében, mint ahogy azt a Jóisten tervezte. Ez egy picit megsárgult. Na, maradj meg ilyennek, kezem közül kerültél ki te is, ugyanúgy, mint a többi, te leszel a kínai. Azzal fogott az Isten egy darab sarat ismét, embert formázott, kemencébe tette. Ez már olyannak sikerült, ahogy eltervezte. Ez az ember olyan lett, mint mink vagyunk, Ilonom. 

– De azért még a többi ember is ugyanúgy ember, igaz, édesapám? 

– Igaz, Ilonom. Nem szabad senkivel kivételt tenni, sem a bőre színe miatt, sem semmi más miatt. 

Egyenlők vagyunk mind. Attól, kicsi Ilon, hogy neked nem lesz sok iskolád, ugyanolyan ember lesz belőled, mint a többi gyerekből. Ezt el ne felejtsed! 

Látom apámon, hogy ugyanolyan szomorú, mint amilyen én vagyok. Őt is bántja a dolog, nem csak engem. De varázsolni ő sem tud nekem irkát, amibe a leckémet írhatom és cipőt, amiben iskolába járhatok. Eszembe jutnak a kis barátnőim. Jövő héten mindenki ott fog ülni a szokott helyén, az iskolapadban. Csak az én helyem lesz üres. Vagy ha üres nem is lesz, majd ül ott másik kislány. 

Olyan, akinek van cipője. 

Nem akarok én követelőzni, mert tudom, a négy elemit is, amit eddig kijárhattam, nagyon nehezen  oldották  meg  anyámék.  De  nagyon-nagyon  el  vagyok  keseredve.  Olyan  rettenetesen szerettem én iskolába járni. A jegyeim is jók voltak mindig, pedig könyvem sosem volt, amiből tanulhattam volna. Irkám is csak kettő, egy kockás és egy vonalas, azokba írtam fel mindent, amit csak lehetett, tintával és tustollal. Ezeket a felszereléseket mind apám hozta nekem, minden évben, a gróféktól. Sokat kellett érte dolgoznia, azt én jól tudom. És azzal is tisztában vagyok, hogy a szüleimnek  tényleg  nincs  pénzük  arra,  hogy  én  iskolába  járhassak,  akármennyire  is  szeretnek engem. De nem én kértem ezt az életet tőlük, ők adták nekem. Hát akkor miért nem gondoskodnak arról, hogy nekem cipőm is legyen? Ha már engem a világra csináltak? 

Nem akarom én bántani anyámat, de ő aztán tényleg nem tesz semmit, hogy nekünk könnyebb legyen. Egész nap csak ül vagy fekszik, azt mondja, beteg és fáradt. Apám meg szegény, kulimunkát végez a gróféknál, akik meg sem becsülik, és meg sem fizetik, csak kihasználják, hogy mink olyan szegények vagyunk és apám reggeltől estig gályázik sokszor náluk, hogy nekünk, hármunknak, legyen mit zabálnunk. 

Igaz, hogy még csak tíz éves vagyok, de olyan nagyon szeretnék dolgozni legalább, ha már iskolába nem járhatok. Nem kéne nekem az a kereset, amit adnának a munkámért, odaadnám én azt édesanyáméknak, csak legalább csinálhassak valamit, hogy ne kelljen egész nap itthon lennem, szagolnom ezt a szegényszagot, ami a falakból árad idehaza. Hogy gyűlölöm én ezt az egészet. 

De sajnos, sehol, senki nem tud nekem munkát adni. Ha van is napszám, vagy valami egyéb, azt mind a tenyeres-talpas parasztlányok kapják meg, és nem én, aki ilyen kicsi és sovány vagyok, hogy hét-nyolc évesnél nem is látszom többnek egy nappal sem. 

Pedig nagyon ügyes kislány vagyok, anyám jobb keze, ahogy ő mondja mindig. Itthon mindent megcsinálok, főzök, mosok, takarítok. Amit én elvégzek, abban hiba nincsen. 

Nagy bánatomban összeszedem a piszkos konyharuhákat és apám ingeit, majd elindulok velük a Mátyás-tóhoz,  hogy  tisztára  mossak  mindent.  Télen  általában  a  teknőben  szoktunk  mosni,  de ilyenkor,  nyáron,  nincs  annál  jobb,  mint  a  tóparton  sikálni  a  koszos  ruhákat  a  házi  készítésű

mosószappanunkkal, amit még anyám főzött ki. A patakparton olyan könnyűnek és végtelennek érzek mindent. Mintha a kicsi Ilon nem is én lennék, csak egy szegény, szerencsétlen kislány, akit én kívülállóként látok. Persze, mélyen, legbelül, tudom, hogy ez nem így van, de olyan jó ezt hazudni magamnak. 

Ahogy közelebb érek a tóhoz, Flóri barátnőmet látom meg, ahogy térdel a parton és sikálja ő is a szennyest. Flóri a legeslegjobb barátnőm a világon. Nagyon szép, barna bőrű lány, sokkal szebb nálam, de én egyáltalán nem vagyok rá irigy ezért, inkább annak örülök, hogy ilyen takaros és kedves kis barátnőm van nekem. Most is megörül rögtön, ahogy észrevesz, köszönt is boldogan:

– Hát mit szólsz, Ilonom? Kezdődik mindjárt az iskola. Egész nap együtt lehetünk megint! Örülsz, 

ugye? 

Olyan vidáman, olyan bizakodva mondja, hogy nem tudom megállni, hogy ne sírjam el magam. 

– Beléd meg mi ütött? Hát nem is örülsz ennek, Ilonom? 

– Nem mehetek iskolába, Flóri. Nincs cipőm. 

Erre már nem tud megszólalni ő sem. Mert mit is mondhatna? 

Mellé térdelek, sikáljuk egymás mellett a szennyest. Egyikünk sem szólal meg, de nem is kellenek ide a szavak. Néha félresöpröm a hajamat a szememből, ami állandóan előre bukik, más nem történik. Értjük mink egymást szavak nélkül is. Nem telik el sok idő, Flóri barátnőm boldogan felkiált. 

– Megvan a megoldás, Ilon! Hogy én milyen ostoba vagyok, hogy nem jutott rögtön az eszembe! 

Kérdőn nézek rá. Ugyan, mi lehetne itt a megoldás? Tán ő se jár majd iskolába, és akkor már ketten fogjuk csinálni a semmit? 

– Egyik nap te mégy iskolába az én cipőmben, másik nap pedig én! Ezt fogjuk csinálni! Igaz, hogy így nem leszünk együtt, de legalább neked sem kell otthon maradnod. Na, mit mondasz? – olyan boldog, olyan bizakodó az arca. De muszáj megmondanom neki, hogy mit gondolok erről. 

– Azt, hogy ezt soha meg nem engednék sem a te szüleid, sem az enyémek. Hisz jól tudod. 

– Ez már csak igaz – feleli búsan -, hisz tudjuk, anyám milyen karót nyelt. 

Igen, gondolom magamban, valóban az. És nem csak karót nyelt, hanem engem és a családomat kifejezetten nem szívlel. Mert mi nem vagyunk igazi magyarok őszerinte, csak idemenekült tótok. 

Ebben igaza van, de én attól még magyarnak érzem magam, és nem is beszélek tótul. 

– Ne búsulj, Ilon! Majd csak lesz valahogy – szól, azzal tovább sikálja a szennyes ruhát. 

1945. március

Hideg  van  még,  a  tavasz  egyelőre  egyáltalán  nem  közeledik.  Apám  minden  nap  befűt  a kemencébe,  mert  odakint,  éjszakánként  még  mínuszok  vannak.  Panaszkodik,  állandóan  a  fejét vakarja, hogy már nem tud honnan rőzsét szerezni, fát haza hordani, és hogy igazán véget érhetne már ez a cudar tél. 

Flórival  a  kemence  padkáján  kuporgunk,  most  érkezett  meg  hozzám.  Minden  nap  erre  a pillanatra várok, hogy mikor toppan be a házunkba. A kis barátnőm jön hűségesen, egyetlen nap sem telt még el úgy, hogy megfeledkezett volna rólam. Számomra ez a nap fénypontja, amikor ő itt van, mint most is, összedugjuk a fejünket a kemence mellett és már pakolja is ki a táskájából a könyveket és az irkákat. Hála neki, semmiről sem maradtam eddig le, minden leckét átveszünk. Én nem győzök mindig hálálkodni ezért, de ő csak legyint nagyvonalúan, azt mondja, neki teljesen mindegy, hogy most tanulja meg a tananyagot, velem együtt, vagy otthon, egyedül. A számtanért egyikünk sem lelkesedik, de az élővilág már annál izgalmasabb. Mindent pontosan átnézünk, amit aznap tanultak az iskolában. Így megy ez már szeptember óta és Flóri azt mondja, amíg ő iskolába jár, addig nem kell attól tartanom, hogy buta maradok, mert ő nem hagy magamra. Neki nincs testvére, és a szülei is nagyon szigorúak vele, azt mondja, velem érzi magát a legjobban a világon. Nekem egy nővérem és egy bátyám van, de ők már felnőttek és családjuk van. Négy testvérem pedig már a sírban pihent, mikor én megszülettem, szüleim öregségére, hetedik gyermekként. Flóri szerint még mindig jobb nekem, mint neki, teljesen egyedül. Én azt kívánom, hogy ha egyszer felnövünk, és ő férjhez megy, szülessen sok-sok gyereke, mert nála jobb anyát elképzelni nem tudnék. Benne minden meg van, ami ahhoz kell: kitartás, szeretet, gondoskodás, felelősségérzet és még sorolhatnám. Flóri azt súgja most a fülembe, hogy szerelmes a Miskába és egészen biztos benne, hogy az a fiú lesz majd a férje. Miska egyelőre észre sem veszi Flórit, de ez az én kis barátnőmet egyáltalán nem nyugtalanítja, azt mondja, majd az idő úgyis az ő malmára hajtja a vizet és egy szép napon majd Miska megkéri a kezét. Én udvariasan, mi több, lelkesen hallgatom őt, de nem nagyon tudok mit kezdeni ezekkel a dolgokkal, mert tudom, én soha nem mehetek férjhez. A szüleim idősek és én vagyok a legkisebb gyermekük, ezért ha egyszer leesnek a lábukról, nekem kell majd őket ápolnom életük végéig. Én ezt hallgatom tőlük, mióta csak élek, ez nekem természetes és éppen ezért nem is búslakodom miatta. 

Tudom, az is nagy boldogság lesz, ha majd Flórimat láthatom egyszer menyasszonyi ruhában és azt is  biztosra  veszem,  hogy  a  gyermekeit  a  sajátjaimként  fogom  szeretni.  Flóri  kislányt  szeretne mindenképpen, akinek majd mindig befonhatja a haját, ez az ő nagy álma. Én azt kívánom neki, hogy ez mind így is legyen és még azon túl azt is, hogy tényleg a Miska legyen a férje. Helyes fiú különben, bár egy picit nagy az orra. Szerintem Flóri találna szebb fiút is, mert annyira szép lány. 

Közben szedelőzködik, mennie kell. Én még utoljára beleszagolok a könyvekbe és közben arra gondolok, hogy az iskolapadban ülök. De jó érzés is ez! 

– Szervusz, Ilonom! 

– Szervusz, Flórim! 

1954. június

Sajog a derekam, annyit hajladozok egész nap itt, a szakiskola veteményeskertjében. Tavaly vettek fel, éppen, amikor betöltöttem a tizenkilencedik esztendőt. Jó is ez az állandóság, sokkal jobb, mint amikor azelőtt napszámba jártam és sosem tudtam, mit hoz majd a holnap. 

Amit  nem  szeretek,  hogy  egy  árnyékot  adó  fa  nincs  a  közelben.  Nem  is  magam  miatt, megszoktam  én  már  az  életben,  hogy  nekem  kell  alkalmazkodnom,  mindig,  mindenkihez  és mindenhez,  hát  nem  perelek  én  a  napsugarakkal  sem.  Csak  talán  szebbek  lennének  ezek  a zöldségek, ha inkább megnőnének, mint idejekorán megérnének. Úgy érzem, felesleges a munkám, hogy hiába fáradozom az egésszel. 

Azért  elszorul  a  szívem,  ahogy  elnézem  ezt  a  sok  fiatal  iskolás  lányt,  akik  egész  nap  csak viháncolnak, pletykálkodnak és a fiúk után ácsingóznak. Csak néhány évvel fiatalabbak nálam, mégis, mennyivel boldogabb és gondtalanabb az életük, mint az enyém. Nekem csak a munka jut, ha itt végeztem, otthon folytathatom tovább. Anyám sokat betegeskedik, a házimunka teljes egészében az én reszortom. Apám jól bírja magát, de már csak nagyritkán jár a grófhoz dolgozni, egyszer-kétszer egy hónapban. Az én keresetemből élünk hárman, abból, amit minden hónap elején pontosan le kell számolnom az anyámnak, hogy ő aztán apránként visszacsepegtesse hozzám, hiszen boltba is én járok, természetesen. 

Nem zúgolódom én a sorsom ellen, nekem ez jutott, vénlány maradok, amíg élek. Nálunk még tükör sincs odahaza, minek is lenne, mit bámuljam magamat? 

Flórim a nyár végén férjhez megy, az lesz élete legszebb napja, azt mondja és én tudom, hogy az enyém is. Sokszor gondolok rá, milyen gyönyörű menyasszony lesz az én barátnőm. Sokat beszélünk az esküvőről és én mindig megígértetem vele, hogy nem vesz fel fátylat, hiszen vétek lenne eltakarni azt a szép arcát. 

Én már nem is számolom, hányadik kas paradicsomot szedtem össze reggel óta. Csak a derekam ne fájna olyan bitangul! Ahogy hajladozom, látom, hogy egy fiatalúr jön felém, mosolyogva. Látásból ismerem, itt tanít az iskolában, nemrég került ide, messziről. Ami közös bennünk a munkahelyünkön kívül, hogy egy utcában lakunk, ő ugyanis azt a szolgálati lakást kapta meg, ami arra van, mifelénk. 

Semmi  egyéb  nem  köt  bennünket  össze,  mintha  két  külön  világban  élnénk.  Magas,  szép  férfi különben, és mindig tiszta, vasalt ing van rajta. Kedves is, főleg azokkal a csinos lányokkal, akiket tanít és akik – tudom – mind szerelmesek belé. Ez az ő dolguk, én ide nem azért jöttem, hogy férfiakkal ismerkedjem, hanem hogy a kertet gondozzam, meg a gyümölcsöst. Éppen a derekamat egyenesítem ki egy pillanatra, amikor egyszer csak megáll mellettem. Nem szól semmit, csak néz, és közben mosolyog. Zavaromban elpirulok, hiszen a hatalmas társadalmi szakadékot leszámítva, ami köztünk van, ő mégis egy fiatal férfi én meg egy hajadon lány vagyok. 

– Mi a neve? – szólít meg kedvesen. 

Ránézek, hogy lássam, biztosan hozzám beszél-e. Ő meg bámul, egyenesen a szemembe. Hej, de jóképű  vagy,  fene  a  fajtádat,  nem  csoda,  hogy  az  a  sok  lány  annyit  rí  temiattad,  gondolom magamban. 

– Ilon – felelem, de közben végzem tovább a munkámat, hogy lássa, nem érek én rá vele beszélgetni. 

– Ilon, Ilon – ízlelgeti a nevemet -, hát csak lehet ezt szebben is mondani, egy ilyen szép lánynak. 

– Ne törődjön maga azzal – felelem mérgesen. Még csak az hiányzik, hogy az igazgató úr meglásson minket, engem meg elküldjenek. Éhen is halunk otthon akkor, mindhárman. 

– Ilona. Az már úgy mégiscsak szebb. 

– Ahogy parancsolja a tanár úr – hagyom rá. 

– Adjon nekem abból a szép paradicsomból egyet, Ilona! 

Na, most mit csináljak? Ez a paradicsom nem az én tulajdonom. Ha az enyém lenne, nem sajnálnám én őtőle. De ez az iskola tulajdona. Nem adhatok belőle senkinek, mert az olyan, mintha lopnék. Ki kell találnom valamit. 

– Szedjen magának a tanár úr! Akad itt bőven…

– De az csak nem olyan… nekem a magácska kezéből esne jól. Abból a szép, formás kacsójából…

Körbenézek, nem látok senkit a közelben. Kiválasztok egy szép, érett paradicsomot és a kezébe nyomom. 

– Parancsoljon! – szólok neki. A rosseb a beledbe bele, hogy engem tudtál kitalálni magadnak, gondolom magamban. 

Beleharap, a szép, szabályos, fehér fogaival. 

– Hmmm. Nagyon finom. Én még ilyen finom paradicsomot az életemben nem ettem. 

– Mert jól meg van trágyázva a föld birkaszarral, attól olyan ízletes! – felelem készségesen, mire elfancsalodik,  már  nem  is  ízlik  neki  annyira  az  a  paradicsom.  Kellett  neked  énvelem  kezdeni, gondolom magamban. Zárjuk ezt le, mielőbb. 

– Tetszik nekem, Ilona. 

Nem  felelek,  de  azért  nagyon  rosszul  esik,  amit  művel.  Az  uraságok  csinálják  ezt  a cselédlányokkal, hogy szórakoznak velük, mert közben mindenki tudja, komoly dolog úgysem lehet abból. Ezért bánt, amit mond nekem, hisz tudja nagyon jól, ott van köztünk az a hatalmas szakadék. 

Társadalmi és kulturális szakadék, így nevezik ezt, egy újságban olvastam. 

– Ne viccelődjön velem, kérem! Nem szolgáltam én rá arra. 

– Nem viccnek szántam, Ilona! Bocsásson meg, ha megbántottam vele! De láttam, egyfelé lakunk különben. Szeretném hazakísérni, ha itt végez. 
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