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  Édesanyámnak, akinek azt apillanatot köszönhetem, amikor Beatrice rádöbben, milyen erős amamája, és nem érti, miért csak ilyen hosszú idő elteltével vette ezt észre.


  ELSŐ FEJEZET


  Csak egy tükör van aházunkban. Az emeleti folyosón tartom, egy elhúzható fatábla mögött. Ami csoportunk szabályai szerint csak minden harmadik hónap második napján nézhetem meg magam benne  aznap, amikor az édesanyám levágja ahajamat.


  Ülök akonyhaszéken, amamám pedig ott áll mögöttem, kezében ollóval. Rövidre vágja ahajamat: atincseim élettelen, szőke gyűrűkként hullnak le apadlóra.


  Amikor befejezi, kifésüli az arcomból, majd összefogja és konttyá tekeri. Nézem, milyen nyugodtnak látszik, és hogyan összpontosítja afigyelmét. Nagy rutinja van az önzetlenség erényének gyakorlásában. Én nem állíthatom ugyanezt magamról.


  Lopva atükörbe pillantok, amikor épp nem néz oda  de ezt nem hiúságból teszem: akíváncsiság hajt. Három hónap alatt sokat változhat az ember külseje. Atükörképem keskeny arcú, tágra nyílt, elkerekedett szemű  az orra hosszú és keskeny. Még mindig kislányos akülsőm, pedig pár hónapja betöltöttem atizenhatodik életévemet. Atöbbi csoportban megünneplik aszületésnapokat, de amiénkben ez nem szokás. Ez asaját vágyaink kielégítésének  önkényeztetésnek  minősülne.


  Készen vagyunk  mondja amamám, amikor ahajtűvel rögzíti akontyomat. Tekintete atükörben találkozik az enyémmel. Már késő van ahhoz, hogy elkapjuk apillantásunkat, de ahelyett, hogy leszidna, mosolyogva nézi kettőnk tükörképét. Ráncolom kissé ahomlokomat. Miért nem korhol azért, hogy megnéztem magam?


  Ma van tehát anagy nap  állapítja meg.


  Igen  felelem.


  Ideges vagy miatta?


  Asaját szemembe nézek atükörben egy pillanatra. Ma van az anap, amikor alkalmassági vizsgát kell tennem, s ebből megtudom, hogy az öt csoport közül melyikhez tartozom. Holnap, aválasztási ünnepség keretében választanom kell közülük: és ez adöntés az egész további életemre kihat. El kell döntenem, hogy acsaládommal maradok-e, vagy pedig elszakadok tőlük.


  Nem  válaszolom.  adöntésünknek nem kell függenie avizsga eredményétől.


  Akkor jó  mondja ő mosolyogva.  Menjünk reggelizni!


  Köszönöm, hogy levágtad ahajamat.


  Arcon csókol, és elhúzza afatáblát, hogy eltakarja vele atükröt. Úgy érzem, egy másik világban az édesanyám gyönyörű nő lenne. Szürke köpenye karcsú testet takar. Markáns ajáromcsontja, aszempillája hosszú. És esténként, amikor leengedi ahaját, tincsei aválláig hullámoznak. Az Önfeláldozó csoport tagjaként azonban el kell rejtenie aszépségét.


  Együtt megyünk tovább akonyhába. Az ilyen reggeleken, amikor abátyám elkészíti areggelit, az édesapám megsimogatja ahajamat, miközben újságot olvas, amamám pedig dudorászik, amikor leszedi aterítéket az asztalról  szóval, az ilyen reggeleken lelkiismeret-furdalást érzek, amiért el akarom hagyni őket.


  


  ***


  


  Abusz bűzlik akipufogógáz szagától. Valahányszor ráhajt egy egyenetlen útszakaszra, ide-oda hánykolódom az ülésen, pedig erősen markolom akarfát, hogy megtartsam az egyensúlyomat.


  Abátyám, Caleb az üléssorok közötti folyosón áll, és afeje fölötti korlátba kapaszkodva egyensúlyoz. Nem hasonlítunk egymásra. Az ő haja olyan sötét, mint az édesapámé, az orra görbe, s az édesanyáméhoz hasonlóan zöld aszeme, arcán pedig gödröcskék mélyülnek. Amikor még fiatalabb volt, furcsának hatott ezért afizimiskája, de most már mindez jól áll neki. Ha nem az Önfeláldozókhoz tartozna, minden bizonnyal megbámulnák alányok az iskolában.


  És ő örökölte édesanyámtól az önzetlenség adományát is. Gondolkodás nélkül átadja ahelyét egy mogorva férfinak abuszon.


  Aférfi az Őszinték csoportjához tartozik: fekete öltönyt viselt fehér nyakkendővel. Ez az Őszinték szokásos egyenruhája. Az ő csoportjuk nagyra értékeli az egyenességet, az igazságot pedig feketének vagy fehérnek látják, ezért csak ilyen színű ruhadarabokat hordanak.


  Az épületek közötti hézagok egyre szűkülnek, az utak pedig egyre simábbak, ahogy közeledünk aváros központja felé. Fekete oszlopként rajzolódik ki aködből az égre annak az épületnek asziluettje, amelyet egykor Sears Towernek neveztek, s melyet mi csak Központnak hívunk. Abusz áthalad amagasvasút alatt. Sohasem utaztam még vonattal, bár folyamatosan közlekednek, és mindenütt vannak vasútvonalak. Ám csakis aBátrak használják ezeket.


  Öt évvel ezelőtt az Önfeláldozók önkéntes építőmunkásai új burkolatot készítettek néhány úton. Aváros közepén kezdték el amunkát, és kifelé haladva folytatták egészen addig, amíg el nem fogyott az építőanyag. Azon akörnyéken, ahol én lakom, ma is repedezett és toldott-foldott minden út  olyannyira, hogy nem biztonságos vezetni rajtuk. De nekünk egyébként sincs autónk.


  Caleb rezzenéstelen arccal viseli, hogy abusz ide-oda himbálózik és zötykölődik az úton. Akarjára vetett szürke köpenyt elejti, amikor az egyik oszlop után kap, hogy egyensúlyban maradjon. Aszeme folyton mozog, s ebből tudom, hogy figyeli akörülöttünk lévő embereket  azt szeretné, hogy csak őket lássa, és megfeledkezhessen önmagáról. Az Őszinték az egyenességet tartják alegfontosabbnak, ami csoportunk, az Önfeláldozók számára azonban alegfőbb érték az önzetlenség.


  Az iskola elé érve fékez abusz, és felállok ahelyemről. Elhaladok az Őszinte férfi mellett, és megkapaszkodom Caleb karjában, amikor megbotlom az illető cipőjében. Túl hosszú anadrágkosztümöm, és sohasem voltam valami kecses mozgású.


  Aváros három iskolájának  az Alsó, aKözépső és aFelső Tagozat  épülete közül az utóbbi alegrégibb. Akörülötte sorakozó többi épülethez hasonlóan ezt is acélból és üvegből emelték. Előtte az anagy fémszobor állt, amelyre aBátrak szoktak felmászni tanítás után, arra biztatva egymást, hogy egyre magasabbra és magasabbra merészkedjenek. Tavaly asaját szememmel láttam, amint az egyikük lezuhant, és eltörte alábát. Én voltam az, aki rohant előkeríteni egy ápolót.


  Ma van az alkalmassági vizsga  szólalok meg. Caleb és közöttem egyévnyi korkülönbség sincsen, ezért egy évfolyamra járunk.


  Bólint, miközben áthaladunk abejárati ajtón. Az izmaim megfeszülnek abban apillanatban, hogy belépünk. Alégkör mohóságról árulkodik, mintha az összes tizenhat éves szeretné alegjobban kiélvezni mindazt, amit amai  azaz utolsó  nap tartogat számára. Nem valószínű, hogy aválasztási ünnepség után is megfordulunk még ezekben ahelyiségekben: ha már meghoztuk adöntést, az új csoport gondoskodik atovábbi tanulmányainkról.


  Ami tanítási napunk ma megfeleződik: minden órán részt veszünk, ami az ebéd után következő alkalmassági vizsga előtt van. Nekem már most is szaporábban ver aszívem.


  Te nem idegeskedsz amiatt, hogy mit fognak mondani neked?  kérdem Calebtől.


  Megállunk afolyosó elágazásánál, ahol elválnak útjaink: ő haladó szintű matematikára megy, én pedig acsoporttörténelem-órára.


  Szemöldökét felvonva néz rám.


  Te talán igen?


  Elárulhatnám neki, hogy hetek óta idegeskedem amiatt, hogy mit árulnak majd el rólam az alkalmassági vizsgák  vagyis hogy Önfeláldozó, Őszinte, Művelt, Barátságos vagy Bátor vagyok-e.


  Ehelyett elmosolyodom, és azt felelem:


  Nem igazán.


  Viszonozza amosolyomat.


  Hát akkor… legyen jó napod!


  Elindulok acsoporttörténelem-órára, s közben harapdálom az alsó ajkamat. Calebnek nem szokása válaszolni akérdéseimre.


  Afolyosók zsúfoltak, bár az ablakokon át beszűrődő fény atágasság illúzióját kelti. Kizárólag ezekben ahelyiségekben vegyülhetnek egymással akorunkbeli, de különböző csoportokhoz tartozó fiatalok. Ma ebből atömegből újfajta energia árad: az utolsó nap izgalmáé.


  Egy hosszú, göndör hajú lány elkiáltja magát épp afülem mellett:


  Hé!


  És integet atávolban lévő barátjának. Adzsekije ujja súrolja az arcomat. Azután egy kék pulóveres Művelt fiú meglök. Ettől elveszítem az egyensúlyomat, és elesem.


  El az utamból, te szerencsétlen!  förmed rám, és tovább nyomul, végig afolyosón.


  Forró lesz az arcom. Felállok, és leporolom magam. Néhányan megálltak ugyan, amikor aföldre zuhantam, de senki sem ajánlotta fel asegítségét. Atekintetükkel követnek, miközben afolyosó szélére megyek. Hónapok óta történtek már hasonló esetek másokkal az én csoportomhoz tartozók közül  aMűveltek ellenséges érzületű jelentéseket adtak ki az Önfeláldozókról, és ez hatással volt az iskolai kapcsolatainkra. Ami csoportunkra jellemző szürke ruházat, egyszerű hajviselet, szerény viselkedés azt acélt szolgálta, hogy könnyebben megfeledkezzem önmagamról, és hogy mások is könnyebben levegőnek nézhessenek engem. Mostanra azonban acéltáblájuk lettem.


  Megállok az E szárny egyik ablakánál, és várom, hogy megérkezzenek aBátrak. Mindennap így teszek. Pontban 7 óra 25 perckor ugyanis aBátrak kiugrálnak egy mozgó vonatból, hogy bizonyítsák bátorságukat.


  Amamám ördögfiókák-nak nevezi őket. Piercingjük és tetoválásuk van, és feketében járnak. Az az első számú feladatuk, hogy megvédjék avárosunkat körülvevő kerítést. Hogy mitől, arról fogalmam sincsen.


  Zavarban kellene éreznem magam miattuk. És törhetném afejem azon, hogy mi köze van az általuk legtöbbre tartott erénynek, abátorságnak az orrukba fűzve viselt fémkarikához. Mégis mindenhová követem őket atekintetemmel, ahová csak mennek.


  Avonat jó hangosan dudál  hangereje megremegteti amellkasomat. Villog az elején lévő reflektor, miközben aszerelvény elrobog az iskola mellett, csikorogva asíneken. Amikor az utolsó néhány vasúti kocsi is elment már előttünk, sötét ruhás fiatal férfiak és nők ugranak ki amég mozgó vagonokból. Van, aki aföldre vetődik, majd továbbgurul, mások botladoznak pár lépés erejéig, mielőtt visszanyerik egyensúlyukat. Az egyik fiú nevetve átöleli egy lány vállát.


  Buta szokás részemről, hogy figyelem őket. Elfordulok az ablaktól, és elkezdem átverekedni magam atömegen acsoporttörténelem-tanterem irányába.


  MÁSODIK FEJEZET


  Avizsgák ebéd után kezdődnek. Az önkiszolgáló étteremben ülünk, ahosszú asztal mellett, és avizsgabizottság tagjai tíz nevet olvasnak fel egymás után, mindegyik vizsgázót egy-egy vizsgaterembe szólítva. Én Caleb mellett foglaltam helyet, szemközt aszomszédunkkal, Susannel.


  Susan apjának amunkája során keresztbe-kasul be kell járnia avárost, ezért van autója, és mindennap ő fuvarozza alányát az iskolába, majd haza. Felajánlotta, hogy elhoz bennünket is, de mi  mint ezt Caleb elmondta neki  inkább később szeretünk elindulni, és nem akartunk kényelmetlenséget okozni neki.


  Ez csak természetes.


  Avizsgabizottság tagjainak többsége az Önfeláldozókhoz tartozik, bár az egyik vizsgateremben van egy Művelt, egy másikban pedig egy Bátor is, hogy teszteljék azokat közülünk, akik szintén Önfeláldozók, mert aszabályzat kimondja, hogy bennünket nem vizsgáztathat acsoportunk egy másik tagja. Aszabályok szerint nem is készülhetünk fel előre avizsgára, úgyhogy fogalmam sincs róla, mire számíthatok.


  Atekintetem Susanről ahelyiség másik végében lévő asztalokra, aBátrakéira vándorol. Nevetgélnek, hangoskodnak és kártyáznak. Egy másik asztaltársaságban aMűveltek tereferélnek könyveik és újságjaik fölött: minden pillanatot kihasználnak tudásuk bővítésére.


  Apirosba és sárgába öltözött Barátságos lányok egy csapata körben ül az étkezde padlóján, és olyan játékot játszanak, amelyhez tapsolni kell, és egy rímes dalt énekelni. Hallom, hogy időről időre kitör belőlük anevetés, amikor valaki kiselejteződik, és ezért akör közepére kell ülnie. Amellettük álló asztalnál az Őszinte fiúk széles kézmozdulatokkal gesztikulálnak. Úgy tűnik, mintha vitatkoznának valamiről, de nem lehet komoly dologról szó, mert néhányan közülük továbbra is mosolyognak.


  Mi csendben üldögélünk és várakozunk az Önfeláldozók asztala mellett. Acsoportra vonatkozó szabályok még azt is előírják, hogyan viselkedjünk tétlenkedés közben, és mit részesíthetünk előnyben. Nem hiszem, hogy az összes Művelt folyton-folyvást tanulni akar, vagy hogy az összes Őszinte örömét leli aheves vitákban, de ők ugyanúgy nem szeghetik meg acsoportjuk szabályait, mint én.


  Akövetkező vizsgacsoport szólításakor elhangzik Caleb neve. Magabiztos léptekkel indul el akijárat felé. Nincs szükség arra, hogy sok szerencsét kívánjak neki, vagy hogy biztassam, mondván, semmi oka az idegeskedésre. Pontosan tudja, hol ahelye  és amennyire én tudom, mindig is tisztában volt ezzel.


  Alegkorábbi emlékképem róla abból az időből származik, amikor még csak négyévesek voltunk. Caleb leszidott, mert ajátszótéren nem adtam kölcsön az ugrókötelemet egy kislánynak, akinek nem volt semmilyen játékszere. Ma már nem sűrűn szokott leckéztetni, de azóta is él bennem akkori rosszalló arckifejezése.


  Próbáltam elmagyarázni neki, hogy bennem nem azok az ösztönök munkálnak, mint benne  nekem például eszembe se jutott, hogy át kellene adnom ahelyemet abuszon az Őszinte férfinak, de ezt nem sikerült megértetnem vele.


  Tedd csak mindig azt, amit elvárnak tőled!  szokta mondogatni. Könnyű neki. Bár nekem is könnyű lenne!


  Görcsbe rándul agyomrom. Behunyom aszememet és tíz percig ki sem nyitom. Csak akkor, amikor Caleb ismét leül.


  Falfehér az arca. Két tenyerét atérde közé szorítja, ahogyan én szoktam, amikor le akarom törölni róla az izzadságot. Amikor kihúzza akezét, remegnek az ujjai. Kinyitom aszámat, hogy mondjak neki valamit, de egy szót sem sikerül kipréselnem magamból. Tilos ugyanis kérdezgetnem az eredményről, és ő sem beszélhet róla.


  Az egyik Önfeláldozó felolvassa akövetkező tízfős csoport névsorát. Két Bátor, két Művelt, két Barátságos és két Őszinte szólítása után azt mondja:


  Az Önfeláldozók közül pedig Susan Black és Beatrice Prior.


  Felállok, mert ezt kell tennem, de ha rajtam múlna, továbbra is ülve maradnék ahelyemen. Olyan érzésem van, mintha egy buborék lenne amellkasomban, amely másodperc- ről másodpercre tágul, s attól tartok, szétfeszíti atestemet belülről.


  Követem Susant akijárathoz. Azok, akik mellett elhaladok közben, aligha tudnak megkülönböztetni bennünket egymástól. Egyforma ruhát viselünk, szőke hajunkat pedig ugyanolyan fazonúra vágatjuk. Az az egyetlen különbség kettőnk között, hogy Susant valószínűleg nem kerülgeti ahányinger, és nem remeg akeze annyira, hogy szükségét érezze megmarkolni az inge szegélyét, hogy csillapítsa aremegését.


  Odakint, amenza előtti folyosóról tíz tanterem nyílik. Ezeket avizsgáztatásra tartják fenn, úgyhogy még egyikben sem jártam. Az iskola többi tantermével ellentétben nem üveg-, hanem tükörfalak választják el őket egymástól. Látom magam, ahogy sápadtan és rémülten lépdelek az egyik ajtó irányába. Susan idegességében rám vigyorog, miközben bemegy az 5-ös terembe, én pedig a6-os számúba, ahol egy Bátor nő vár rám, hogy vizsgáztasson.


  Kevésbé komor arccal fogad, mint az afiatal Bátor nő, akit korábban láttam. Kicsi, fekete, sarkos szeme van, és fekete blézert visel  olyat, mint egy férfiöltöny zakója, hozzá pedig farmert. Csak akkor veszem észre, hogy tetoválás van atarkóján, amikor az ajtó felé fordul: egy vörös szemű, fekete-fehér sólyom díszeleg rajta. Ha nem érezném úgy, hogy atorkomban dobog aszívem, most megkérdezném tőle, mit jelképez. Mert biztosan van valamilyen jelentése.


  Aterem belső falait tükrök borítják. Minden szögből önmagamat látom visszatükröződve. Aszürke ruhaszövet miatt elmosódik ahátam sziluettje és hosszú nyakam vonala, kezem fején kidudorodnak acsontos ízületek, az arcom kipirult. Amennyezet vakítóan fehér afénytől. Aterem közepén olyan állítható támlájú szék áll, amilyen afogorvosnál szokott lenni, mellette pedig egy gépet látok. Riasztó látvány.


  Ne idegeskedj!  mondja anő.  Nem fog fájni.


  Fekete és egyenes szálú ahaja, de afényben látom, hogy ősz szálak vegyülnek bele.


  Ülj le ide, és helyezd magad kényelembe!  folytatja.  Én Tori vagyok.


  Esetlen mozdulatokkal foglalok helyet aszékben, és hátradőlök, fejemet atámlára fektetve. Afény bántja aszememet. Tori atőlem jobbra lévő géppel foglalatoskodik. Próbálom rá összpontosítani afigyelmemet, nem pedig akezében tartott drótokra.


  Miért éppen sólyom?  szalad ki belőlem akérdés, amikor ahomlokomra helyez egy elektródát.


  Eddig még egyetlen kíváncsiskodó Önfeláldozóval sem találkoztam  feleli, és szemöldökét felvonva néz rám.


  Megborzongok, akarom libabőrös lesz. Akíváncsiskodásom hibának számít: ez az Önfeláldozók értékrendjének elárulása.


  Anő hümmög egy ideig, majd egy másik elektródát is ahomlokomra tapasztva magyarázatba fog.


  Arégi világban asólyom bizonyos időszakokban anapot jelképezte. Amikor magamra tetováltattam, azt hittem, így úgy érzem majd, mindig rajtam lesz anap, és akkor nem fogok félni asötétségtől.


  Próbálom magamba fojtani akövetkező kérdést, de nem sikerül.


  Te félsz asötéttől?


  Valamikor féltem tőle  helyesbít.


  Akövetkező elektródát asaját homlokára helyezi, majd csatlakoztatja egy kábelhez, és megvonja avállát.


  Most már afélelemre emlékeztet, amelytől sikerült megszabadulnom.


  Odaáll mögém. Olyan erősen markolom akartámlát, hogy kifehérednek akézfejemen az ízületek. Anő maga felé húzza adrótokat, és csatlakoztatja őket rám, saját magára és amögötte álló gépre. Azután akezembe nyom egy színtelen folyadékkal teli fiolát.


  Idd meg!  teszi hozzá.


  Mi ez?  Úgy érzem, hogy gombóc nőtt atorkomban. Nyelek egy nagyot.  Mi fog történni most?


  Ezt nem árulhatom el. Te csak bízzál bennem.


  Kifújom alevegőt atüdőmből, és aszámhoz tartva megbillentem afiolát. Behunyom közben aszemem.


  


  ***


  


  Mindössze egy pillanat telt el, amikor kinyílik aszemem, de már valahol máshol vagyok. Ismét az iskola önkiszolgáló éttermében álldogálok, de ahosszú asztalok most üresek, és az üvegfalakon keresztül látom, hogy hull ahó. Az előttem álló asztalon két kosár áll. Az egyikben egy darabka sajt van, amásikban kés, amely olyan hosszú, mint az alsókarom. Ahátam mögött egy női hang azt mondja:


  Válassz!


  Miért?  kérdezem.


  Válassz!  ismétli meg.


  Hátrapillantok avállam fölött, de senki sincs ott. Ismét akosarak felé fordulok.


  Mit csináljak velük?


  Válassz!  kiáltja.


  Abban apillanatban, hogy rám rivall, elpárolog afélelmem, és csökönyösség lép ahelyébe. Morcosan nézek magam elé, összefonva akaromat amellkasomon.


  Válaszd ki, amelyiket akarod!  mondja anő.


  Akosarak eltűnnek. Ajtó nyikorgását hallom, és arrafelé fordulok, hogy lássam, ki az. De nem ki, hanem mi van ott: egy hegyes orrú kutya áll néhány méterre tőlem. Aföldhöz lapul, és kúszva közeledik felém, anyelvét hátrahúzza, így kivillannak fehér fogai. Morgás tör fel atorka mélyéről, és most már tudom, miért jönne jól az adarabka sajt. Vagy akés. Csakhogy már késő.


  Megfordul afejemben, hogy elfutok, de akutya biztosan gyorsabb lesz nálam. És biztos, hogy nem tudok megbirkózni vele. Lüktet afejem. Döntenem kell. Ha sikerül átugornom az egyik asztalon, hogy aztán pajzsként használjam  nem, túl alacsony vagyok ehhez az ugráshoz, és túl gyenge ahhoz, hogy felfordítsam valamelyiket.


  Akutya fogvicsorgatva morog, én pedig már-már akoponyámban érzem rezegni ezt ahangot. Abiológia-tankönyvemből tudom, hogy akutyák kiszimatolják afélelmet, mert astresszhelyzetbe kerülő ember mirigyei egy bizonyos vegyületet választanak ki. És ugyanezt akémiai anyagot termelik akutyák prédaállatai is. Ha pedig megérzik afélelmet, támadásba lendülnek. Akutya egyre közelebb araszol hozzám, körmeivel karcolva apadlót.


  Nem futhatok el. És nem küzdhetek meg vele. Ehelyett beszippantom kellemetlen leheletét, és próbálok nem gondolni arra, hogy mit ehetett nemrég. Semmi sem látszik aszeme fehérjéből: csak feketén csillog.


  Mi mást tudok még akutyákról? Nem volna szabad aszemébe néznem, mert az náluk az agresszió jele. Eszembe jut, hogy kiskoromban kutyát kértem apapámtól, de most, amikor mereven bámulom apadlót egy kutya mellső tappancsai előtt, arra már nem emlékszem, hogy miért. Egyre közelebb kerül hozzám, és továbbra is morog. Ha agressziót fejez ki az, ha aszemébe nézek, akkor mivel jelezhetném neki ameghunyászkodásomat?


  Hallhatóan, de szabályosan lélegzem. Térdre ereszkedem. Alegkevésbé sincs kedvem lefeküdni előtte aföldre  mert így egy magasságba kerül az arcom afogsorával, de ez tűnik alegjobb megoldásnak. Hátranyújtom alábamat, és akönyökömre támaszkodom. Akutya egyre közelebb és közelebb kúszik hozzám, olyannyira, hogy már érzem meleg leheletét az arcomon. Remeg akarom.


  Akutya afülembe ugat, én pedig összeszorítom afogamat, nehogy elkiáltsam magam.


  Valami érdes és nedves ér az arcomhoz ekkor. Akutya abbahagyta amorgást, és amikor felemelem afejemet, hogy ismét láthassam, liheg. Megnyalta az arcomat. Ahomlokomat ráncolva felülök asarkamra. Akutya atérdemre teszi amancsát, és megnyalja az államat. Összerázkódom, letörlöm anyálát abőrömről, és elnevetem magam.


  Nem is vagy olyan vérengző vadállat, ugye?


  Lassan kelek fel, nehogy megijesszem, de most már olyan, mintha egy másik állat lenne, nem pedig az, amelyikkel néhány másodperccel ezelőtt szembesültem. Kinyújtom az egyik kezemet, óvatosan, hogy szükség esetén visszaránthassam. Akutya bökdösi akezemet afejével. Most már örülök annak, hogy nem vettem magamhoz akést.


  Pislogok egyet, és amikor ismét kinyitom aszemem, egy fehér ruhás kislányt látok álldogálni ahelyiség másik végében. Mindkét kezét kinyújtja, és nyafka hangon azt mondja:


  Kiskutya!


  Futni kezd amellettem lévő kutya felé. Kinyitom aszámat, hogy figyelmeztessem, de már késő. Akutya megfordul. Most nem morog, hanem ugat, csahol és afogát csattogtatja. Izmai megfeszülnek, mint afeltekercselt huzal. Ugrani készül. Nem gondolkodom, hanem rögtön cselekszem: rávetődöm akutyára, és mindkét karommal átölelem vastag nyakát.


  Afejemet beütöm apadlóba. Akutya eltűnik, ahogyan akislány is. Egyedül maradok avizsgateremben, amely most üres. Miközben lassan körbefordulok, nem látom magam egyik tükörben sem. Kivágom az ajtót, és kilépek afolyosóra, ami nem is folyosó ekkor már, hanem egy busz, amelyen az összes ülés foglalt.


  Az üléssorok között állok, és egy rúdba kapaszkodom. Mellettem egy férfi ül, kezében újsággal. Nem látom az arcát apapír fölött, de akezét igen. Forradásos, vagy mintha megégett volna, és úgy markolja anapilapot, mintha össze akarná gyűrni.


  Ismered ezt afickót?  kérdezi, és megütögeti az újság címlapján látható fényképet. Ez aszalagcím tartozik hozzá: Végre letartóztatták abrutális gyilkost.


  Mereven bámulom agyilkos szót. Hosszú idő telt el azóta, hogy utoljára láttam, de még alátványa is rettegéssel tölt el.


  Aszalagcím alatti fénykép egy fiatalembert örökít meg: őszinték avonásai, és szakállat hord. Úgy érzem, mintha ismerném, de nem emlékszem rá, honnan. Ugyanakkor az az érzésem, hogy rossz ötlet lenne elárulni ezt aférfinak.


  Nos?  haragot vélek kihallani ahangjából.  Ismered?


  Rossz ötlet lenne  nem is rossz, hanem nagyon rossz. Kalapál aszívem, és erősebben markolom az oszlopot, hogy ne remegjen akezem, mert az elárulna. Ha azt válaszolom neki, hogy acikkből ismerem aférfit, akkor valami borzalmas dolog fog történni velem. De meg tudom győzni arról, hogy nem ismerem. Megköszörülhetem atorkomat, és megvonhatom avállamat. Csakhogy ez hazugság lenne.


  Krákogok egyet.


  Ismered?  kérdi még egyszer.


  Vállat vonok.


  Szóval?


  Kiráz ahideg. Afélelmem alaptalan: ez végtére is csak egy vizsga, nem pedig avalóság.


  Nem  felelem könnyed hangnemben.  Fogalmam sincs róla, hogy ki ez.


  Aférfi feláll, és most végre láthatom az arcát. Sötét napszemüveget visel, aszája gúnyos mosolyra húzódik. Arcán sebhelyek éktelenkednek, ahogyan akezén is. Egészen közel hajol az arcomhoz. Aleheletéből cigarettaszag árad. Ez nem avalóság, emlékeztetem magamat. Itt semmi sem igazi.


  Hazudsz  mondja.  Hazudsz.


  Nem hazudok.


  Látom aszemedből.


  Kihúzom magam.


  Ha ismered az illetőt  mondja halkan, akkor megmenthetnél engem. Megmenthetnél engem!


  Összehúzom aszememet.


  Nos  felelem, összeszorítva afogamat.  Nem ismerem.


  HARMADIK FEJEZET


  Izzad atenyerem. Abűntudat amellkasomba nyilalló fájdalomként hasít belém, amikor felébredek. Atükrös teremben vagyok, aszékben fekszem. Amikor hátrahajtom afejemet, látom Torit magam mögött. Összeszorítja az ajkát, és mindkettőnk fejéről leveszi az elektródákat. Arra számítok, hogy mond valamit nekem avizsgáról  hogy befejeződött, vagy hogy jól szerepeltem, bár hogyan is teljesíthettem volna rosszul, ha ilyenek afeladatok? Csakhogy egy szót sem szól, egyszerűen elhúzza adrótokat ahomlokomról.


  Előrébb ülök, és beletörlöm akezem akosztümnadrágomba. Biztosan rosszul csináltam valamit, még akkor is, ha mindez csak atudatomban történt meg. Azért vág Tori ilyen furcsa képet, mert nem tudja, hogyan mondhatná el nekem, milyen rémséges ember vagyok. Bárcsak most rögtön kibökné!


  Hát ez  szólal meg  elgondolkodtató volt. Bocsáss meg, mindjárt visszajövök.


  Elgondolkodtató?


  Mindkét térdem felhúzom amellkasomhoz, és közéjük temetem az arcomat. Azt kívánom, bárcsak sírhatnékom lenne, mert akönnyek valamiféle megkönnyebbülést hozhatnának számomra, de nem érzek így. Hogyan bukhat meg az ember egy vizsgán, amire nem is lehet felkészülni?


  Miközben telnek-múlnak amásodpercek, egyre idegesebb leszek. Időről időre meg kell törölnöm akezemet, annyira izzadok  bár lehet, hogy csak azért teszem, mert ez segít nyugodtabbnak éreznem magam. Mi van, ha azt közlik velem, hogy egyik csoportba sem felelek meg? Akkor az utcán kellene majd élnem, egyikhez sem tartozó lévén. Nem, ez képtelenség. Csoporton kívüliként létezni nemcsak azt jelenti, hogy szegénységben és minden kényelem nélkül kellene élnem; hanem azt is, hogy elvágva atársadalomtól, aközösségtől, vagyis attól, ami alegfontosabb az életben.


  Az édesanyám egy alkalommal azt mondta nekem: egymagunkban nem vagyunk képesek atúlélésre  de ha képesek lennénk is rá, akkor sem szeretnénk erre asorsra jutni. Csoport nélkül nincs célunk és okunk sem arra, hogy éljünk.


  Megrázom afejemet. Nem, nem gondolkodhatom így. Meg kell őriznem anyugalmamat.


  Végül kinyílik az ajtó, és visszaérkezik Tori. Megmarkolom aszék karfáját.


  Sajnálom, ha idegességre adtam okot  mondja Tori. Megáll alábam mellett, kezét zsebre dugva. Feszültnek látszik, és sápadt.


  Beatrice, nem voltak meggyőzőek az eredményeid  közli velem.  aszimuláció minden egyes fázisában az szokott történni, hogy kizárhatunk egy vagy több csoportot, de ate esetedben csak kettőt sikerült.


  Döbbenten nézek rá.


  Kettőt?  kérdezem. Olyannyira összeszorult atorkom, hogy nehezemre esik beszélni.


  Ha automatikusan ellenszenvet mutattál volna akés iránt, és asajtot választod, akkor aszimuláció egészen más forgatókönyvet eredményez, ami megerősítette volna aBarátságos kategóriára való alkalmasságodat. Erre azonban nem került sor, vagyis ezzel kizártuk aBarátságos minősítést.


  Tori vakargatja atarkóját.


  Normális esetben aszimuláció lineáris folyamatként zajlik, vagyis az egyik csoport izolálásával és atöbbi kizárásával. Ate döntéseid azonban akövetkező lehetőséget, az Őszinte minősítést nem zárták ki egyértelműen. Ezért módosítanom kellett aszimulációt, és feltettelek abuszra. Ott pedig következetesen tisztességtelen voltál, ami kizárja az Őszinte kategóriát.  Tori félig-meddig mosolyog.  Ne aggódj emiatt. Abban ahelyzetben csak egy Őszinte mondana igazat.


  Amellkasomat szorító görcsök egyike oldódott erre. Talán mégsem vagyok olyan borzalmas ember.


  De azt hiszem, ez sem egészen igaz. Akik igazat mondanak ilyenkor, azok az Őszinték… és az Önfeláldozók  folytatja.  És ez itt abökkenő számunkra.


  Tátva maradt aszám.


  Egyfelől inkább rávetetted magad akutyára, semmint hagytad volna, hogy akutya megtámadja akislányt. Ez az Önfeláldozókra jellemző reakció volt… Másrészt azonban, amikor aférfi azt mondta neked, hogy az igazmondással megmenthetnéd őt, te továbbra sem voltál hajlandó erre. És ez nem egy Önfeláldozóra vall.  Sóhajt.  Az, hogy nem futottál el akutya elől, egy Bátorra vallana. Mint ahogy akés választása is, de ez utóbbit elmulasztottad megtenni.


  Megköszörüli atorkát, és folytatja.


  Intelligensen reagáltál akutya viselkedésére, ami aMűveltekkel való erős rokonságodra utal. Fogalmam sincs róla, hogyan értékeljem az első fázisban mutatott döntésképtelenségedet, de…


  Várjunk csak!  szakítom félbe.  Úgy értsem, fogalma sincs róla, mire vagyok alkalmas?


  Igen is, meg nem is. Arra akövetkeztetésre jutottam, hogy…  fejtegeti Tori, hogy egyformán mutatsz hajlamot az önfeláldozásra, abátorságra és aműveltségre. Azokat az embereket, akik atiédhez hasonló eredményt érnek el…  ekkor hátrapillant, mintha arra számítana, hogy valaki megjelenik aháta mögött.  Nos, Elfajzottaknak nevezzük őket.


  Az utolsó szót olyan halkan ejti ki, hogy szinte nem is hallom. Ismét feszült, arckifejezése aggodalmaskodó. Elhalad aszékem mellett, és egészen közel hajol hozzám.


  Beatrice  szólal meg.  Ezt az információt semmilyen körülmények között sem árulhatod el másoknak. Ez nagyon fontos.


  Nem is szabad beszélnünk egymással az eredményeinkről  bólintok.  Tudom.


  Nem bizony.  Tori ekkor letérdel aszék mellé, karjával rátámaszkodik akarfára. Alig egyarasznyira van egymástól az arcunk.  Ez ahelyzet más. Nem úgy értettem, hogy most nem szabad beszélned róla másokkal. Hanem úgy, hogy soha, de soha, senkivel. Bármi történjen is. Az elfajzás ugyanis rendkívül veszélyes. Megértetted?


  Nem értem  mert hogyan is lehetnek veszélyesek anem meggyőző vizsgaeredmények?, de azért bólintok. Különben sem állt szándékomban bárkivel is megosztani ezt az információt.


  Rendben van.  Lefejtem ujjaimat aszék karfájáról, és felállok. Bizonytalannak érzem magam.


  Azt ajánlom neked  szólal meg Tori, hogy most menj haza. Sokat kell gondolkodnod, és nem biztos, hogy hasznodra van, ha atöbbiekkel együtt várakozol.


  Meg kell mondanom abátyámnak, hogy hová megyek.


  Majd én szólok neki.


  Megérintem ahomlokomat, és apadlóra szegezett tekintettel távozom ahelyiségből. Képtelen lennék még egyszer aszemébe nézni. És elviselhetetlen számomra aholnapi választási ünnepség gondolata.


  Adöntés az enyém. Avizsga eredményétől függetlenül.


  Önfeláldozó. Bátor. Művelt.


  Elfajzott.


  


  ***


  


  Úgy döntök, nem szállok buszra. Ha korán érek haza, az szemet szúr apapámnak, amikor anap végén átnézi aházi naplót, és akkor el kell mesélnem neki, hogy mi történt. Inkább gyalogolok. Fel kell tartóztatnom Calebet, még mielőtt akár csak egyetlen szót is mond atörténtekről aszüleinknek. Caleb azonban tud titkot tartani.


  Az úttest közepén gyalogolok. Abuszok jellemzően ajárdaszegély közelében haladnak, ezért itt biztonságosabb. Aházunkhoz közeli utcákban néhol látni még az egykori sárga vonalakat. Ma már annyira kevés autó közlekedik, hogy nem használjuk ezeket. Nincs szükségünk stoplámpákra sem, bár néhol még ott himbálóznak az út fölött, mintha bármelyik pillanatban leeshetnének.


  Ahelyreállítási munkálatok lassan haladnak avárosban, amelynek szövedékét új és tiszta, illetve régi és düledező épületekből fércelték össze. Az új épületek többségét amocsár mellett emelték, amely réges-régen egy tó volt. Atatarozások többségéért az Önfeláldozók önkéntes ügynöksége felel, ahol amamám is dolgozik.


  Ha kívülállóként szemlélem az Önfeláldozók életmódját, csodálattal adózom neki. Amikor látom acsaládunkat tökéletes összhangban tevékenykedni, például ha vacsoravendégségbe megyünk, és utána minden résztvevő együtt rak rendet, anélkül, hogy erre bárkit is kérni kellene; amikor látom, hogy Caleb idegeneknek segít cipelni ateli bevásárlószatyrokat, újra meg újra beleszeretek ebbe az életformába. Csak akkor vagyok bajban, ha én magam próbálok ennek megfelelően élni. Sohasem érzem hitelesnek.


  Ha azonban egy másik csoportot választok, az azt jelenti, hogy el kell hagynom acsaládomat. Végérvényesen.


  Aváros Önfeláldozó-negyedéhez közeledve már épületek vázai között és feltört járdákon gyalogolok tovább. Néhány ponton az út teljesen beszakadt: látni lehet aszennyvízcsatorna-hálózatot és az üres aluljárókat, amelyeket gondosan kerülnöm kell, s egy-egy helyen olyan átható aszennyvíz és aszemét bűze, hogy be kell fognom az orromat.


  Itt élnek acsoport nélküliek. Mivel nem sikerült abeavatásuk az általuk választott csoportba, nyomorban tengődnek, s olyan munkát végeznek, amit senki másnak nem akaródzik elvégeznie. Házfelügyelők, építőmunkások, szemetesek. Ők gyártják aruhaszöveteket, ők működtetik avonatokat, és ők vezetik abuszokat. Amunkájukért cserébe ételt és ruhát kapnak. Csakhogy, mint édesanyámtól megtudtam, egyikből sem eleget.


  Akövetkező saroknál egy csoporton kívüli férfit látok ácsorogni. Rongyos barna ruhadarabokat visel, és lóg abőre az álla alatt. Megnéz engem, én meg visszabámulok, képtelen lévén levenni róla aszemem.


  Elnézést azavarásért  szólít meg. Reszelős ahangja.  Nincs valami ennivalója?


  Gombócot érzek atorkomban. És egy szigorú belső hang azt mondja ekkor: Hajtsd le afejedet, és menj tovább!


  Nem. Megrázom afejemet. Nem volna szabad félnem ettől az embertől. Segítségre van szüksége  nekem pedig segítenem kell rajta.


  Hm… igen, van  felelem, és benyúlok atáskámba. Apapám szokta mondani, hogy mindig legyen nálam ennivaló, épp az ilyen esetekre számítva. Aszalt almaszeletekkel teli kis zacskót nyújtok oda aférfinak.


  Nyúl is utána, de ahelyett, hogy elvenné azacskót, acsuklómat ragadja meg. Rám mosolyog. Elöl foghíjas aszája.


  Nahát, hogy neked milyen szép szemed van!  mondja.  Nagy kár, hogy különben olyan puritán akülsőd.


  Kalapál aszívem. Megrántom akezemet, de erre még erősebben szorítja. Fanyarnak és kellemetlennek érzem aleheletét.


  Túl fiatalnak látszol ahhoz, hogy egyedül sétafikálj ezen akörnyéken, aranyoskám  mondja.


  Végre sikerül kiszabadítanom akezemet. Tudom, hogy kislánynak nézek ki, felesleges bárkinek is emlékeztetnie erre.


  Idősebb vagyok, mint amennyinek látszom  vágom rá.  Tizenhat éves.


  Száját szélesre húzza, így kilátszik az egyik szürke, odvas zápfoga, mely oldalt feketéllik. Nem tudom eldönteni, hogy mosolyog-e, vagy fintorog.


  De akkor nem különleges nap ez amai számodra? Ez adöntés előtti napod, ugye?


  Engedjen el!  mondom. Cseng afülem közben. Tiszta és határozott ahangom  nem olyan, mint amilyennek gondoltam volna. Úgy érzem, mintha nem is az enyém lenne.


  Készen állok. Tudom, mit kell tennem. Elképzelem magamat, amint hátrarántom akönyökömet, és behúzok neki egyet. Látom, hogy kiröpül akezemből az almás zacskó. Hallom saját futólépéseimet. Készen állok acselekvésre.


  Ám abban apillanatban aférfi elengedi acsuklómat, elveszi az almákat, és azt mondja:


  Aztán okosan dönts, kislány!


  NEGYEDIK FEJEZET


  Aszokásoshoz képest öt perccel korábban érek az utcánkba akarórám szerint, amely az egyetlen kiegészítő, amit az Önfeláldozók megengedhetnek maguknak az öltözködésben. És csak azért, mert praktikus holmi. Szürke szíja és üveg számlapja van. Ha jobbra fordítom, már-már látom atükörképemet amutatók fölött.


  Az utcánkban álló házak azonos méretűek és típusúak. Mindegyik szürke cementből épült, kevés ablakkal. Takarékosak, sallangmentesek. Apázsitot mindenütt pirók ujjasmuhar alkotja, alevélszekrények matt fémből készültek. Lehet, hogy egyesek szerint ez alátvány lehangoló, de rám megnyugtatóan hat.


  Apuritánságnak nem akivételesség iránti megvetés az oka, mint ahogyan atöbbi csoport vélelmezni szokta. Minden  aházunk, az öltözékünk és afrizuránk is  azt acélt szolgálja, hogy könnyebben viselkedhessünk önzetlenül, emellett megvéd bennünket ahiúságtól, akapzsiságtól és az irigységtől, amelyek mind-mind az önzés megnyilvánulási formái. Ha kevés dolgot birtokolunk, kevésre vágyunk, és mindannyian egyenlők vagyunk, akkor nincs kire irigykednünk.


  Mindig is arra törekedtem, hogy szívből szeressem ezt afilozófiát.


  Abejárati lépcsőn ülök, és várom, hogy Caleb hazaérkezzen. Nem kell sokáig várakoznom. Egy perc múlva már közeledik felém az utcán szürke ruhás alakja. Nevetést hallok. Az iskolában arra törekszünk, hogy ne hívjuk fel magunkra afigyelmet, de miután hazaérkezünk, sokat játszunk és viccelődünk. Az én szarkazmusra való hajlamomat azonban továbbra sem értékelik. Amaró gúny mindig valakinek akárára érvényesül. Talán jobb is, hogy az Önfeláldozás el akarja fojtani ezt bennem. Lehet, hogy nem is kell elhagynom acsaládomat. Ha iparkodom, hogy felülkerekedjen bennem az önfeláldozás, akkor talán sikerül.


  Beatrice?  szólít meg Caleb.  Mi történt? Jól vagy?


  Jól.


  Caleb Susannel és abátyjával, Roberttel érkezik. Susan olyan furcsállóan néz rám, mintha nem ugyanaz az ember lennék, akit ma reggel is ismert. Megvonom avállamat.


  Rosszul éreztem magam, miután befejeződött avizsga. Biztosan attól afolyadéktól, amit kaptunk. Most már jobban vagyok.


  Igyekszem meggyőzően mosolyogni. Úgy tűnik, Susant és Robertet sikerült meggyőznöm: már nem látszik rajtuk, hogy aggódnak az elmeállapotom stabilitásáért, Caleb azonban hunyorogva néz rám, ami azt jelzi nála: arra gyanakszik, hogy amásik nem őszinte.


  Ti ma mindketten busszal jöttetek?  kérdezem. Nem mintha érdekelne, hogyan jött haza Susan és Robert az iskolából, de muszáj más témára terelnem aszót.


  Apapánknak késő éjszakáig kellett dolgoznia  feleli Susan.  És azt mondta, hogy aholnapi ünnepség előtt úgyis rá kell szánnunk egy kis időt agondolkodásra.


  Gyorsabban kezd verni aszívem az ünnepség szó hallatán.


  Gyertek át hozzánk később, ha van kedvetek  ajánlja Caleb udvariasan.


  Köszönjük  feleli Susan, Calebre mosolyogva.


  Robert az egyik szemöldökét felvonva néz rám. Sokszor találkozik egymással atekintetünk, valahányszor Susan és Caleb flörtöl egymással az Önfeláldozók számára ismert egyetlen lehetséges módon, azaz épp csak puhatolózva. Caleb követi atekintetével Susant, aki elindult az ösvényen. Muszáj megragadnom akarját, hogy kizökkentsem akábulatból. Bevezetem aházba, és becsukom az ajtót magunk mögött.


  Caleb ekkor felém fordul. Sötét, egyenes vonalú szemöldökét összevonta, így egy ránc keletkezett közöttük. Amikor töpreng valamin, jobban hasonlít az édesanyámra, mint az édesapámra. Ebben apillanatban így látom őt: ugyanazt az életet éli, mint apapánk. Az Önfeláldozók csoportjában marad, és családot alapít. Csodálatos lesz.


  Lehet, hogy én ezt nem fogom látni.


  Elárulod nekem végre az igazságot?  kérdezi szelíden.


  Az az igazság  felelem, hogy nem szabad beszélnem róla. És neked sem volna szabad faggatnod erről.


  Olyan sok szabályt megszegtél már, és éppen ezzel tennél kivételt? Pont ebben az esetben, aminek ilyen nagy jelentősége van?


  Összehúzza aszemöldökét, és rágni kezdi aszája sarkát. Bár vádaskodó szavakkal illetett, amit mondott, úgy hangzott, mintha ki akarna szedni belőlem valamit  mintha tényleg érdekelné aválaszom.


  Összehúzom aszememet.


  Te talán beszélnél róla? ate vizsgádon mi történt, Caleb?


  Találkozik atekintetünk. Egy vonat dudálását hallom. Olyan halk, hogy akár egy sikátorban végigsüvítő szél fütyülése is lehetne. Mégis felismerem. Olyan ez ahang, mintha aBátrak hívnának engem közéjük.


  Akkor… csak el ne áruld aszüleinknek, hogy mi történt, rendben?  kérem.


  Néhány másodpercig aszemembe néz, azután rábólint.


  Fel akarok menni az emeletre és lefeküdni. Kimerített avizsga, agyalogolás hazáig és atalálkozás acsoporton kívüli férfival. Reggel azonban abátyám készítette areggelit, az édesanyám az ebédünket, az előző vacsorát pedig az édesapám, úgyhogy most nekem kell főznöm. Mélyet lélegzek, és kimegyek akonyhába, hogy nekilássak afőzésnek.


  Egy perccel később Caleb csatlakozik hozzám. Összeszorítom afogamat. Caleb mindenben segít. Természetes jósága, vele született önzetlensége az, ami aleginkább ingerel benne.


  Caleb és én szótlanul dolgozunk egymás mellett. Borsót főzök atűzhelyen. Ő pedig kiolvasztja anégy adag fagyasztott csirkét. Többnyire mirelit árut és konzervféléket eszünk, mert atanyák messze esnek innen. Amamám egyszer azt mesélte, hogy réges-régen éltek még olyan emberek, akik nem vásároltak génkezelt termékeket, mert természetellenesnek tartották őket. Nekünk most már nincs más választásunk.


  Mire aszüleim hazaérnek, elkészül avacsora, és megterítjük az asztalt. Apapám ledobja atáskáját az ajtónál, és csókot nyom afejemre. Mások önfejű embernek tartják  talán túlságosan is, de ugyanakkor kedvesnek is. Igyekszem csak ajót látni benne. Próbálkozom.


  Hogy sikerült avizsga?  kérdi tőlem. Kiöntöm aborsót egy tálalóedénybe.


  Jól  felelem. Nem lehetnék Őszinte. Túlságosan könnyen hazudok.


  Úgy hallottam, felmerült valamilyen probléma az egyik vizsga során  jegyzi meg amamám. Apapámmal együtt akormány megbízásából dolgoznak, de ő avárosfejlesztési programokkal foglalkozik. És ő toborozta az önkénteseket, akik az alkalmassági vizsgákat vezették. Ideje java részében azonban azokat amunkásokat irányítja, akik acsoporton kívülieket látják el élelemmel, gondoskodnak menhelyeikről és munkalehetőségeikről.


  Valóban?  kérdezi apapám. Az alkalmassági vizsgákon ritkán szokott gond lenni.


  Nem sokat tudok róla, de abarátom, Erin azt mondta, hogy az egyik vizsga közben valamilyen probléma merült fel, és ezért szóban kellett közölni az eredményét.  amamám egy-egy szalvétát tesz atányérok mellé az asztalra.  Azt hiszem, az egyik diák rosszul lett, ezért korábban hazaküldték.  Megvonja avállát.  Remélem, minden rendben van. Ti ketten nem is hallottatok erről?


  Nem  feleli Caleb amamánkra mosolyogva.


  Abátyám sem lenne alkalmas Őszintének.


  Leülünk az asztalhoz. Mindig jobbra haladva adjuk tovább egymásnak az ételt, és csak akkor kezdünk enni, ha már mindenki megkapta amaga adagját. Apapám amamám és abátyám felé nyújtja akezét, ők pedig megfogják apapámét és az enyémet. Édesapánk ekkor hálát ad Istennek az ételért, amunkáért, abarátokért és acsaládért. Nem mindegyik Önfeláldozó család vallásos, de apapánk azt szokta mondani, hogy ne gondoljunk ezekre akülönbségekre, mert ez csak megoszt bennünket. Én magam nem tudom, mit gondoljak erről.


  Akkor most  szól amamám apapámnak  áruld el nekem!


  Megfogja apapám kezét, és hüvelykujjával kis köröket rajzol akézfején az ízületei körül. Nézem egymásba fonódó kezüket. Aszüleim szeretik egymást, de így, aszemünk láttára csak ritkán mutatják ki aszeretetüket. Arra tanítottak bennünket, hogy atesti érintkezésnek nagy hatása van, de én kiskorom óta ódzkodom tőle.


  Áruld el, mi bánt!  teszi hozzá amamánk.


  Atányéromba bámulok. Amamám jó megfigyelőképessége olykor meglepetésként ér, de most elönt aszégyen hulláma. Miért van az, hogy csak önmagammal foglalkozom, olyannyira, hogy észre sem vettem eddig apapánk mély ráncait és görnyedt testtartását?


  Nehéz napom volt ma amunkahelyemen  feleli.  Nos, valójában Marcusnak volt nehéz napja. Nem volna szabad magamra vennem.


  Marcus az édesapánk kollégája. Mindketten politikai vezetők. Avárost egy ötven főből álló tanács irányítja: kizárólag Önfeláldozókból áll ez atestület, mert ami csoportunk tagjait megvesztegethetetlennek tartják az önzetlenség iránti elkötelezettségünk miatt. Avezetőinket közülük választják meg, mert tökéletesen erkölcsösek és állhatatosak, s rendelkeznek amegfelelő vezetői képességekkel. Atöbbi csoport képviselői is szót kapnak amegbeszéléseiken egy-egy konkrét probléma kapcsán, de ahatározatot végső soron atanács hozza meg. Bár atanács tagjai gyakorlatilag együtt jutnak döntésre, Marcus kivételesen befolyásos közülük.


  Anagy békekötés óta mindig is így volt ez. Akkor hozták létre acsoportokat. Szerintem azért maradt fenn ez arendszer, mert félünk attól, ami akkor következne be, ha nem működne: háború.


  Ez az, amiről Jeanine Matthews jelentése szól?  kérdezi amamám. Jeanine Matthews aMűveltek egyetlen képviselője atanácsban. Intelligenciatesztjének eredménye alapján választották meg.


  Apapám gyakran panaszkodik miatta.


  Felnézek.


  Jelentés?


  Caleb figyelmeztető pillantást küld felém. Nem volna szabad beszélnünk avacsoraasztal mellett, hacsak nem aszüleink közvetlenül hozzánk intéznek egy kérdést, ami nem szokásuk. Mint apapám mondja: ami hallgató fülünk ajándék számukra. Ők is figyelmesen végighallgatnak bennünket vacsora után, acsaládi nappaliban.


  Igen  feleli apapám összehúzott szemmel.  Azok az arrogáns, öntörvényű…  elhallgat, és megköszörüli atorkát.  Elnézést kérek. De olyan jelentést írt, amelyben személy szerint Marcust támadja.


  Felvonom aszemöldökömet.


  És mit írt róla?  kérdezem.


  Beatrice  figyelmeztet Caleb halkan.


  Lehajtom afejemet, és forgatom avillámat egészen addig, amíg elmúlik az arcomat elöntő forróság. Nem szeretem, ha pirongatnak. Különösen nem, ha abátyám teszi ezt velem.


  Azt állítja Marcusról  feleli apapám, hogy afia az iránta mutatott erőszakossága és kegyetlensége miatt választotta aBátrakat az Önfeláldozók helyett.


  Azok közül, akik Önfeláldozóknak születnek, csak kevesen döntenek úgy, hogy elhagyják ezt acsoportot. És emlékszünk azokra, akik mégis így határoztak. Két évvel ezelőtt Marcus fia, Tobias elhagyta acsoportunkat, és aBátrakat választotta. Marcus vigasztalhatatlan volt. Tobias az egyetlen gyermeke, sőt az egyedüli rokona volt, miután afelesége meghalt, miközben életet adott másodszülöttüknek, aki néhány perccel később szintén elhalálozott.


  Én magam sohasem találkoztam Tobiasszal. Csak ritkán jött el aközösségi rendezvényekre, és egyszer sem kísérte el az édesapját, ha nálunk vacsorázott. Apapám gyakran meg is jegyezte, milyen furcsa ez, de most már nem számít.


  Kegyetlen? Marcus?  amamám megrázza afejét.  Szegény ember! Épp arra van szüksége, hogy valaki emlékeztesse az őt ért veszteségre.


  Úgy érted, afia árulására?  jegyzi meg apapám ridegen.  Én nem lepődnék meg ezen most. AMűveltek hónapok óta támadnak bennünket ezekkel ajelentésekkel. És ezzel még nincs vége. Lesz még más is, azt garantálom.


  Nem volna szabad ismét megszólalnom, de képtelen vagyok megállni, és kiszalad aszámon:


  Miért csinálják?


  Miért nem használod ki alehetőséget, hogy édesapádat hallgathatod, Beatrice?  kérdezi amamám kedvesen. Javaslatként fogalmazza meg, nem pedig utasításként. Átpillantok az asztal fölött Calebre, aki rosszallóan néz rám.


  Aborsómat bámulom. Nem vagyok biztos abban, hogy továbbra is képes leszek ilyen korlátozások közepette élni. Nem vagyok elég jó ember ehhez.


  Te is tudod, miért  feleli apapám.  Mert mi olyasvalamivel rendelkezünk, amire ők vágynak. Atudás mindenekelőtti akarása hatalomvágyhoz vezet, ami sötét és néptelen helyekre vezeti az embert. Hálásnak kellene lennünk azért, hogy mi tisztában vagyunk ezzel.  Bólintok. Azt már tudom, hogy nem fogom aMűvelteket választani, jóllehet avizsgaeredményeim azt sugallták, hogy megtehetném. Az édesapámra ütöttem.


  Aszüleim leszedik az asztalt vacsora után. Még Calebnek sem engedik meg, hogy segítsen  ma este ugyanis, hogy elgondolkodjunk az eredményünkről, magunkra hagynak bennünket, s szokásunkkal ellentétben nem gyűlünk össze acsaládi nappaliban.


  Ha beszélhetnék velük avizsgaeredményemről, akkor acsaládom talán segítségemre lehetne adöntés meghozatalában. De nem tehetem meg. Tori suttogva elmondott figyelmeztetése mindig eszembe jut, valahányszor meginog bennem az eltökéltség, hogy tartani fogom aszámat.


  Calebbel elindulunk alépcsőn, s felérve, amikor elválnak útjaink, s ki-ki asaját hálószobájába megy, kezét avállamra téve megállít.


  Beatrice  mondja komolyan, aszemembe nézve.  Gondolnunk kellene acsaládunkra.  Éles ahangja.  De… de ugyanakkor önmagunkra is.


  Vagy egy percig némán bámulok rá. Még sohasem tapasztaltam, hogy önmagára gondolt volna, és nem hallottam ragaszkodni bármi máshoz az önzetlenségen kívül.


  Annyira meghökkentő számomra ez amegjegyzése, hogy csak annyit válaszolok rá, amennyi elvárható tőlem:


  Az eredmény nem befolyásolja adöntésünket.


  Caleb halványan mosolyog.


  Nem hát, igaz?


  Megszorítja avállamat, és bemegy ahálószobájába. Ahogy bepillantok, látom abevetetlen ágyat, az asztalán pedig egy halom könyvet.


  Becsukja az ajtót. Bárcsak elmondhatnám neki, hogy ugyanazon megyünk keresztül mindketten! Szeretném, ha úgy beszélgethetnék vele, ahogyan jólesik, nem pedig úgy, ahogyan elvárják tőlem. Csakhogy elviselhetetlen számomra agondolat, hogy beismerjem: szükségem van segítségre. Ezért aztán elfordulok.


  Bemegyek aszobámba, s miután becsukom az ajtót magam után, ráeszmélek, hogy adöntés akár egyszerű is lehet. Nagyfokú önzetlenségre lesz szükség ahhoz, hogy az Önfeláldozókat válasszam, vagy nagy merészségre ahhoz, hogy aBátrak mellett döntsek, és talán az, hogy az egyik helyett amásikat választom, bizonyítani fogja, hogy tartozom valahová. Holnap ez akét minőség fog viaskodni bennem, és csak az egyik kerekedhet fölül.


  ÖTÖDIK FEJEZET


  Abusz, amellyel aválasztási ünnepségre utazunk, tele van szürke inget és szürke nadrágot viselő utasokkal. Anapfény sápadt gyűrűként perzseli afelhőket, mint egy meggyújtott cigaretta vége. Én sohasem fogok elszívni egyetlen szálat sem  mert ennek sok köze van ahiúsághoz, az Őszinték közül azonban sokan dohányoznak az épület előtt, amikor leszállunk abuszról.


  Hátra kell hajtanom afejemet, hogy láthassam aKözpont tetejét, bár egy része most is afelhőkbe vész. Ez alegmagasabb épület az egész városban. Ahálószobám ablakából rálátok atetején lévő két torony fényeire.


  Aszüleimet követve leszállok abuszról. Caleb nyugodtnak látszik, és én is annak tűnnék, ha tudnám, hogy mit fogok lépni. Ehelyett az amardosó tudat munkál bennem, hogy aszívem bármelyik pillanatban kiugorhat amellkasomból. Karon ragadom Calebet, hogy rá támaszkodhassak, miközben felfelé lépdelek abejárati lépcsősoron.


  Alift zsúfolásig megtelt, ezért az édesapám önként lemond ahelyeinkről egy csapat Barátságos javára. Liftezés helyett gyalog megyünk fel alépcsőn, vakon követve őt. Ezzel példát mutatunk csoporttársainknak, s hármunkat hamarosan tömegesen vesznek körül aszürke ruhások, akik afélhomályban felfelé igyekeznek acement lépcsőfokokon. Az övékéhez igazítom alépteimet. Az egyenletes lábdobogás zaja lüktet afülemben, s akörülöttem lévő emberek egyformasága elhiteti velem, hogy ezt acsoportot is választhatnám. Megtehetném, hogy amagamévá teszem az Önfeláldozók kaptárgondolkodását, miközben innen kifelé mutató terveket szövögetek.


  Idővel azonban fájni kezd alábam, és nehezemre esik alevegővétel, s ettől ismét önmagamra figyelek. Összesen húsz lépcsősort kell megmásznunk ahhoz, hogy felérjünk aválasztási ünnepség helyszínére.


  Apapám kinyitja és tartja az ajtót ahuszadik emeleten. Úgy áll ott, mint egy őrszem, miközben minden egyes Önfeláldozó elhalad mellette. Megvárnám, de atömeg magával sodor előre, ki alépcsőházból, majd be egy helyiségbe, ahol olyan döntést kell hoznom, amely egész életemre szól.


  Atermet koncentrikus körök mentén rendezték be. Akülönböző csoportokhoz tartozó tizenhat évesek ahelyiség falai mentén állnak. Még nem neveznek csoporttagoknak bennünket. Amai döntésünkkel felavatottakká válunk, teljes jogú tagokká pedig azután, hogy sikeresen végigcsináltuk abeavatásunkat.


  Ábécérendben sorakozunk fel vezetéknevünk szerint, amelytől ma akár meg is válhatunk. Én Caleb és egy pirospozsgás arcú, sárga ruhát viselő Barátságos lány, Danielle Pohler között állok.


  Akövetkező körben aszéksorokban acsaládtagjaink foglalnak helyet öt szektorban, ki-ki amaga csoportjának megfelelő helyen. Nem jön el minden csoport valamennyi tagja aválasztási ünnepségre, de így is elegen vannak ahhoz, hogy hatalmas tömegnek lássuk őket.


  Aszertartás megszervezéséért egymást évről évre váltva felelősek acsoportok. Az idén az Önfeláldozók aszervezők. Marcus fogja elmondani abevezetőt, és ő olvassa fel aneveket is, fordított ábécérendben. Caleb tehát korábban mondja majd ki adöntését, mint én.


  Az utolsó körben öt fémtál van: olyan nagyok, hogy teljes egészében beleférnék bármelyikbe, ha összegömbölyödöm. Mindegyikben olyan anyag van, amely valamelyik csoportot jelképezi: aszürke kövek az Önfeláldozókat, avíz aMűvelteket, aföld aBarátságosakat, az égő szén aBátrakat és az üveg az Őszintéket.


  Amikor Marcus kimondja anevemet, odamegyek majd ahárom kör közepére. Nem fogok beszélni. Egy kést nyújt felém. Azzal megvágom akezemet, s avéremet annak acsoportnak az edényébe csorgatom, amelyet választok magamnak.


  Avérem akövekre csorog. Vagy sisteregve hull aszénre.


  Mielőtt helyet foglalnának, aszüleim odaállnak Caleb és énelém. Apapám homlokon csókol, Calebet pedig vigyorogva vállon veregeti.


  Hamarosan találkozunk  mondja neki. Szemernyi kétség nélkül.


  Amamánk engem ölel meg, és ettől szinte az akevéske elszántság is elmúlik, ami még megmaradt bennem. Összeszorítom afogamat, és amennyezetet bámulom, ahol gömb alakú lampionok lógnak, kék fényben fürdetve ahelyiséget. Hosszú időnek tűnik, amíg magához ölelve tart, még azután is, hogy én már leengedtem akaromat. Mielőtt ellép mellőlem, elfordítja afejét, és afülembe súgja:


  Szeretlek. Mindentől függetlenül.


  Ahomlokomat ráncolva nézem ahátát, amint távolodik. Tisztában van vele, hogy mit tehetek. Tudnia kell róla, különben nem érezte volna szükségét annak, hogy ezt mondja.


  Caleb megragadja akezemet, és olyan erősen szorítja atenyeremet, hogy az már fáj, mégsem engedem el. Legutóbb anagybátyánk temetésén fogtuk egymás kezét, miközben apapánk sírt. Szükségük van egymás erejére most  ahogyan akkor is.


  Ateremben lassan kialakul arend. Nekem most aBátrakat kellene figyelnem, hogy minél többet megtudjak róluk, amit csak lehet. Ehelyett atermet megvilágító lampionokat bámulom; igyekszem belefeledkezni kék fényükbe.


  Marcus feláll apódiumra, amely aMűveltek és aBátrak között van, majd megköszörüli atorkát amikrofonba.


  Isten hozott  mondja.  Isten hozott mindenkit aválasztási ünnepségre. Üdvözlöm önöket azon anapon, amikor őseink demokratikus filozófiáját ünnepeljük, amely biztosítja számunkra ajogot, hogy ki-ki eldöntse, miként akar élni ebben avilágban.


  Vagyis válasszon az öt előre meghatározott mód közül, teszem hozzá gondolatban. Olyan erősen szorítom Caleb ujjait, mint ő az enyéimet.


  Ami gyermekeink tizenhat évesek lettek. Ott állnak afelnőtté válás küszöbén, és most rajtuk asor, hogy eldöntsék, miféle emberek lesznek.  Marcus ünnepélyes hangon beszél, minden egyes szót ugyanolyan hangsúllyal ejtve ki.  Évtizedekkel ezelőtt az őseink rájöttek, hogy nem apolitikai ideológia, nem avallási meggyőződés és nem is anacionalizmus okolható avilágban dúló háborúkért. Megállapították, hogy az ok az emberek személyiségében rejlik  az emberiségnek arosszra való hajlamában, annak bármilyen megjelenési formájáról legyen is szó. Csoportokat hoztak létre abból acélból, hogy az emberekből kiirtsák azokat atulajdonságokat, amelyeket avilágban uralkodó fejetlenség okának véltek.


  Tekintetem aterem közepén álló tálakra vándorol. Mit gondoljak erről? Nem tudom. Nem tudom, nem tudom.


  ABarátságos csoportot azok hozták létre, akik az agressziót okolták.


  ABarátságosak egymásra mosolyognak. Kényelmes, piros vagy sárga színű az öltözékük. Valahányszor csak látom őket, kedvesnek, szeretetteljesnek és szabadnak tűnnek. Ennek ellenére sohasem merült fel bennem, hogy hozzájuk csatlakozzam.


  Azok, akik atudatlanságban látták az okot, megalapították aMűveltek csoportját.


  AMűveltekhez való csatlakozás kizárása volt az egyetlen könnyű része adöntésemnek.


  Akétszínűséget okoló emberek pedig létrehozták az Őszinték csoportját.


  Sohasem kedveltem őket.


  Akik az önzést okolták, megalapították az Önfeláldozók csoportját.


  Igen, én is az önzést okolom.


  És akik agyávaságot hibáztatták, létrehozták aBátrakét.


  Csakhogy én nem vagyok elég önzetlen. Tizenhat éve próbálkozom vele, de nem tudok eléggé azzá válni.


  Elzsibbad alábam, mintha teljesen kiszállt volna belőle az élet, és azon tűnődöm, hogyan leszek képes lábra állni, amikor felolvassák anevemet.


  Az öt csoport egymással együttműködve sok éve már békében él. Mindegyik atársadalom más és más szektorát képviseli. Az Önfeláldozók töltik be az önzetlen vezetők munkakörét akormányban, az Őszinte csoportból megbízható és józan gondolkodású jogászvezetők kerültek ki, aMűvelteknek köszönhettük az intelligens tanárokat és kutatókat, aBátrak pedig gondoskodtak avédelmünkről akülső és belső fenyegetésekkel szemben egyaránt. Ám az egyes csoportok hatósugara nem korlátozódik ezekre aterületekre. Sokkal többet nyújtunk egymásnak, mint ezt méltóképpen megfogalmazhatnánk. Asaját csoportjában ki-ki megtalálja az élete értelmét, célját: magát az életet.


  Arra ajelmondatra gondolok, amelyet acsoporttörténelem- tankönyvemben olvastam. Acsoport számít, és nem acsalád. Fontosabb, mint acsaládunk. Acsoporthoz tartozunk igazán. Lehet ez igaz és helyes?


  Marcus hozzáteszi:


  Csoportok nélkül nem maradnánk fenn.


  Aszavait követő csend súlyosabb, mint más szünetek. Alegrosszabb félelmünktől súlyos, amely erősebb, mint ahalálfélelem: hogy egyik csoporthoz sem tartozhatunk.


  Marcus folytatja:


  Éppen ezért boldog ünnep ez anap. Olyan alkalom, amikor új felavatottakkal gazdagodunk, akik velünk együtt fognak fáradozni egy jobb társadalomért és egy jobb világért.


  Tapshullám követi, amely azonban visszafogottnak tűnik. Igyekszem teljesen mozdulatlanul állni, mert ha összeszorítom atérdeimet és megfeszítem atestemet, akkor nem remegek. Marcus ezután felolvassa akeresztneveket, de képtelen vagyok megkülönböztetni egyik szótagot amásiktól. Honnan fogom tudni, hogy engem szólít?


  Atizenhat évesek egyenként lépnek ki asorból, majd aterem közepéhez mennek. Alány, aki elsőként dönthet, aBarátságosakat választja  ugyanazt acsoportot, amelyben eddig élt. Figyelem, ahogyan vércseppjei aföldre hullnak, alány pedig magányosan áll csoportja tagjainak székei mögött.


  Ahelyiségben állandó amozgás. Újabb név csendül fel, és akövetkező egy új kést választ, majd újabb döntés hangzik el. Afelavatandók többségét felismerem, de nem hinném, hogy ők is azonosítanak engem.


  James Tucker  mondja Marcus.


  James Tucker elsőként indul el aBátrak közül atálak felé. Megbotlik, akarját kinyújtja, így sikerül megtartania az egyensúlyát, és nem esik el. Elvörösödik az arca, és sietve lépked aterem közepe felé. Amikor odaér és megáll, előbb aBátrak táljára, majd az Őszintékére néz  anarancssárga lángokra, amelyek másodpercről másodpercre egyre magasabbra csapnak, s az üvegre, amelyben akék fény tükröződik.


  Marcus odanyújtja neki akést. James nagy levegőt vesz  látom megemelkedni amellkasát, majd miután kifújta alevegőt, elfogadja akést. Azután egyetlen mozdulattal végighúzza atenyerén, és oldalra tartva kinyújtja akarját. Avére az üvegre csöppen. Ő az első közülünk, aki csoportot váltott. Az első csoportcsere. ABátrak soraiból moraj hallatszik, én pedig aföldre szegezem atekintetemet.


  Ők mostantól fogva árulónak tartják Jamest. Másfél hét múlva, alátogatási napon aBátrakhoz tartozó családja meglátogathatná majd őt az új csoportban, de nem fogják ezt tenni, mert elhagyta őket. Ahiánya kísérteni fogja őket afolyosókon, és olyan űr marad utána, amelyet nem tudnak majd kitölteni. És ahogy telik-múlik az idő, alyuk fokozatosan eltűnik, mint amikor eltávolítják valakinek egy szervét, az így keletkezett űr pedig fokozatosan megtelik testnedvekkel. Az emberek képtelenek sokáig elviselni az ürességet.


  Caleb Prior  mondja Marcus.


  Caleb még egyszer utoljára megszorítja akezemet, majd elindul, s közben hosszú pillantást vet rám aválla fölött. Figyelem alábát, miközben aterem közepe felé tart, s akezét, amellyel határozottan veszi át akést Marcustól. Apengét gyakorlott mozdulattal beleszúrja amásik kezébe. Azután áll, atenyerével felfogja avért. Ajkai megfeszülnek.


  Kifújja alevegőt. Aztán beszívja. És aMűveltek tálja fölé tartja akezét. Avére avízbe csöpög, vörösre színezve azt.


  Hallom, hogy az addigi moraj felháborodott kiáltásokká erősödik. Már-már képtelen vagyok tiszta fejjel gondolkodni. Abátyám, az én önzetlen testvérem csoportot váltott? afivérem, aki Önfeláldozónak született, mostantól Művelt lesz?


  Amikor behunyom aszememet, magam előtt látom akönyvkupacot Caleb íróasztalán, és eszembe jut, hogy remegő kezét atérde közé szorította az alkalmassági vizsga után. Miért nem jöttem rá, hogy amikor tegnap azt tanácsolta nekem, magamra is gondoljak, ez valójában önmagának is szólt?


  Pásztázom aMűveltek szektorát. Elégedetten mosolyognak, és bökdösik egymást. Arendes körülmények között higgadt Önfeláldozók feszülten suttogva beszélgetnek egymással, és ateremben velük szemközt lévő csoportot figyelik. Az ellenségeinkké váltak.


  Bocsássanak meg!  szólal meg Marcus, de atömeg nem hallja. Ezért elkiáltja magát:  Csendet kérek!


  Csönd támad ateremben. Csak egy csengő hangot hallok.


  Elhangzik anevem, és egyfajta remegés hajt előre. Félúton atálak felé már biztos vagyok abban, hogy az Önfeláldozókét fogom választani. Lelki szememmel látom önmagamat. Látom, hogy felnőtt nőként az Önfeláldozók viseletében járok, feleségül megyek Susan bátyjához, Roberthez, és önkéntesként dolgozom hétvégenként. Ahétköznapok rutinja békével tölt el, acsendes éjszakákat akandalló előtt töltjük. Érzem abizonyosságot, hogy biztonságban leszek, és ha még nem is vagyok elég jó ember, jobbá válok, mint amilyen most vagyok.


  És most jövök rá, hogy cseng afülem.


  Calebre nézek, aki most már aMűveltek mögött áll. Ő is rám néz, és alig láthatóan biccent, mintha tudná, mire gondolok, és egyetértene vele. Tétován lépdelek tovább. Ha Caleb nem volt alkalmas arra, hogy Önfeláldozó legyen, akkor hogyan lehetnék én az? De miféle választási lehetőségem van most, hogy ő elhagyott bennünket, és én vagyok az egyetlen gyerek acsaládban, aki maradhat? Caleb nem hagyott más választást nekem.


  Összeszorítom afogaimat. Én leszek az agyermek, aki marad. Ezt kell tennem aszüleim érdekében. Muszáj megtennem.


  Marcus felém nyújtja akést. Aszemébe nézek  furcsa, sötétkék színű, és elveszem tőle. Ő bólint, én pedig atálak felé fordulok. ABátraké atűzzel és az Önfeláldozóké akövekkel tőlem balra áll: az egyik közvetlenül előttem van, amásik pedig mögöttem. Ajobb kezemmel fogom meg akést, és atenyeremhez érintem apengéjét. Összeszorítom afogamat, és végighúzom rajta az élét. Fáj, de alig veszek tudomást róla. Mindkét kezemet amellkasomhoz tartom, és akövetkező kilégzéskor remegés fut végig rajtam.


  Kinyitom aszememet, és kinyújtom akaromat. Avérem akét tál között aszőnyegre csöpög. Azután eláll alélegzetem  előrenyújtom akezemet, és avérem sisteregve hull az izzó széndarabokra.


  Önző vagyok. És bátor.


  HATODIK FEJEZET


  Aszememet apadlóra szegezem, és odaállok aBátornak született felavatottak közé, akik úgy döntöttek, asaját csoportjukban maradnak. Magasabbak nálam, olyannyira, hogy amikor felemelem afejemet, fekete ruhás alakjuknak épp avállát látom. Amikor az utolsó jelölt, egy lány is kiválasztotta acsoportját  aBarátságosakét, eljött az idő, hogy távozzunk. ABátrak mennek ki akijáraton elsőként. Elhaladok aszürke ruhás férfiak és nők között, akik az eddigi csoportom voltak, és céltudatosan bámulom valakinek atarkóját.


  Csakhogy látnom kell még egyszer aszüleimet. Az utolsó pillanatban hátrapillantok rájuk, mielőtt elhagynám a
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