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BEVEZETÉS

2017. április 23., 22 óra 15 perc. Brigitte, Brigitte, Brigitte! – skandálják a Parc des expositions kiállítóközpont 5. csarnokában jól hallhatóan a felfokozott hangulat és a norvég Lemaitre dübörgő zenéje, a Closer ellenére. A színpadon az ünnepelt, a két hét múlva hivatalba lépő köztársasági elnök felesége. Arcán enyhe zavarral lép előre az ekkor már biztos győztesnek számító Emmanuel Macron jobbján. Az első választási forduló estéjén a tömeg nyilvánvalóan nem a jelöltet, hanem az egy csapatot alkotó házaspárt ünnepli, amely sorozatos országjárásának, címlapszerepléseinek és ügyesen szőtt narratívájának köszönhetően jutott el eddig a pillanatig. A leendő elnök nem is felejti el a mikrofonnál megköszönni hitvesének az állandó jelenlétét és mindent, amit érte tett.



Brigitte tisztában van vele, hogy az útja innen már egyenesen az elnöki palota feleségeknek fenntartott szárnyába vezet. Már nem húzódhat a háttérbe, ahogy eddig nagyon is tudatosan tette. Már nem kell úgy tennie, mintha a Macron név csak és kizárólag a férjét jelölné. A túlzó szerénység különben is hamisan csengene: Brigitte egyáltalán nem csak díszletként szolgált az elnöki kampányban, sőt a szalagcímek főként róla szóltak. Akár várandósan ábrázolták a Charlie Hebdo szatirikus hetilap vagy szürke eminenciásként a LExpress politikai hetilap címlapján, akár a szoknyái rövidségén gúnyolódtak, vagy éppen eleganciáját dicsérték, akár cicababának nevezték a brit sajtóban vagy a jövendő Michelle Obamának az amerikaiban: legalább annyira ócsárolták, mint amennyire rajongtak érte. A sajtóban éppúgy állandó helye volt, mint a férje oldalán.



Brigitte, gyere velem! – hívta magával gyakran Emmanuel Macron, aki pedig senkivel sem osztozik szívesen a rivaldafényen; a feleségétől mégsem sajnálja. Furcsa is lenne, hiszen a kettőjüket húsz éve összefűző szerelem mellett Brigitte kifejezetten előnyösen hatott a kampányára. Személye megnyugtató, amikor férjét túl fiatalnak tartják, miközben huncutsága jól ellensúlyozza párja kissé stréber habitusát. Növeli a megosztottság csökkentésével kampányoló férje táborát, aki bármit kérhet tőle, Brigitte teljesíti.

A szerepem? A felesége vagyok, csak ennyi – felelte az újságírók kérdésére 2016. október 4-én egy strasbourgi rendezvényen. – Mindig csodálkoznak rajta, hogy egy feleség a férje mellett áll. Ideje fejlődni egy kicsit, ez a helyünk. Ez az önmeghatározás nála azért kissé leegyszerűsítőnek tűnik.



Nevezték már trénernek, súgónak, mediátornak, fejvadásznak, spin doktornak… hol itt, hol ott, de mindegyik címkét ráragasztották már. Az biztos, hogy egyike annak a néhány befolyásos nőnek, aki megfordult akár a Gazdasági és Pénzügyminisztériumnak otthont adó Bercy-palota folyosóin, akár a Lendületben! párt irodáiban. Bár Emmanuel Macron önmagát feministának tartja, közvetlen munkatársai többnyire férfiak: Alexis Kohler és Ismaël Emelien stratégák, Benjamin Griveaux szóvivő, Jaen-Marie Girier kampányigazgató, Sylvain Fort kommunikációs ügyvivő, Stéphane Séjourné, Cédric O és Julien Denormandie szervezők. Brigitte Macronnak mégsem kellett különösebben könyökölnie ahhoz, hogy szerephez jusson ebben az erősen maszkulin körben: férje elválaszthatatlan másik feleként erre semmi szüksége.



Ez egyáltalán nem jelenti azt, hogy mindenki örömmel fogadta volna a tűzvonalban. Meg sem kellett várni, hogy a Valeurs actuelles hetilap 2017 júliusában mint félelmetes alelnökre utaljon rá a címlapján… Egyes tanácsadók már a Gazdasági és Pénzügyminisztériumban is feladatuknak érezték, hogy tiltakozzanak túlzott befolyása ellen, és Cécilia Sarkozy, Nicolas Sarkozy második felesége és a filmbeli amerikai First Lady, Claire Underwood egyfajta alteregójaként fessék le, aki maga állította pályára a Jupiternek is gúnyolt Macront. Ez tévedés, cáfolják egybehangzóan Brigitte Macron közeli ismerősei. Brigitte egyáltalán nem álmodozott az elnöki palotáról, mindössze elkísérte férjét a saját maga választotta útján, egyáltalán nem ő ösztökélte ebbe az irányba.

Ki hát ez az asszony, egyenrangú irányító, vagy férje hű katonája? A valóság minden bizonnyal valahol félúton lehet – a középpontban, mondhatnánk. Szerepe húsz év óta változatlan: inspirál és tanácsokat ad, ahogy már a kezdetekben is tette; először a La Providence gimnázium padjaiban, majd divatos amiens-i lakásukban. Emmanuel Macron azt mondja magáról, statikus életet élt, amíg Brigitte lendületbe nem hozta.



Nem a tanárnői szerepből adódott mindez; Brigitte már a 90-es években, a megismerkedésükkor is tele volt ellentmondásokkal. Kislánykorában vidám volt, de fegyelmezetlen, majd mosolya mögött bizonytalan kamasz, nagypolgári, független feleség, két Leibniz-idézet között megbújó iskoláslány… Élete minden szakaszában egyszerre több vasat is tart a tűzben, ami később Emmanuel Macronnak is a védjegyévé válik. Ez részben megmagyarázza, miért tűnik annak ellenére enigmatikusnak, hogy a média rengeteget foglalkozik vele. A könyv megkísérli fellebbenteni a fátylat erről a sokarcú nőről, akinek regényszerű élete felfűzhető egy vezérfonalra: a szabadság állandó keresésére. Az Élysée-palota nem feltétlenül a legalkalmasabb hely a szabadság megőrzésére: Brigitte Macronnak öt éve van arra, hogy újból megmutassa: a kalitkán kívül is lehet élni.


A SZABADSÁG SZELE

A legkisebb Trogneux lányról ír? Itt igazi sztár.

Amiens-ben büszkék Brigitte Macronra, és bár a pikárdiaiakat szűkszavúaknak tartják, ha róla kérdezik őket, megered a nyelvük.

Mégiscsak szép pálya! – vélekednek a Gaulthier-de-Rumilly utcai Le Saint-Claude bárban. A Macron házaspár háza néhány méterrel feljebb található, a gazdag Henriville negyed szívében. Az elnök itt nőtt fel, édesapja ma is itt él. Ezen a napon azonban, mint gyakran, Brigitte a fő téma. Nem Macron asszonyként emlegetik, még csak nem is Auzière asszonyként az első férje után, hanem a legkisebb Trogneux lányként. Ez a családnév igen patinásnak számít ezen a vidéken: Brigitte Macronnak nem kellett miniszterfeleséggé válnia ahhoz, hogy mindenki tudjon róla.



A Trogneux-csokoládéüzem itt intézménynek számít. Az Hauts-de-France régióban – Amiens, Lille, Saint-Quentin és Arras városában – hat üzletet működtet ötvenöt alkalmazottal, több millió (2015-ben 3,8 millió, de 2016-ban állítólag 6 millió) eurós éves forgalommal. Dinasztiáról beszélünk, ezt világosan hirdeti a Delambre utca 1. szám alatt, közvetlenül a városháza mellett működő amiens-i üzlet felirata: Jean Trogneux, öt generáció óta. A vállalkozást jelenleg az elnök feleségének unokaöccse, Jean-Alexandre, a régióban mélyen gyökerező család örököse irányítja.

A Trogneux család Vaulx faluból ered – magyarázza Jean-Louis Beaucarnot családfakutató. Őseik valószínűleg viszonylag jómódú és befolyásos parasztok lehettek, tulajdonnal rendelkező gazdálkodók.{1} A XVIII. században, XV. Lajos uralkodása alatt viszont megrendül a helyzetük. Több generáción keresztül nehéz sorsú mezőgazdasági napszámosok követik egymást. 1834-ben két héten belül jegyzik fel André Trogneux, a felesége és a tizenkilenc éves fiuk halálát. Egy tízéves lány marad utánuk árván, ő később fonómunkásként dolgozik, 1852-ben házasságon kívül fia születik, majd Abbevilleben hal meg szakácsnőként. Ez a fiú lesz Brigitte Macron dédapja, Jean-Baptiste Trogneux, aki 1872-ben megalapítja a családi cukrászatot.



Duméril utcai üzletében először szuflékat és desszerteket árul, majd piacra bocsátja a későbbi hírnevét megalapozó terméket: a macaront. Ennek az édességnek semmi köze Pierre Hermé és de Ladurée termékeihez. Trogneux azt a mandula és méz alapú helyi specialitást készíti, amelyet egykor még Medici Katalin vitt haza egyik olaszországi útjáról, ám később feledésbe merült. Szerencsés ötletnek bizonyul a kor ízléséhez igazítani az eredeti receptet. A Trogneux-macaron (már nem is amiens-i macaron néven emlegetik) még ma is nagyobb súlyt képvisel gazdaságilag, mint a kalóriák szempontjából: Brigitte Macron családja évente több mint kétmilliót ad el belőle. Az is a minőséget bizonyítja, hogy az üzlet törzsvendége az amiens-i Jean-Pierre Pernaut, a régió nagy ínyence… Az Élysée-palota lakóinak sorában a vendroux-i kétszersültes Yvonne de Gaulle után most a Trogneux-macaronról is ismert Brigitte Macron uralma következik.

Kivételezett gyermekkor

Jean-Baptiste után Jean, Brigitte Macron nagyapja következik a sorban, majd Jean, az édesapja, őket követik Jean-Claude és Jean-Alexandre. Az elnök felesége ebbe az amiens-i dinasztiába születik bele 1953. április 13-án. A szülei saját jellemzése szerint elválaszthatatlanok voltak egymástól, minden idejüket együtt töltötték a Delambre utcában. A II. világháborút lezáró felszabadulás után újraélesztették az 1940-es bombázások során részben lerombolt családi vállalkozást. Ha éppen nem a földszinti csokoládéüzletben dolgoznak, ahol Simone Pujol besegít a férjének, akkor az emeleti lakásukban tartózkodnak. Brigitte Marie-Claude Trogneux hat gyerek között a legkisebb, húsz évvel fiatalabb elsőszülött bátyjánál. Ez a különleges helyzet egészen más oktatást tesz lehetővé a számára, mint amilyenben bátyjai és nővérei részesültek. Testvérei közül egyedül ő született a háború után, így neki már nem volt része a család által megtapasztalt nélkülözésekben. A családi legendárium bizonyára sokszor emlegetett epizódja egy ebből a sötét időszakból származó háborús fegyvertény, amikor a német megszállás alatt nem voltak hajlandóak Rommelt kiszolgálni a cukrászdában. Az ilyesfajta nehézségektől eltekintve első évei kényeztetés közepette telnek.



Legkisebb lánya Jean Trogneux-t is az ujja köré csavarja, akiről pedig korábban el sem tudták volna képzelni, hogy kényeztesse a gyerekeit. Köztiszteletben álló ember, a helyi Rotary Club oszlopos tagja, Amiens-ben kiemelkedő személyiségként emlékeznek rá. Negyvennégy éves korában születő utolsó kislányának viszont mindent megad (a felesége ekkor harminckilenc). A gyerekkori barátai szerint vidám, de legalább annyira szétszórt csemetéje teljesen a fejére nő. Brigitte hiába jön haza iskolai büntetésekkel, ahol néha még felmosásra is ítélik, az apuka elnézi neki. Bármit megtehettem, akár rossz jegyeket is vihettem haza, mások tiszteletét viszont nagyon szigorúan megkövetelték [a szüleim]{2} – emlékszik vissza az elnök felesége, akinek akkori világába, annak különleges viszonyaiba iskolai barátnője, Béatrice Leroux avat be bennünket. Óriási szabadságot élvezett egy nagycsalád legutolsó gyerekeként, hatalmas korkülönbség választotta el az idősebb testvéreitől. Ez abból is látszott, amilyen hangot az édesapjával szemben megengedhetett magának. Teljesen őszintén beszélhetett vele, persze csak megfelelő hangnemben, de nagyon messze elmehetett abban, hogy mit mond ki. Volt kettőjük között egyfajta cinkosság, amit az apja egyáltalán nem vett rossz néven, sőt inkább szórakoztatta, és soha nem rakta a helyére a kislányát. Nem is kérdés, hogy el volt tőle ájulva.{3} Különleges kapcsolatukat Brigitte még két évtizeddel a családfő halála után is emlegeti. A fontos vagy kényes helyzetekben az édesapámra gondolok. Mindannyian ezt tesszük, nem?{4} – árulta el barátjának, Philippe Besson írónak az elnöki kampány alatt.



Édesanyjával gyengédebb a kapcsolata. Nagyon szerették egymást az édesanyjával – folytatja Béatrice Leroux. Simone Trogneux, egy ariège-i borkereskedő, Jean-Pierre Pujol lánya, csendes asszony volt. Figyelmes anya, ugyanakkor nem korlátozta lánya szabadságát. A Delambre utcai házban a legfelső emelet a kislány birodalma, és hogy teljesen szabadon jöhessen-mehessen, a sikeres általános iskolai záróvizsgák után a szüleitől egy Piaggio Ciao mopedet kap ajándékba (jó pár barátnője megütközésére, akiknek jutalomként egy dicsérettel kellett beérniük). A szülei nagyon bőkezűen bántak vele. Egyszer egy egész ezüstékszer-kollekciót kapott ajándékba egy jó jegyért!{5} – meséli egyik barátnője. Mivel Brigitte jól tanult, különösen a francia és a latin ment neki jól, csak úgy záporoztak a jutalmak. Ruhatárát is irigylik a barátnői, amelyből kiemelkedik lenyűgöző shetlandi gyapjúblézer gyűjteménye: minden színből rendelt magának egy darabot a belvárosi butikból.



A kamaszlány élete igencsak kellemesen telik tehát az amiens-i mindennapok és a Le Touquet-i hétvégék között. Ebben a Pas-de-Calais megyei fürdővárosban a Trogneux család 1950-ben vásárolt egy szép háromemeletes polgárházat, a Monéjan villát (Simone és Jean számára). Míg Emmanuel Macron, habár orvosszülők gyereke, szívesen tünteti fel magát egy polgárosodott középosztálybeli család sarjaként, jövendő felesége már nehezen tudja a ténylegesnél jelentéktelenebbnek láttatni a családja státuszát. Nyilvánvaló, hogy kifejezetten kedvező körülmények között nőtt fel, és védett gyermekkornak örvendhetett. Könnyen barátkozott, és szeretett mókázni. Nagy szabadságot kapott{6} – meséli egy gyermekkori barátnő. Szabadsága egyébiránt kamaszkorában is vitathatatlan.

A misének vége

Arról természetesen szó sem lehetett, hogy a szombat estéket otthon töltse. Felnőtt bátyjai és nővérei már amúgy is kirepültek, a kamaszlánynak pedig eszébe sem jut, hogy a Rolling Stones és Clint Eastwood plakátjai között álmodozva penészedjen a szobájában. Később azzal dicséri majd egyszer a köztársasági elnököt, hogy jobb, mint Clint Eastwood{7} – de most még az igazi (tehát a rosszabbik) díszíti a falát. Minden hétvégén eljár szórakozni, házibulikban táncol, átéli az első kalandokat. Kedvenc szerelése a rock and roll közben pörgő miniszoknya csizmával, hozzá szőke copfok. Már akkor nagyon szeretett stílusosan öltözni, de nem ám úgy, ahogy azt egy amiens-i nagypolgári család lányától várták volna, inkább a hatvanas évek divatját kedvelte{8} – avat be egy korabeli ismerős. Hétköznapi iskolai egyenruháját, a rakott szoknyát, tengerkék kardigánt és harisnyát, égkék blúzt igencsak nehezen tűri, a megjelenést kiegészíteni hivatott piros csíkos tengerészsapkáról nem is beszélve… A Sacré-Cœur gimnázium bizony kényes a stílusára! A helyi polgárcsaládok leányainak többségéhez hasonlóan Brigitte is itt járja iskolái nagy részét, és csak a hetedik és nyolcadik osztályban kerül át a Sainte-Clotilde-ba, a második amiens-i katolikus magániskolába, amely akkoriban egyesült a Sacré-Cœurrel.



Nővérei is ugyanezt az utat taposták előtte, de Brigitte lázadóbb természet. Nem voltam különösebben jó gyerek, gyakran vontak kérdőre szemtelenség miatt – vallja meg az Elle hasábjain 2017 augusztusában. Soha nem sütöttem le a szemem, és ha nem hittem valamiben, azt nem tudták a fejembe verni. Már elég korán kritikusan szemléltem a dolgokat. Márpedig a Szent Szív Társaság vezető apácája, Madeleine-Sophie Barat anya által 1801-ben alapított tekintélyes belvárosi intézményben szigorú fegyelem uralkodott. Az Oratoire utcai, teniszpályás parkra nyíló, remekül felszerelt épületek nyilvánvalóan kiváló tanulókörnyezetet nyújtottak. Az intézmény humanista értékeket hirdetett: a Sacré-Cœurt nem kizárólag a nagypolgárságnak tartották fenn, néhány szerényebb körülmények közül érkező diákot is fogadtak tandíjmentesen. Az idejárókkal szemben azonban megfelelő követelményeket is támasztottak: Úgy teltek el az iskolás éveim, mintha a székemnek nem is lett volna háttámlája – avat be Brigitte Macron. – Egyenesen kellett ülni.{9} Az iskolát irányító apácák erre szigorúan odafigyeltek…



Az 1960-as években néhány világi tanár is bekerül a Sacré-Cœur tanári karába, de az órák nagy részét továbbra is apácák tartják. Az intézményvezető apáca karizmatikus, ám a jellemzések szerint nem különösebben gyengéd. Heti két gyónást írnak elő, ráadásul naponta kell misére járni. Minden reggel megmásíthatatlanul ugyanaz a rítus zajlik: a leányzók az iskola hatalmas kápolnája előtt gyülekeznek (amit azóta tornateremmé alakítottak át), az első jelzésre felsorakoznak, a másodikra bevonulnak a szertartásra, fejükön szürke kendővel. Az apácák már a helyükön térdelnek. Brigitte Macron leírása szerint szorosan fogták a gyeplőt, és elnyomva érezte magát ettől az oktatástól. Természetesen nem élte meg traumaként, később maga is teljes tanári pályáját magán- és egyházi intézményekben folytatta. Azért mégiscsak magán hordja e neveltetés bélyegét: Vallásosan neveltek, vagyis félelemben. Ez a félelem a mai napig kísér{10} – vallja meg. Neki tehát nem misztikus korszakként maradt meg ez az időszak, mint ahogy saját bevallása szerint Emmanuel Macron élte meg a vallásos oktatást. Ő agnosztikus szülők gyermeke létére tizenkét éves korában kikövetelte, hogy megkereszteljék. Brigitte a maga részéről jócskán eltávolodott a vasárnapi misét magától értetődően látogató szülei katolikus szemléletétől.



A Macron házaspár tagjai tehát eléggé eltérően élték meg a kamaszkorukat. Hogy nézett ki a szombat esti láz a leendő elnöknél? Az ő esetében inkább irodalmi lázról beszélhetünk. Bár La Providence-beli osztálytársai ma azt bizonygatják, hogy igenis érdekelte a társasági élet, mégis a könyvei között érezte igazán jól magát, azok jelentették számára a legfontosabb társaságot Manette nagymamája, fő bizalmasa mellett (keresztanyának is őt kérte fel). Brigitte Trogneux-nek jóval szélesebb az ismeretségi köre; több Sacré-Cœur-beli barátnője emlegeti Brigitte klikkjét, melynek ő volt a középpontja. Tényleg magához vonzott, gyakorlatilag ő szervezett társasággá bennünket – erősíti meg egy közeli ismerőse. – Meg kell mondani, hogy nagyon energikus volt, bármikor szívesen szervezett bulikat.{11}
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