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A könyv egyes részei idézeteket tartalmaznak Hamvas Béla, John Irving, George Orwell és Szabó Magda műveiből. 



 Férfiaknak, akiket szerettem és akikről azt hittem, viszontszeretnek... 

Nem emlékszem ilyesmire

 – Ne haragudjon, de újra fel kell tennem a kérdést: bántalmazták valaha? 

 – Nem emlékszem ilyesmire. 

 – Az baj. Mármint, hogy ezt mondja, hogy így mondja. Mondhatná azt is, hogy nem történt ilyen. 

 De ön csak azt mondja, nincs emléke ilyesmiről. 



Ez  a  párbeszéd  zakatolt  a  fejében,  miközben  hazafelé  tartott  a  pszichológustól.  Nézte  az embereket a villamoson. Ha valakit bántalmaznak, vajon látszik? Ki lehet szúrni így, este nyolckor, a négyes-hatoson is? És ha igen, miből? Egy furcsa, elnagyolt, álcázó sminkből? Vagy egy riadt, magyarázkodó tekintetből? Esetleg a testtartásból? 



Őt sosem ütötte meg senki. Na jó, a szülei igen, nevelési célzattal, de hát kinek nem verik el a fenekét gyerekként, amikor rosszat csinál? Ha mondjuk felébreszti az egész házat a keljfeljancsival reggel hatkor. A héten már negyedszer. És anyukájának igazán nem volt más választása: anyósával élt együtt, mindenhol árgus szemek meredtek rá, hogy „ rendesen neveli-e azt a gyereket” . Hát néha muszáj  volt  rendesen  megnevelnie.  Apukája  inkább  később  pofozta  meg  párszor,  amikor  már tinédzser volt. Például 17 évesen, amikor tovább csókolózott a gimis szerelmével, és később ért a találkapontra, ahol édesapja kocsival várta. Na, ott az ajtóablak adta a másikat. De végül is tényleg pimaszság, hogy az ember félórát váratja apukáját, aki az éjszaka közepén is felkel az ágyból, és elmegy érte. A bántalmazás azért nem itt kezdődik, hanem amikor nyoma marad. 



Persze, lehet verbálisan is bántalmazni, tudja ő. Játszott már jó pár ilyen darabot a színházban. 

Érdekes,  de  beszédtechnikailag  veszekedni,  ordítani  a  legkönnyebb.  Akkor  minden  hangsúly  a helyén van, már ha az ember benne van a szerepben. Ha belegondol, ő nem szokott kiabálni, csak a színpadon. Sírni is csak ott. Civilben nem beszél olyan szépen: sokkal zártabbak a hangzói és hátrébb  van  csúszva  a  hangja.  Ezt  az  egyik  volt  barátjától  tudja.  Szerelmes  levelet  írt  neki, válaszként  pedig  a  fiú  felolvastatta  vele  az  excsajának  írt  vallomását.  „Ne  így!  Úgy,  mint  a színpadon! A szép beszédeddel”  –szólt az instrukció. Azóta tudja, hogy két hangja is van. 



Mire  hazaért,  már  abban  is  elbizonytalanodott,  hogy  érdemes-e  egyáltalán  terápiára  járnia, hiszen igazából neki soha nem is voltak nagy problémái. Másoknak sokkal nehezebb sors jutott, az ő

élete aránylag zökkenőmentesen alakult: jó anyagi háttér, együtt élő szülők, testi egészség. Oké, volt az a fránya kövér gyerekkor, aztán az anorexia, de hát ez fiatal lányoknál előfordul, pláne ha olyan pályára készülnek, mint a színészet. Hogy utálta ezt az életpályát apukája, mennyire ellenezte. Hogy ez nem is szakma. Meg az első nagy szerelme is:  „Ha színpadi kurva leszel, akkor nekem biztos nem fogsz kelleni.”  Ezt mondta. Jó, mondott ő sok mindent, amikor ivott: hogy leszbikus, hogy frigid, hogy aszexuális és senki másnak nem kellene. Szóval ezeket nem kell komolyan venni. Persze akkor fájtak ezek a szavak, végső elkeseredésében még azt is felajánlotta a fiúnak, hogy csalja meg bátran, de végül ez – úgy tudja – nem történt meg. Szóval ez sem számít. Milyen vicces lenne, ha most látná ez a srác: itt áll a tükör előtt, még kabátban, és a smink alatti pattanásokat nyomkodja.  „Lyukas arcú

 lány”  sem kellene annak a fiúnak. 



Talán az osztálytársai általános iskolában. Ők sokat csúfolták: hogy kövér, hogy stréber. De hát a gyerekek már csak ilyenek, piszkálják egymást. Néha a tanárok is furcsán viselkedtek: mondjuk a tesitanár, amikor a sorversenyben két fiúval vitette át a tornatermen, mert egy nem bírta el a páros feladatnál. A mai napig tisztán emlékszik: már mindenki végzett, és őt nézte, amíg a két srác, kidülledt nyaki ütőérrel cipelte át bakfogásban a túloldalra. Élete leghosszabb másfél perce volt. 

Vagy az énektanár, amikor a körtáncnál véletlenül leverte a fenekével a xilofont az asztalról és leszidta, hogy miért nem fogyókúrázik inkább. 6 éves volt. Persze ő sem akart rosszat, nem volt emögött bántó szándék, szerette az a tanárnő. A múltkori bemutatójára is eljött, megölelgette az előadás után és a fülébe súgta, hogy mindig tudta, sokra viszi. 



Miután levitte a kutyát és minden elmaradt e-mailre válaszolt, megbontott egy palack bort. Hátha az segít, hogy valami előjöjjön a tudatalattijából, amit legközelebb elmesélhet a terapeutának, ha már az a házi feladata a hétre, hogy erről gondolkozzon. Igazából most már csak a szexuális bántalmazás maradt ki, de az végképp nem fordult elő. Őt aztán nem erőszakolta meg senki. Semmi kéjes  nagypapa  vagy  perverz  nagybácsi  nincs  a  történetben.  A  szülei  is  inkább  letiltották  az ilyesmiről: hosszú évtizedekig tartott, mire valamelyest el tudta engedni a gyerekkori blokkokat. 

Pont ezért is hívta frigidnek az első barátja. És hát azóta sincs nagy étvágya: tudja, mert vezette naptárban, és a statisztika szerint a legutóbbi pasijával is csak heti egy-kettő jött össze. Persze orállal  együtt,  mert  ugye  az  számít  szexnek,  ha  a  férfi  kielégül.  Meg  hát  sokszor  voltak nőgyógyászati  gondjai,  heveny  felfázások,  amikor  éjszakákon  át  a  WC-n  szobrozott  és  sírt  a fájdalomtól. Olyankor sem tudott szexelni. A pasijának a szomszéd szobában kellett könnyítenie magán,  amikor  lázálomban  fetrengett  vesemedence-gyulladással.  Hát  hol  van  itt  szexuális bántalmazás?  Még  szex  is  csak  nagyítóval... 



Jó nehéz lesz eltüntetni a sebeket holnap a matiné előadás előtt, amiket az elmúlt pár órában a nem létező pattanásai véresre nyomkodásával produkált. Megint kell egy adag vakolat a fejére, és a szünetben is újra kell majd rakni, mert át fog nedvedzeni. Egy hercegnőnek meg mégsem lehet ragyás a képe. 



Nem is tudja, kit lehetne megkérdezni erről a bántalmazós témáról. Hiába gondolkozik, ő tényleg nem emlékszik ilyesmire. 

Egy darab sárga gyűrű



 „Egy darab sárga gyűrű”  – ez volt a borítékra írva. 



Gimnáziumban ismerkedtek meg. Egymás mögött ültek – a fiú hátul. A legenda szerint mindig megfogta a lány bokáját a pad alatt, hogy az ne tudjon felállni felelésnél. A lány ilyenkor csak rosszallóan hátranézett – nem vette komolyan a hosszú hajú, nevetséges bundában pöffeszkedő fiút, aki bár a legokosabb volt az osztályban, mégis inkább a zenélésen és a motorozáson járt az esze. 



Aztán érettségi után a fiú megkereste – egy könyvet akart kölcsönkérni. Találkoztak a Móricz Zsigmond körtéren, az 53-as és a 3-as busz közös megállójánál, ott történt az átadás. Akkor lett gyanús a lánynak, hogy ez az egész könyvmizéria talán csak ürügy egy találkozóra. 



Fél évig jártak. Nagy szerelem volt, amolyan tinédzser l’amour – persze szigorúan este 10 előtt, a lány tovább nem maradhatott ki. Aztán a fiút elvitték katonának. 11 hónapra. Postafordultával mentek a 6-8 oldalas, kézzel írott levelek oda és vissza. A lány készült az egyetemi felvételire –

Műegyetem, apukája nyomdokán. A fiú jó volt matematikából és fizikából – hát a gyöngybetűkkel leírt példákat írásban magyarázta el a lánynak. 



A katonaság után a fiúra rászakadt a szabadság. Félni kezdett, hogy nem tud élni, hogy beszorul ebbe a kapcsolatba, hogy a lány majd elveteti magát. Így hát szakított vele. Az ötéves érettségi találkozón futottak össze újból. Egymás mellé keveredtek az asztalnál pár sör után, beszélgetni kezdtek. A fiú szemében megbánás volt, a lány szemében remény gyúlt. Túl voltak jó néhány sikertelen  szerelmi  próbálkozáson.  A  Ferenciek  teréről  a  Sas-hegyig  sétáltak,  egész  éjszaka beszélgettek. Újrakezdték. 
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