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    Dave-nek:
 miattad tudok írni a szerelemről

  


  Mindig úton akarok lenni; ha meglátok egy hajót, a legnagyobb vágyam, hogy rajta legyek.


  Sissi, Ausztria-Magyarország császárnéja


  [image: motivum]


  A császárné olyan, mint egy gyerek a tündérmesében. Jöttek a jó tündérek, csodás ajándékokat tettek a bölcsőjébe: szépséget, bájt, eleganciát, méltóságot, belátást és észt. De aztán jött a rossz tündér, és azt mondta, „látom, megkaptál mindent, de én elintézem, hogy egyik se hozzon neked boldogságot… Még a szépséged is fájdalmat okoz majd, és sosem találsz békét.”


  Festetics Mária grófnő, Erzsébet császárné, Sissi udvarhölgye


  
    Történelmi áttekintés
[image: motivum_4]


    Erzsébet, Ausztria-Magyarország császárnéja – népe csak Sissinek hívta – döntően befolyásolta a birodalom sorsát.


    Körülötte omladoztak a nagy, dinasztikus monarchiák, a világ leghatalmasabb királyságai belső lázadással és külső bizonytalansággal néztek szembe. Nem így az Osztrák–Magyar Monarchia, és ez Sissinek volt köszönhető. Az imádott császárné közvetítette ugyanis azt a megegyezést, amelyben Magyarország, az Osztrák Birodalom elégedetlen, de lényeges alkotóeleme úgy döntött, hogy a Monarchia része marad, és ezzel elősegítette, hogy a Habsburgok megőrizzék hatalmukat Európa nagy része fölött – egyetlen puskalövés nélkül.


    Ezzel a lépéssel Sissi nemcsak a trónhoz való jogát biztosította, de helyét is a férje oldalán mint méltó uralkodó. Bebizonyította a vetélytársaknak és a bírálóknak, hogy immár nem az a naiv tizenöt éves kislány, akibe Ferenc József császár oly szenvedélyesen beleszeretett. Ő a trónörökös anyja, imádja a népe és a császár, és végre a saját életét is a kezébe veszi.


    De ahogy nőtt Sissi szerepe a Habsburg-udvarban, úgy szaporodtak a veszélyek is. Hány újabb ellenségre tett szert vajon? A tizenkilencedik század közepén Bécsben, ahol a palota termeiben nemcsak keringő szól és pezsgő folyik, de a kísértés, a versengés és a gyilkos intrika is szüntelenül jelen van, Sissi egész sereg váratlan fenyegetéssel és ellenféllel kerül szembe. Képes-e vajon a gyönyörű, elbűvölő, elszánt „tündérkirálynő” legyőzni mindezt? Vagy arra ítéltetett, hogy ő is áldozat legyen a világ leghatalmasabb birodalmának oltárán?

  


  
    Prológus
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    Genf, Svájc
1898. szeptember


    És egyszer csak ott van; olyan, amilyennek mondják: nem e világi szépség. Amikor meglátja, szeme összeszűkül, tekintetét rászegezi. A császárné. Erzsébet. Sissi.


    Vonul lefelé az elegáns hotel, a Beau Rivage lépcsőjén, fogja az ernyőt, kora őszi ragyogó napfény árasztja el a sugárutat. Tömeg gyűlik köré, amikor rájönnek, hogy a császárnét látják.


    – Itt jön!


    – Erzsébet császárné!


    – Sissi!


    Lehet, hogy nem hallja a kiáltásokat, vagy úgy dönt, hogy nem válaszol rájuk, hosszú és gyors léptekkel távolodik a szállodától. Arrébb lép a tömegtől is, nem lehet megállítani.


    Megy a rakparton a sétány és a várakozó gőzhajó felé, egyetlen női kísérője szaporán szedi a lábát mellette, hogy lépést tartson vele. Megjelenése elárulja, hogy nem közember: gyöngyházszínű bőre, királynői alakja a szűk, magas nyakú kiskabátban, hosszú fekete szoknyája, fekete kalapja dús gesztenyebarna haján. A haja – olyan híres, hogy még a férfi is olvasott róla – sötét és hullámos, apró ezüstök csillognak benne. A férfi végignéz toprongyos önmagán, rosszallóan szemléli a kosz félholdjait a körme alatt, a szakadásokat viseltes nadrágján.


    Közelről bámulja az asszony arcát, látja, ahogy pislog, ijedten, mint az üldözött állat. Hiszen az is, természetesen: üldözött. Nemcsak ő üldözi, hanem mindenki. Ő, akárcsak a férfi, menekül. Egész életében követték és üldözték, széttépték és összerakták megint, ráhúztak bármilyen szerepet, amit a népe kívánt tőle. Abból, ahogy a napernyőjét tartja, a férfi azt gyanítja, inkább az emberek tekintete, semmint a lágy napfény ellen védekezik. Az az ernyő még problémát okozhat.


    Mögé lép, a vére dübörög, testében a fölismerés és lelkesültség mámorító elegye vágtat. Néhány száz méterre ott a gőzös, egy közeli dokkban, fekete füstöt pöfög a kék égre. A férfi a zsebébe nyúl, ujjai kitapintják a pengét, lágyan végigsimítja, mintha egy kisbaba arcán siklana a keze. A penge rövid, alig több mint tíz centi. És mégis tudja, hogy a legkisebb penge is örökre összeköti sorsát Erzsébet császárnééval, a legszebb, legszeretettebb asszonyéval. Mindazok, akik őt szeretik, ezentúl rá is emlékezni fognak.

  


  
    Első rész
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    Első fejezet
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    Magyarország, gödöllői királyi palota
1868 nyara


    Sissi számos választ tudott volna adni arra a kérdésre, mitől olyan más itt. Ha valaki megkérdezte volna, könnyű lett volna felelni. De vajon mi az igazság, tűnődött. Mitől más az alkony itt, Gödöllőn, a Budapest melletti vidéki kastélyban, mint Bécsben?


    Mondhatta volna, hogy a látvány az oka: a vad, szabálytalan, hívogató táj. A földek kinyíltak a közelgő este fényében, kibontották hullámzó zöldjeiket, s a távolban beleolvadtak a hatalmas, szűz erdőségbe. Tengernyi vadvirág pöttyözte a mezőt; egész más ez, mint Bécs császári földjei és kertjei, ahol érzékeny és méltóságteljes tulipánok pompáztak a gyepszőnyegen, oly szimmetrikusan, mintha az emberiség leigázta volna a természetet. Amit Bécsben természetesen meg is tett.


    Vagy talán Gödöllő alkonyi hangja volt? Visszhangzott a levegőben a juhászkutyák ugatása; az istállófiúk önfeledt kacagása, miközben a lovait csutakolták; a tücskök és a békák hangja, ahogy üdvözölték az estét odakint a földeken, mintha a természet páratlan zenekara hangolna az éjszakai szimfóniára. Ezek a zajok csöppet sem hasonlítottak azokra, amelyeket Sissi Bécsben hallott; a császári őrség csizmájának ritmikus lépteire az udvaron, a kocsik kerekeire, ahogy átgurulnak a Hofburg kapuin; a palota előtt gyülekező tömeg kiáltozására a nap minden órájában, amint azért könyörögnek, hogy egy pénzérmét dobjon nekik, vagy hogy legalább egy pillantást vethessenek mesés alakjára, csodás hajára.


    Talán a levegő íze volt. Itt édes illatok lengtek a levegőben: vadrózsa és akác, az istállók erős szaga, a dús fű, széna és sár aromája. Természetes és örömteli, buja illategyveleg volt ez, egészen más, mint amit Bécsben szívott be, a hajbókoló udvaroncok émelyítő parfümjének szagát, a testek és a bilik bűzét, a nemesemberek és nemesasszonyok félelmének szagát, akik szüntelenül azt figyelték, méregették, hogyan juthatnának feljebb, hogyan taposhatnák el riválisaikat. Igen, ott a félelem szagát érezte. Sissi már tudta ezt, ennyi Bécsben töltött év után.


    De nem, nem a látvány, nem a hang és nem az illat tette annyira mássá az alkonyt Magyarországon, mint amilyen Bécsben volt. Nem az őt körülvevő világ különbözött: ez az érzés legbelülről jött. Attól lett más a gödöllői alkony, ahogy Sissi érezte itt magát.


    Bécsben ezen az órán Sissi mindig levertnek érezte magát. A feje fájt a férjével vagy vasakaratú anyósával folytatott vitától. Gyomra görcsbe rándult, mellkasát a félelem szorította össze az olyan napok után, melyeket azzal töltött, hogy elválassza a pletykát és szóbeszédet az igazságtól, hogy az udvaroncok arcára kiülő ítéletet vagy rosszallást mérlegelje. Mindig rosszkedvűen nézett a császári udvarban töltött esték elé – kimerítő együttlét a damaszt és aranyozás pompájában, ahol a hegedűk hangját elnyomja a hétköznapi botrányokról folytatott fecsegés. Órákon át nézni, ahogy a nők a férjének hízelegnek, fáradt mosolyt erőltetni az arcára, amikor a férfiak ugyanazokat az unalmas bókokat szajkózzák minden este. Bécsben a napok hosszúak, az esték viszont kifejezetten végeérhetetlenek – és Sissi minden éjjel kimerülten vonult vissza a lakosztályába. Annyira fáradtan, hogy máris irtózott a következő naptól, ami még el sem jött.


    Itt, Gödöllőn is elfáradt, de a lehető legkellemesebb módon. Mint mikor egy edényt kiürítenek, könnyűnek érezte magát. Mint magyarországi birtokán általában, ez a napja is szabad volt. Hajnali négykor ébredt, és ötkor már mindig odakinn volt. Szokásos napirendje szerint keményen lovagolt, és csak egy rövid időre, egy könnyű erőlevesre tért vissza a kastélyba délben. A délután megint a nyeregben találta, odakint a földeken és az erdőkben. Ilyenkor mindig csatlakozott hozzá kedves szomszédja, Esterházy Miklós herceg, akivel rókákat kergettek, versenyeztek.


    Ezért volt a gödöllői alkony annyira más. Mire a nap nyugodni készült a földek fölött, Budapest irányában, Sissi testét kellemes, jóleső fáradtság árasztotta el. Arca kipirult a tiszta vidéki levegőtől és a sok mozgástól. Szíve könnyű volt, lelke vidám, teste erős.


    És pontosan így érezte magát ezen a késő nyári, fülledt estén is, ahogy lovát az istállóba vezette, és könnyed mosollyal üdvözölte a magyar inast. A palota felé fordult, melynek piros kupolája furcsa, szabálytalan körvonalat rajzolt a vöröslő égre. Még ez is az ellentéte volt a bécsi császári rezidencia, a Hofburg méltóságteljes, szabályos formájának. Ahogy Sissi rápillantott az eper- és vajszínű homlokzatra, tekintete a második emeletre kúszott, a ház keleti szárnyán lévő egyik ablakra. Elmosolyodott, megszaporázta lépteit. Vágyott rá, hogy láthassa végre az angyali kis arcot, ahogy rápillant a kora esti gyertyafényben; hirtelen alig várta, hogy a palotában legyen, azon a helyen, amely az otthona, a szabadság és biztonság egy kicsiny sarka, távol Bécstől és a császári udvartól.


    – Szervusz, Árnyék. – Sissi kedvenc kutyája, egy hatalmas fehér szőrhalom üdvözölte őt nedves képével, amikor a kapuhoz ért. – Hiányoztam? – Megpaskolta a kutyát, mielőtt biccentett az inasnak és belépett a hallba, s a kutya nevéhez méltó módon, szorosan követte.


    – Császárné. – Ferenczy Ida, Sissi udvarhölgye és régi barátnője köszöntötte, amikor belépett. Mögötte Sissi másik kutyája, a Bátor nevű óriás bernáthegyi szuszogott. Anyósa utálta a nagy testű kutyákat. Zsófia főhercegné csak ölebeket tartott. Talán ezért vette körül magát Sissi hatalmas, szerethető kutyákkal itt, Gödöllőn.


    – Szervusz, Ida. – Sissi egy közeli székre dobta a lovaglókesztyűjét, miközben udvarhölgye felé lépdelt. – Gyorsan leveszem a lovaglóruhát. Hiányzik a kislányom. Minden rendben van?


    – Valéria főhercegnő remek egészségnek örvend ma este, hála Istennek.


    – Sírt ma?


    – Csak annyit, amennyi normális egy ilyen kisbabánál. De a dada azt mondta, a kis főhercegnő szépen megitta a tejet, ezért biztosan jó hangulatban lesz, amikor a felség meglátogatja őt.


    – Nagyon jó. Átöltözöm, és máris megyek hozzá.


    – Természetesen. Megelégedésére szolgált a lovaglás ma is, felség?


    – Igen. – Sissi bólintott, és ment tovább a széles lépcső felé, amely a szobáihoz vezetett. – Csodás nap volt. A róka azt hitte, hogy biztonságos a búvóhelye a déli erdőben, de Miklós megtalálta, és majdnem… – Sissi megállt a lépcsőn, mert valami más jutott eszébe. – Ida, ma este négyen leszünk a vacsoránál. Miklós – vagyis Esterházy herceg – valósággal könyörgött, hogy hívjam meg, és nem volt szívem visszautasítani. Csatlakozik hozzánk és Mária grófnőhöz.


    – Ebben az esetben, asszonyom, azt hiszem, hogy inkább öten leszünk négy helyett. – Ida szégyenlősen elmosolyodott, de többet nem mondott.


    – Ki jön még? – kérdezte Sissi, és megragadta a lépcső faragott korlátját. Talán Ferenc állít be hirtelen? Sissi gyomra összerándult. Noha a császár ritkán tette tiszteletét, jelenléte mindig megzavarta a ház nehezen kivívott, törékeny békéjét.


    Válaszul Ida odanyújtotta a kis aranytálcát a nagy halom papírral.


    – Felséged ezeket a leveleket kapta.


    – Köszönöm. – Sissi elvette, gyorsan átlapozta. – Továbbítottad az összes hivatalos levelet és petíciót a bécsi titkáromnak?


    Ida bólintott.


    Sissi tekintete megállapodott egy üdvözlőkártyán, a hosszúkás, elegáns betűkön – ismerős volt az írás. Nem, nem a császáré. Sissi annyira vágyta már látni ezt a kézírást, és érezte, hogy a szíve nagyot dobban, beléhasít a remény. Andrássy! Lehetséges ez? Hazatért Magyarországra? Sissi kérdőn nézett udvarhölgyére, és tudta, hogy hangjának remegése elárulja. – Itt volt… Andrássy gróf ma itt volt?


    Ida kissé előrehajolva, halkan súgta. – Andrássy gróf akkor járt itt, míg felség lovagolni volt. Azt mondta, vacsorára visszajön.


    Sissi megragadta a korlátot, úgy érezte, a szíve mindjárt kiugrik mellkasából, miközben ő mozdulatlanul állt. – Nos, ez meglepetés. Nagyon kellemes meglepetés. Gyere, gyorsan át kell öltöznöm.


    Miközben öltözködött, átnézte a többi levelet, de gondolatai mindig visszatértek Andrássyhoz. Vajon a férfinak is annyira hiányzott ő, mint neki a férfi? És meddig marad? Minden ugyanolyan lesz közöttük, mint volt? Pislogott, igyekezett a családjáról érkező hírekre koncentrálni; csak annyi ideje maradt a vacsora előtt, hogy elolvassa a leveleket, és meglátogassa a gyermekét. Mielőtt a férfi megérkezik.


    Több levél is jött Bajorországból, ahova Sissi szeretett nővére, Ilona mostanában tért haza a családi birtokra, hogy a szüleivel éljen. Szegény Néné. Sissi szinte látta megözvegyült nővére könnyeit, miközben a levelét írta. Ilona, a legidősebb Wittelsbach lány, és az egyetlen, aki boldog házasságot kötött, sajnos túl későn találta meg a férjét, egy kedves Thurn und Taxis herceget. Húszas éveiben járt, amikor hozzáment, és az esküvő után alig néhány évvel veszítette el férjét. Ilona beszámolt saját hanyatló egészségi állapotáról, és egyre mélyülő hitéről. Ő, aki egykor kolostorba vágyott, azt írta Sissinek, hogy a napi imádság „az egyetlen balzsam arra a szenvedésre, amit az okoz, hogy gyerekkori otthonunk olyannyira kaotikussá vált”.


    Sissi felsóhajtott, nehéz szívvel gondolt Ilonára, miközben a következő otthoni levelet vette kézbe. Ez szeretett húgától, Zsófia Sárától érkezett.


    „Legdrágább Sissim,


    férjhez megyek! Nem is tudod, mennyire boldog az én szívem. Vagy talán tudod, és megérted a boldogságomat; túl fiatal voltam, ezért nem emlékszem rá, amikor te szerettél bele a férjedbe, és elfogadtad a kezét.”


    Sissi félrenézett egy pillanatra, míg felfogta a nagy hírt. Ha Néné levele szomorúságot hozott, egy merengő özvegy beletörődését abba, hogy élete álma nem fog teljesülni, hát Zsófia Sára levele maga volt a kirobbanó vidámság, nyers és naiv áradás, a rendíthetetlen optimizmus, amely oly törékeny, mint a fújt üveg egy gyerek kezében. Sissi tovább olvasta a levelet.


    „Ó, drága nővérem, te éppolyan jól ismered Lajos unokatestvérünket, mint én. Talán még jobban, hiszen mindig mondja nekem, hogy testvéreim közül egyedül te ismered és szereted őt igazán. És ő is mennyire szeret téged! Mennyire csodál! És milyen boldoggá tesz engem, amikor azt mondja, hogy a testvéreink közül én hasonlítok rád a legjobban, szépségben és érzékenységben.


    Ó, Sissi, milyen áldott és áradó az én boldogságom! Lajos, Bajorország királya lesz a férjem!


    Ennek az embernek nincs párja. Nézd csak a palotáit! Olyan ízlése van, és olyan elegáns, hogy mellette nagyon egyszerűnek érzem magam. Arról nem is beszélve, milyen szép, és milyen jó ránézni. Tudom, hogy Bajorországban minden lány belebetegedett az irigységbe. Megnyertem magamnak a legjobb férjet az országban! Talán az egész világon! (A te szeretett Ferenc Józsefedet kivéve, persze.)


    Hazajössz Bajorországba az esküvőre, ugye? Megmondom Lajosnak, hogy igen – a lehetőség, hogy látni fog, talán ráveszi, hogy kitűzze az esküvő időpontját!


    Maradok a te legodaadóbb, szeretett húgod,
Zsófia Sára”


    Sissi letette Zsófia Sára levelét, kétszer összehajtotta, és valami megfoghatatlan nyugtalanság vett erőt rajta. Megdöbbent, hogy a jó hír milyen aggodalmakat ébresztett benne. A húgának igaza volt: Sissi valóban szerette Lajost. Az unokatestvére volt, és – Nénét leszámítva – a legjobb gyerekkori pajtása. Ő és Lajos sok időt töltöttek együtt gyerekkorukban Bajorországban, csavarogtak Possenhofen körül a vidéken, együtt álmodoztak a jövőről. Lajos talán egy kicsit szerelmes is volt a fiatal Sissibe. Célozgatott rá eleget.


    De Lajos – most Zsófia Sára vőlegénye? A fordulat nem töltötte el Sissit akkora örömmel, mint amit ez a jó hír megérdemelt volna. Illenek egymáshoz? Az anyja, Ludovika hercegnő lelkesedik ezért a partiért, örül, hogy a legkisebb lánya közel marad a családi birtokhoz, „Possihoz”. És Zsófia Sára láthatóan repes a boldogságtól. Sissi a szekreterbe tette a húga levelét, hogy majd később elolvassa újra. Nem szerette volna elrontani drága kishúga boldogságát, de mostanában nem volt túl jó véleménnyel a házasságról. Gondolkodnia kell majd, mielőtt válaszol.


    Csak két levél volt hátra, és Sissi szemügyre vette őket. A felsőn pecsét: Gizella főhercegnő, Ausztria és Magyarország császári hercegnője. Gizella, Sissi tizenkét éves lánya írt neki a bécsi udvarból. Gizella ritkán írt. Nem álltak közel egymáshoz; sosem volt esélyük rá, hogy közel kerüljenek. Gizella kisgyerekkorától kezdve a nagyanyját, Zsófia főhercegnőt szerette jobban, azt az asszonyt, aki olyan gyöngéd és anyáskodó tudott lenni az unokáival, amilyen rideg és fölényes a menyével szemben.


    Sissi csak nézte a levelet, és fészkelődni kezdett, mintha a testével valami nem lenne rendben. Legidősebb lányára gondolva erős szúrást érzett szívének egy rejtett zugában, ott, ahol a sebet sem az idő, sem a távolság nem gyógyította be, nem enyhítette sem az elfogadás, sem az elszántság. Nem, nem most, gondolta Sissi. Nem ez után a remek nap után. Nem most, amikor épp indulni készül a kisbabájához. Nem most, amikor ő – Andrássy – néhány perc múlva megérkezik vacsorára. Sissi most nem akart sírni. Kihúzta magát a széken, Gizella levelét a zsebébe gyűrte – majd később elolvassa. Később, amikor jobban átérezheti lánya ritka szavait. Amikor szabadon folyhatnak a könnyei, amikor a fekete éjszaka magányba burkolja, és nem lesznek tanúi a sírásnak, sem a vágyakozásnak, sem az elkeseredésnek, amiért elveszítette két idősebb gyermekét.


    Sissi kihúzta magát, és az utolsó levélért nyúlt. Ismerős kézírás, fölismerhető, skarlátvörös pecsét. Ismerős szorítást érzett a gyomrában, de nem azt, mint Gizella levele láttán. Ez a rossz érzés tompább volt, míg Gizella levele égető döfés. Mégis majdnem felnyögött, miközben föltörte a pecsétet. A levél Ferenc Józseftől jött. A férjétől, a császártól. Házasságuk mostanában ennyiből állt: rendszeresen jöttek-mentek a levelek Magyarország és Ausztria között, noha már hónapok óta nem látták egymást.


    Ferenc József levelei olyanok voltak, mint ő maga: nyílt, racionális szavak, mentesek minden képzelőerőtől vagy érzelemtől. Tárgyilagos leírása a napi rutinnak, kiemelve az íróasztalánál töltött végtelen órákat, papírok, petíciók és miniszterek közt, és ezen órák summáját mindig kinyilatkoztatással zárta: „De ennek így kell lennie; az embernek a végkimerülésig kell dolgoznia.” Röviden beszámolt Gizelláról és Rudolfról; Sissi szíve mindig nagyot dobbant, amikor a nevüket leírva látta. Gizella. Rudi. Sosem engedték, hogy szeresse őket. Születésük pillanatában kitépték mindkettőjüket a karjából, és elvitték őket a császári gyereklakosztályba, ahol minden percüket a nagyanyjuk, Zsófia főhercegné gyámkodó pillantásaitól kísérve töltötték.


    Mindkét gyerek „remek formában” van, Ferenc erről biztosította őt. Természetesen. A császári családban mindig mindenkinek „remek formában” kellett lennie. Zsófia gondoskodott róla, hogy hajszálrepedés se mutatkozzon a tökéletesen kormányzott, tekintélyes császári ház díszes felületén. Ilyesmi nem fordulhat elő a Habsburg-házban, ahol a szokás, a rend és a hagyomány diktált minden egyes napot, ahol a császári tekintély gépezete simán forgott, biztosítva, hogy mindenki tudja, mi a dolga. Zsófia tudta jól, hogy noha Ferenc József viselte a császári koronát, valójában ő, az anyja irányította a császári udvart.


    Sissi ritkán beszélt közvetlenül az anyósával, de Zsófia Ferenc minden egyes levelében jelen volt. Ott derengett fia írott szavai fölött, éppen úgy, ahogy az udvari élet mindennapjaiban. A bécsi élet bármilyen fölemlítésében elkerülhetetlenül benne volt Zsófia, a császár legközelebbi tanácsadója és életének – valamint Sissi gyermekei életének – meghatározó alakja. Sissi felnyögött, összegyűrte Ferenc levelét, és a szoba másik sarkába dobta.


    De visszafogta gondolatait, mielőtt túl messzire vágtattak volna a sötét és reménytelen úton, amely a fájdalom ismerős szorításáig visz, ami ellen annyit harcolt. Valéria. Hangosan kimondta a nevet, mintha meg akarná nyugtatni magát a szent hangsorral, és el akarná kergetni vele a körülötte lebegő démonokat. Az ő imádott legkisebb gyermeke. A kisbaba, aki biztonságban él itt, Gödöllőn. A kisbaba, akinek fogantatása végül rákényszerítette Sissit, hogy maga mögött hagyja Bécset, az anyósát és az egész császári udvart. Hogy ide jöjjön, Magyarországra, ahol Zsófia zsarnoki tekintélyétől megszabadulva nevelhet fel legalább egy gyermeket, a sajátját, akit elhalmozhat anyai szíve összes szeretetével.


    – Végeztünk? Szeretném a karomba fogni Valériát. – Sissi fészkelődött a széken, a tükörben figyelte a császári fodrászt, Feifalik Franciskát, aki az utolsó tincseket igazgatta a frizuráján. Még valami, amitől kellemesebb lett az élete távol az udvartól. Sisi híres, bokáig érő haját laza fürtökben viselhette, vadvirágdíszekkel, az udvarban hivatalos alkalmakkor kötelező szigorú frizurák és nehéz, gyémántos diadémok helyett, amelyek elkerülhetetlenül fejfájást okoztak, mire az este véget ért.


    – Csak egy pillanat, császárné. – Franciska ügyes, gyors ujjakkal még egy vadvirágfüzért illesztett Sissi gesztenyebarna fürtjei közé. – Et voilà, készen vagyunk. Egy újabb mestermű, ha szabad ezt mondanom.


    Sissi felállt, a szekrényhez ment, kiválasztott egy krémszínű, testhez simuló ruhát, aranyvirágos szegéllyel. Gyöngy nyaklánc, gyöngy fülbevaló illett a ruhához és hajában a fehér szirmokhoz. A hölgyek ott sertepertéltek körülötte, gombokkal, a redők igazgatásával foglalatoskodtak, majd Sissi elégedetten bólintott a tükörképére. – Jó – mondta. – Szerintem készen vagyunk. – Nagy sóhaj érkezett válaszként három segítőjétől: Franciskától, a lengyel fodrásztól és öltöztetőtől, Idától, a magyar barátnőtől és Festetics Máriától, a szintén magyar grófnőtől, aki régi személyes kísérője volt. Az osztrák császárné legszűkebb körében senki nem volt osztrák. Mert Sissi így akarta.


    – Kicsit talán túlöltöztem a gyerekszobához, de a drága Valériának talán tetszeni fognak a gyöngyök. – Sissi elmosolyodott, és még egyszer alaposan szemügyre vette magát a tükörben. Mindig nagyon precíz volt, ha az öltözködésről és a hajviseletről volt szó. Nem véletlenül érdemelte ki a „világ legszebb asszonya” címet – szebb, mint a francia szépség, Eugénia hercegnő. De ma este még fontosabb volt ez, mint máskor, hiszen ma este Andrássy grófot várta vacsorára.


    És eljött Sissi kedvenc órája. – Minden rendben van? – Beviharzott a fénypompás gyerekszobába, a falak vidám világoskékek, ő maga választotta az árnyalatot, függetlenül anyósa kéretlen tanácsaitól. Egyenesen a bölcsőhöz ment, karjába vette a gyereket, beszívta a Valériából áradó hintőpor- és tejillatot. Csókokkal borította az arcát. A gyerek vidám göcögéssel válaszolt, Sissi pedig még jobban magához szorította, túláradó, mély imádattal.


    – Igen, császárné, a főhercegnő vidám és pirospozsgás ma. – A nevelőnő halk szavú angol lány volt, Mary Throckmortonnak hívták. Nyugodt és kiegyensúlyozott, éppen ellentéte Sissinek, aki hajlamos volt minden apró hangra, gyöngyöző kacajra a legnagyobb rémülettel reagálni.


    – Abbahagyta a sírást? Eleget evett? – kérdezte Sissi, miközben úgy tartotta karjában a gyereket, hogy teljes egészében jól láthassa kislánya puha testét. Tökéletes – a kislánya tökéletes volt. Az ő kis angyala.


    – Azt hiszem, megvan a sírás oka – mondta előrehajolva Miss Throckmorton. Ügyes mozdulattal felhúzta Valéria ajkát, és kivillant egy pici fehér fog.


    – Az első foga! – kapkodott levegő után Sissi, és csókot nyomott a gyerek arcára. – Ó, drága kicsi lányom! Legdrágább angyalom! Milyen gyorsan nősz! Máris fogacskád van. Ó, szegény kis báránykám. Miss Throckmorton, enyhítse a főhercegnő fájdalmát, amit a fogak növése okoz. Megértette?


    – Természetesen, császárné – felelte a nevelőnő nyugodt hangon.


    – Kicsi lányom! – mondta Sissi anyai büszkeséggel a hangjában.


    Válaszul Valéria felkuncogott, dundi ujjacskájával Sissi arca felé nyúlt. Sissi a gyerekszoba padlóján ült. Játszottak, és úgy egymásba merültek, hogy nem lehetett eldönteni, melyikük van jobban elbűvölve a másiktól. Valériának tetszettek anyja fényes fürtjei, a gyöngyök csillogása. Sissi pedig elolvadt drága gyermeke minden porcikájának látványától. Az „egyetlen gyereke”, ahogy gyakran emlegette, amikor Idának vagy Festetics Máriának beszélt róla. Az egyetlen, akit eláraszthatott teljes anyai szeretetével, amely évek óta halmozódott szívében, de korábban rendre elapadt, mint a tej, amellyel nem táplálhatta előző gyermekeit.


    Sissi természetesen szerette Gizellát és Rudit is. És imádta elsőszülöttjét, Zsófia hercegnőt, akit kisgyerekként vitt el a láz. Sissi sosem épült föl teljesen a megrázkódtatásból, később pedig nem engedték, hogy a másik két gyermekével szoros kapcsolatba kerüljön. Sohasem szoptathatta, a karjába sem vehette őket, nem érezhették, hogy ő az anyjuk, sosem dédelgethette őket úgy, ahogy szerette volna. Látogatásai a gyerekszobában az anyósa felügyelete mellett történtek, röviden és a protokoll szerint. Zsófia miniszterei és szolgálói kísérgették, és Zsófia maga is mindig jelen volt. A látogatások alkalmával megannyi bírálat és tiltás hangzott el, és gyakran céloztak Sissi alkalmatlanságára is. Sissi tudta, mit mondott Zsófia a gyerekek születésekor; hallotta a sugdolózásokat, értesült arról is, hogy anyósa megveti őt. Sissi természetesen nem nevelheti a gyerekeket – hiszen ő maga is gyerek még! A gyerekek ragaszkodása egy idő után a nagyanyjuk felé fordult. Sissi szívét legalább annyi fájdalmas vágyódás töltötte el, mint amennyi anyai szeretet. Egészen Valéria megszületéséig. A negyedik, legutolsó gyermeke meglepetés, váratlan ajándék volt, és Sissi esélye arra, hogy végül anya lehessen.


    Miután Valériát lefektette, és meggyőződött róla, hogy a kicsinek nem lesz melege, és fázni sem fog, Sissi a gyerekszobából elindult Mária grófnővel és Idával a vacsorára.


    Miközben ment lefelé a lépcsőn, szívében a Valériánál tett látogatás örömteli emlékével, megpillantotta egy magas alak körvonalait a hallban, a félhomályban, ahová a gyertya fénye nem ért el. Sissi megállt, összeszedte magát. Csak ez a választása maradt, ha nem akart egyből a férfi karjába repülni, ami aligha lett volna illendő.


    Amikor Andrássy meghallotta, hogy Sissi közeledik, azonnal sarkon fordult, és sötét szeme megnyugodott rajta. – Királynőm. – Odasietett az alsó lépcsőfokhoz. Mindig a magyar titulust használta, a királynőt, az osztrák császárné helyett. Az asszony az ő országához, az ő népéhez tartozott. Sissinek ez tetszett.


    – Andrássy.


    – Sissi.


    Miközben lépkedett lefelé a lépcsőn, Sissi nyugalmat erőltetett magára, de széles mosolyát így sem tudta palástolni.


    – Mindig, újra és újra elkápráztat a látványa. – A férfi kinyújtotta a karját, kezébe fogta Sissi kezét, és az ajkához emelte. Milyen sokféleképp sértjük most meg a protokollt, gondolta Sissi. Az udvarhölgyeit leszámítva, akik öltöztették, senki nem érhetett hozzá. És Ferencen kívül más férfi természetesen nem csókolhatta meg a kezét. És ami még ennél is rosszabb, kesztyűt sem viselt, vagyis Andrássy ajka a bőrét érintette, ezt a legszentebb császári bőrt. Ó, mennyire szeretett Magyarországon lenni!


    – Hogy van? – A férfi halkan beszélt Sissihez, és eközben Mária és Ida egymás felé fordulva diszkrét társalgásba merültek.


    – Nagyon jól. És most még jobban. – Sissi ragyogott. – Hogy telt az útja Bécsből?


    – Lassan. De tudtam, hová érkezem. – Szeme az illendőnél kicsivel hosszabban időzött el Sissi tekintetébe fonódva, mielőtt végigmérte volna őt, jó alaposan. Elégedetten mosolygott, és Sissi érezte, hogy forróság kúszik az arcába.


    Aztán, mivel a férfi igen jól ismerte őt, gyorsan érkezett is a következő kérdés. – És hogy van Valéria?


    Sissi még szélesebben elmosolyodott. – Most jövök a gyerekszobából. Kinőtt az első foga.


    – Máris itt az első fog! Ilyen sokáig lettem volna távol?


    – Túl sokáig volt távol – mondta Sissi Andrássy szemébe nézve. A férfi puszta fizikai jelenléte ilyen hosszú idő után megnyugtatta, mint egy hűsítő balzsam, amellyel a hölgyei kenték fáradt izmait a lovaglás után, vagy mint a mandulaolaj, amellyel a fodrász masszírozta a koponyáját és igazította helyre szabálytalan fürtjeit. Hát itt volt megint, itt állt előtte. Egész lénye, a szavai, a vágyott magas, csinos alakja. – Kísértésbe estem, hogy uralkodói paranccsal rendeljem vissza magamhoz; nem tudom, meddig bírtam volna még.


    Andrássy elmosolyodott. – Hát itt vagyok. És örülök neki. – Nem számít, mennyit pletykáltak Bécsben és szerte Ausztriában arról, hogy Valériának Andrássy gróf az apja. Hogy a szóbeszéd szerint Andrássy azért ajándékozta Gödöllőt a magyar parlament nevében Sissinek, hogy az a szerelmi fészkük legyen. Nem számít, hogy többen „magyar gyermeknek” nevezték a legkisebb hercegnőt, természetesnek tartva, hogy Sissi a hazájában akarja fölnevelni őt. Sissi is, Andrássy is tudta, hogy ez nem igaz. A császár is tudta. Még Valéria világoskék szeme és hibátlan elefántcsontszín bőre is Ferencére hasonlított – semmi nem volt benne Andrássy sötét színeiből. De ez mind nem számít, gondolta Sissi. Mindaddig, amíg Ferencet nem zavarják a pletykák, Sissi csak nevetett a gonoszságon, és hálát adott, amiért ilyen messzire lehet bírálóitól.


    – Csodás esténk van, és ön is csodás ma este. Megyünk? – Andrássy megfogta Sissi karját, és kilépett vele a kapun a hátsó kertbe, ott megálltak a gödöllői este sűrűsödő indigószín sötétjében. Ida és Mária tisztes távolságból követte őket.


    – Itt marad? – kérdezte Sissi. Egyszerre léptek a teraszon, a közeli istállóban egy ló hosszan, fáradtan felnyerített.


    – Bevallom, semmit sem szeretnék jobban, mint maradni. De úgy gondolom, hogy a pletyka és botrány elkerülése érdekében tanácsosabb Pesten lennem.


    – Nem – mondta Sissi határozottan. – Azt mondja majd, hogy Pesten van, de valójában itt marad. Legalább néhány napig.


    Andrássy megállt, még mindig fogta Sissi karját, és elgondolkodva nézett rá. Jól állt neki az estélyi frakk.


    Sissi felsóhajtott. – Hadd pletykáljanak. Hadd sugdolózzanak. Azt akarom, hogy itt maradjon.


    Andrássy még mindig fürkészte.


    Sissi igyekezett nyugodtan lélegezni, bár tudta, hogy a férfi sötét szeme felkavarta a lelkét. – Valamint – folytatta –, nem a pestiek pletykálnak, hanem a bécsiek.


    Andrássy ismét elindult. – Ez igaz. A magyarok sosem szólnának egyetlen szót sem a királynőjük ellen. Az ő szeretett Sissijük ellen.


    – Ön ellen sem. Szeretett miniszterelnökük.


    Andrássy fölvetette a fejét, eltöprengett.


    – Vagyis marad.


    Andrássy lassan elmosolyodott, mintegy beleegyezőn. – Ha ezt parancsolja az én királynőm, hát ki vagyok én, hogy megszegjem a parancsát?


    – Rendben – mondta Sissi, majd mosolyogva fordította fejét az ösvény felé. Szerette, hogy Andrássy hagyja nyerni a szívének fontos ügyekben. Szerette, hogy ilyen érzékenyen reagál az érzéseire. Ferenctől ilyesmit hiába várt.


    – Bevallom, hogy valójában büntetem magam – folytatta Sissi. – Az én bécsi támogatásommal nevezték ki miniszterelnöknek Magyarországon. És most ennek következtében sokszor kell Bécsbe mennie, vagy a pesti parlamenti termekben dolgoznia, miközben én ide száműztem magam.


    – Rossz csillagzat alatt született pár vagyunk, nemde? – Andrássy igyekezett lassúra fogni a járását, hogy Sissi lépést tarthasson vele.


    – Szeretem magában az államférfit… ugyanakkor gyűlölöm is – sóhajtott Sissi. – Gondolom, meg kellene kérdeznem, mi történt Bécsben?


    Andrássy elgondolkodott, mielőtt válaszolt. – A férje tanácsa alaposan átfordult az utóbbi hónapokban. Biztos vagyok benne, hogy tud erről.


    – Meg lenne lepve, ha tudná, milyen keveset tudok a bécsi dolgokról.


    – De ön és Ferenc… a császár… rendszeresen leveleznek, nem?


    – Ó, tudósít a gyerekekről. És a mindennapi élete jelentéktelen részleteiről. Mit vacsorázott, milyen előadás megy az udvari színházban. – Sissi elhallgatott, végignézett a sötétbe burkolózó földeken, ahol a láthatatlan tücskök már megkezdték éjszakai koncertjüket. – Ferenc sosem szerette, ha a hétköznapi fecsegésnél mélyebb dolgokról beszélek, és politikáról aztán végképp nem. Az egyetlen kivétel az volt, amikor Magyarországgal kapcsolatos politikai kérdések kerültek szóba.


    Andrássy közelebb hajolt, Sissi érezte a férfi illatát: borotválkozószappan és szivar. Ajka szinte a füléhez ért, suttogott. – Magyarország. A szívéhez legközelebbi téma.


    – Valóban. – Sissi érezte, hogy a férfi megszorítja a karját. Olyan finoman, hogy szinte alig, és mégis remegés futott végig az egész testén.


    De Andrássy hangja hirtelen komolyra váltott. – És pontosan ez az, amiért ekkora fordulatot tett a császár tanácsadó testülete.


    – Azért, mert hajlandó volt autonómiát adni Magyarországnak? Mert aláírta, hogy az Osztrák Birodalomból Osztrák–Magyar Monarchia legyen?


    Andrássy bólintott, Sissi elgondolkodott, majd vállat vont. – Némi vércserére már régóta szükség volt Bécsben. Ferenc tudja, hogy az osztrák–magyar megegyezésre szükség volt, akkor is, ha a miniszterei most ellenzik. Egyedül így tudta megakadályozni a magyar fölkelést, megőrizni a birodalom határait. Nem akart polgárháborút, ami jó eséllyel végigsöpörhetett volna egész Európán. Különösen azután, hogy olyan súlyos vereséget szenvedett a poroszoktól és az olaszoktól. Nem, Európában nem lehet több háború.


    – A császár látja ezt, és éppen ennyit mondott – értett egyet Andrássy.


    – A férjem miniszterei olyanok, akár a gyom. Kivágsz egyet, kettő nő helyette azonnal.


    Andrássy hallgatott egy kicsit, majd Sissihez hajolt. – Ugyan, hát ilyen keveset gondol rólam?


    Az asszony felé fordult, kaján mosolyra húzta a száját. – Maga az enyém volt, még mielőtt az övé lett volna. Maga más.


    –Nagyon remélem.


    Ahogy sétáltak tovább, Sissi szerette volna megkérdezni Andrássyt, vajon milyen magas rangú udvarhölgyet vagy alacsonyrendű színésznőt találtak a férje miniszterei a feladatra, hogy felmelegítse a császár ágyát, de lenyelte a keserű gondolatot. Andrássyval töltött ideje szent volt, ide nem szivároghat be elromlott házassága miatt érzett keserűsége. Ráadásul végleg elmúlt az az idő, amikor ez igazán érdekelte. Már nem az a naiv lány volt, akit Ferenc József feleségül vett; a gyanútlan tizenhat éves vidéki kislány, aki összekeverte az elragadtatást a szerelemmel, az ígéreteket a tettekkel. A kislány, aki nem értette, hogyan mennek a dolgok a császári udvarban, és aki belerokkant, amikor eljött az ideje, hogy megtanulja.


    Ferenc már nem tudta megsebezni őt, úgy, ahogy valaha. A szíve, amelyet először az anyósa tört össze hatalmas ütésekkel, majd a férje, aztán az egyik gyerek halála, a másik két gyerek érzelmi elvesztése, csodálatos módon magához tért az utóbbi években. A szíve, amelyről azt hitte, hogy elveszett és tönkrement, ismét dobogott. Behegedtek a sebek, és Sissi úgy döntött, hogy nem hagyja magát. Eldöntötte, hogy újból élni fog. A saját törvényei szerint. Idővel környezete is elfogadta ezt a döntését, így új lehetőségek nyíltak számára, szabad lett. Ferenc most messze volt tőle, és nemcsak fizikailag, a távolságnak köszönhetően, ami Sissi akaratából került közéjük, hanem azért is, mert Sissi most már meg tudta védeni magát, Ferenc már semmi módon nem tudott ártani neki.


    Ami a testi kapcsolatot illeti, házasságuk már évek óta nem létezett – majdnem egy évtizede, most, hogy belegondol. Kivéve azt a röpke alkalmat, amikor visszatért a hitvesi ágyba, miközben Ferenccel az osztrák–magyar kiegyezésen dolgoztak. Egyetlen együttlét volt, amely, csodálatos módon, megajándékozta őt Valériával, valamint a magyar királysággal.


    És most ott állt előtte Andrássy, sötét szeme akár a fekete bársony, és csodálatos este szállt alá Gödöllőre. Ezért aztán Sissi elhessegette borús gondolatait Ferencről és az évekről, amikor bántották egymást. Sokáig vívódott, majd végül elfogadta a tényt, hogy Ferenc beleegyezésével vették el tőle az első három gyermekét, mintha ő csak egy tenyészkanca lenne, számkivetett a saját udvarában. Hogy élete Ferenccel sosem volt az övék, mert mindig rávetült és nyomasztotta a császári kötelesség. Hogy a férje elhanyagolta őt, sosem osztotta meg vele az érzelmeit, és sosem akarta ismerni az övéit. Ehelyett mindig a tábornokai és miniszterei társaságát kereste, és az anyjáét, meg más nőkét. Hogy szépen elvándorolt a házasságukból – de mit számít ez ma már? Hiszen most ő, Sissi lett a vándor, nemde?


    Andrássy megtörte néma merengését, ujjával megérintette Sissi homlokát. – Úgy néz ki, mintha csatát vívna.


    – Azt teszem.


    – És ki lesz a győztes?


    Sissi halványan elmosolyodott. – Én.


    – Jó. – Andrássy lehajolt és megcsókolta a homlokát, ami merész cselekedet volt egy ilyen nyilvános helyen, mint a kert, de már az utolsó fénysugár is eltűnt, sötétség takarta be őket.


    Egy hang szállt a kertbe egy nyitott ablakon át. Egy cseléd nevetett a konyhában. Andrássy elhúzódott. – Szerintem be kellene mennünk a vacsorára.


    – Azt hiszem, igaza van – sóhajtott egyetértőn Sissi. Visszafordultak a palota felé. – Figyelmeztetem, hogy itt lesz Miki… Esterházy Miklós herceg is.


    Andrássy felnyögött és megtorpant.


    – Nem tudtam, hogy maga eljön – mondta Sissi, akinek kedvére volt a férfi szemmel látható féltékenysége. – Ha megírta volna, hát biztosan úgy intézem…


    – Szeretem meglepni, tudja jól. Ha meglátom az örömöt az arcán, mindig úgy érzem, megérte a szenvedés, amit a távollét okozott.


    – De maga akkor jött, amikor én épp Mikivel lovagoltam, vagyis nem volt meglepetés.


    Andrássy megint közel hajolt, suttogott, a szavai szinte Sissi fülét csiklandozták. – Akkor talán más módot kell találnom arra, hogy lássam az örömöt a gyönyörű arcán.


    Esterházy herceg az ebédlőben várta őket. Várakozón, délcegen állt, éppoly kifogástalan pózban, ahogy a nyeregben ült. Esterházy is, akár Andrássy, frakkot viselt, frissnek, pirospozsgásnak látszott az egész napos rókavadászat után.


    – Ó, Erzsébet királyné, nincs egyedül. – Esterházy vonásai megereszkedtek, és tekintetéből éppúgy megbántottságot lehetett kiolvasni, mint Andrássy iménti szavaiból. – Andrássy – mondta vidáman, bár álla megfeszült. – Örülök, hogy látom.


    – Én is, Esterházy. – Kezet ráztak.


    – Most tért vissza Bécsből?


    – Ma.


    Esterházy összevonta a szemöldökét. – És máris elhagyta Budapestet a királynő vacsoraasztaláért? Nincs dolga a fővárosban?


    – Mi lehet fontosabb, mint kifejezni tiszteletemet az uralkodónak, és tájékoztatni az utamról?


    Esterházy megdermedt, kabátja ujját morzsolgatta.


    – De meg kell dicsérnem önt, Esterházy – folytatta Andrássy, erőltetett barátságossággal. – Úgy tűnik, kellőképp gondját viselte királynénknak. Hallom, ön volt a legodaadóbb társasága, amíg távol voltam. Nem szenvedett hiányt a magyaros vendégszeretetben.


    Sissi magában kuncogott, miközben asztalhoz ült, és intett vendégeinek is, hogy két oldalán foglaljanak helyet. A vacsora alatt végig mulatott a két férfi versengésén és szócsatáin. Miki féltékenysége nem volt meglepetés: elragadó, gazdag, vonzó nemesember. Országszerte versengtek a nők a mosolyáért és a vagyonáért. Neki volt a legnagyobb telivéristállója, és a tény, hogy birtoka a gödöllői kastély szomszédságában van, Esterházy Miklós herceget Sissi legkedvesebb társává tette az elmúlt hónapokban. Nem beszélve arról, hogy talán az egyetlen lovas volt az országban, aki lépést tudott tartani vele, mert ugyancsak legendásan kitűnő lovas volt.


    Andrássy megdöbbent Miki önteltségén, közvetlen modorán, ahogy Idával és Máriával társalgott, a rengeteg időn, amit a riválisa szemmel láthatóan ennél az asztalnál és Sissi társaságában töltött az ő távolléte idején. Sissi tudta, hogy kegyetlenség, amit művel, de némi megkönnyebbüléssel, szinte örömmel figyelte a fészkelődő Andrássyt egész vacsora alatt. Andrássy féltékenysége volt a legbiztosabb jele annak, hogy érzelmei nem változtak a távolléte alatt. Hogy a férfi még mindig ugyanazzal a szenvedéllyel vágyik rá, mint ahogy ő is. Miközben folyt a vacsora, az inasok egyre csak hordták a tálakat, Sissi a borát szürcsölte, és kissé be is csípett.


    – Fölteszem, Andrássy gróf, vacsora után visszatér Pestre, a grófnéhoz? – Esterházy szivarozott, nevükön szólította az inasokat, akik gyakorta újratöltötték a borospoharát.


    – Megkértem a miniszterelnököt, hogy maradjon Gödöllőn – szólt közbe Sissi, megérezve, hogy a feszültség az asztalnál nemkívánatos méreteket ölthet e legutóbbi megjegyzés után. Andrássy a tányérját nézte, és nagyot sóhajtott. Gyűlölte, ha a feleségét említették, akitől régóta külön élt, de jog szerint a házastársa volt. Tudta, hogy a szerelem, mely összefűzi őt a szintén házas Sissivel, bűnös viszony, még ha ők nem is érzik annak. Gyűlölte azt is, ha Sissinek eszébe juttatják Andrássy grófnét. Mint minden tehertől, ettől is szerette volna megóvni őt.


    – Én kértem Andrássy grófot, hogy maradjon – folytatta Sissi nyugodt, csengő hangon. Vett magának kedvenc desszertjéből, egy ibolyaszín fagylaltból, amit külön neki készített egy fővárosi cukrász. – Csak néhány napig. Hónapok óta nem voltam Bécsben, azt akarom, hogy mindenről beszámoljon.


    Esterházy most Sissihez fordult, szája legörbült dús, sötét bajsza alatt. Vajon ezeknek a magyar férfiaknak a neveltetéséhez tartozik, hogy sötét bajuszt viseljenek?, töprengett Sissi. Ettől olyan vonzóak, amikor mosolyognak, de olyan borongósak és félelmetesek, ha fintorognak.


    – Hát akkor… – Sissi felállt, véget vetve a beszélgetésnek. – Kártyázunk vagy kitalálóst játszunk ma este? Vagy legyen inkább valami zene és versek?


    Vacsora után a társaság átvonult a szalonba egy italra és némi szórakozásra. Az este hátralévő része a Gödöllőre jellemző könnyed hangulatban telt. Itt a kései órákat a barátságos tűz mellett töltötték, Ida Vörösmarty-verseket olvasott föl, vagy Mária Liszt Ferenc-szonátákat játszott a zongorán. Mindenki jött és ment kedve szerint, és javasolhatott bármilyen szórakozást. Árnyék és Bátor egy szőnyegre telepedett Sissi lába előtt. Ida sokszor mosolyogva ült Sissi balján, készen arra, hogy csatlakozzon ahhoz, amit a társaság – vagyis inkább Sissi – akar. Festetics Mária viszont mindig aggodalmasan járkált a szobában, hol attól tartva, hogy Sissi túl közel ül a nyitott ablakhoz, és megfázik, vagy túl közel ül a tűzhöz, és kimelegszik. Sissi mosolygott, és megnyugtatta őket, hogy teljesen jól érzi magát.


    Bécsben még a legszűkebb családi együttléteket is az évszázados, merev Habsburg-hagyomány és a császári protokoll diktálta. A leghétköznapibb gesztusok is mesterkéltek és kényelmetlenek voltak a királyi fenség és etikett iránti szüntelen tiszteletadási kényszer következtében. A családi lakosztály szalonjában, még ha Sissin, a gyerekeken, Ferencen és az anyján kívül más nem is volt jelen, akkor sem szólalhatott meg senki, míg a császár föl nem szólította. Senki nem ülhetett asztalhoz kesztyű nélkül. Senki nem állhatott föl, míg a császár föl nem állt. Senki nem ehetett tovább, ha a császár befejezte az étkezést. A merev szabályok sora végeérhetetlen volt, ezért aztán még a családtagok közt is csak jelentéktelen, hétköznapi dolgokról szóló fecsegés folyt.


    Háziasszonyként Sissi itt épp az ellenkezőjére biztatott. Beült a plüssfoteljébe, kesztyűtlen kezében egy pohár édes tokajival, és aznap már tizedszer adott hálát, hogy messze van a birodalmi fővárostól. Hogy itt van, ahol Valéria biztonságban alszik a gyerekszobában, ahol az esték nyugodtak és bortól, kacagástól, élénk beszélgetéstől vidámak.


    Vagy legalábbis általában ilyen nyugodtak és vidámak az esték. Mert ma érezhetően feszültebb volt minden. Veszekedés lehetősége derengett, ha a téma túlságosan személyessé válik. Sissi igyekezett a politika felé terelni a társalgást, ami viszonylag biztonságos terepnek tűnt. Úgy látszott, hogy bármilyen ellenségeskedés van Esterházy és Andrássy között, egyetlen dologban egyetértenek: mindketten gyűlölik északi szomszédjukat. Poroszország Bismarck kancellár irányítása alatt fenyegetően megerősödött, és végtelenül harcias lett. Miután évekkel korábban legyőzte Ausztriát, Bismarck most szövetségesének akarta megszerezni Ferenc Józsefet. És ha biztosította Bécs barátságát – vagy legalábbis a behódolását –, úgy tűnt, hogy acélökle Franciaországra akar lesújtani, ahol III. Napóleon császárt sokkal inkább lekötötték pompás palotái és Eugénia császárné sistergő személyisége, mint az államügyek. Andrássy és Esterházy egyetértett abban, hogy amennyiben Poroszország háborút indít Franciaország ellen, és legyőzi, az egész Európa egyensúlyát felborítja.


    – De attól tartok, kedves Andrássy, hogy a királynét és hölgyeit untatja a mi politikai eszmecserénk. – Esterházy, aki most nyugodtabbnak tűnt, mint a vacsora alatt, előrehajolt a székében, és Sissire nézett. – Beszéljünk inkább őfelsége kedvenc témájáról, a lovaglásról. Hiszen ma majdnem elkaptunk egy rókát, nemde?


    Sissi jókedvre derült. – Bizony! Te jó ég, Miki, amikor maga átugratott vágtában azon a kerítésen, biztos voltam benne, hogy kiesik a nyeregből.


    Esterházy öblös nevetésben tört ki. Kacagása nem annyira a belső öröm illendő kifejezése volt, mint inkább a kárörömé. Mintha azt akarta volna mutatni a többieknek, hogy van oka a kacagásra. – Hát ennyire nem bízik a képességeimben? Pedig igen régóta lovaglunk együtt.


    Sissi Idának nyújtotta a poharát, hogy töltse teli, és így sikerült elkerülnie Andrássy mogorva tekintetét. De még mielőtt válaszolhatott volna, egy inas tűnt föl, meghajolt, mielőtt belépett volna a terembe, kesztyűs kezében egy ezüsttálca, rajta levél.


    – Igen? – Sissi kihúzta magát a karosszékben, letette a poharat egy kisasztalra. – Jöjjön be. Mi történt?


    Az inas még egyszer meghajolt, mielőtt Sissi felé indult, szemét lesütötte, ahogy a tálcát a távirattal Sissi felé nyújtotta. Sissi gyorsan kinyitotta. Gizellától jött. Milyen érdekes, hogy egyetlen napon kétszer is hírt kap felőle. Sissi gyorsan átfutotta:


    nagyra becsült asszonyom, császári felség stop megkapta felséged a levelemet stop azonnal válaszoljon stop nagyon sürgős az ügy stop alázattal és tisztelettel gizella stop


    Sissi érezte, hogy teste megfeszül. Délután annyira szerette volna látni a kis Valériát, és úgy várta már Andrássy grófot, hogy inkább a köntöse zsebébe tette Gizella levelét, és úgy döntött, majd később elolvassa.


    – Felség? – Mária hajolt közelebb hozzá.


    – Mi az? Minden rendben van? – Andrássy lépett Sissi székéhez, összevont szemöldökkel.


    – Sajnálom, de muszáj… – Sissi kábultan nézett a táviratra. Amikor ismét megszólalt, alig volt hangja. – Elnézést kérek, nekem… Mindenkinek jó éjszakát kívánok. – Ezzel felállt, majd udvarhölgyei és a két kutya kíséretében elhagyta a szalont.


    Odafönt egy láthatatlan cseléd rendet csinált, megágyazott, és eltette a köntöst is, míg Sissi vacsorázott. Sissi határozott léptekkel a szekrényhez ment, kivette a levelet a köntös zsebéből. Mária és Ida még több gyertyát rendelt a szobába.


    Sissi leült az asztalhoz, kinyitotta a levelet, és nézte lánya elegáns, szép kézírását.


    Az én nagyra becsült és csodálatos anyámnak, Ausztria császárnéjának, Magyarország apostoli királynéjának:


    Sissinek muszáj volt nagyot sóhajtania a megszólítás láttán; Gizella mindig olyan volt, mint az apja – engedelmes a formaságok terén. Pontosan követte Zsófia utasításait, gondosan figyelt az udvari protokollra, annyira, hogy még az anyja megszólítása is esetlen lett, és természetellenes. Ruditól eltérően Gizellában semmi nem volt anyja érzékenységéből és fantáziájából. Sissi tovább olvasott.


    Drága Asszonyom,


    Imádkozom, hogy levelem jó egészségben találja önt és húgomat, Valéria főhercegnőt. Bocsánatkéréssel kell kezdenem: szeretném, ha levelem megírásának körülményei boldogabbak lennének, de sajnos ez a levél lehangoló híreket tartalmaz.


    Sissi megdermedt. Milyen lehangoló hírekről beszél Gizella? Folytatta az olvasást.


    Mint tudja, a testvérem, Rudolf, Ausztria–Magyarország trónörököse egy ideje gróf Leopold Gondrecourt katonatiszt felügyelete és gyámsága alatt áll. A gróf kemény és szigorú ember, és ezek a tulajdonságok önmagukban nem negatívak. De ebben az esetben a kapcsolat a gróf és az öcsém között nem olyan, mint lennie kellene.


    Hónapok óta fájó szívvel figyelem, mi történik, és semmit nem tudok tenni, hogy változtassak ezen a nagyon kellemetlen helyzeten, aminek a tanúja vagyok. Nem tudom, kinek mondhatnám el, ami a szívemet nyomja. A papa nem hallgat az aggodalmaimra, a nagymama pedig megszid, ha csak szóba hozom a témát. De, drága asszonyom, a helyzet az, hogy Gondrecourt gróf rengeteg gyötrelemnek veti alá az én drága öcsémet, és teszi mindezt az „oktatás” nevében.


    Mondhatnám, hogy amit Gondrecourt gróf és a papa, illetve a nagymama „oktatásnak” nevez, az inkább kínzásra hasonlít. És az eredmény látható is, amikor a kis Rudira nézek, aki, szegény drága lélek, a szemem előtt egyre fogyatkozik. (Nem mintha gyakran láthatnám – oly ritkán szabadul az „órái” alól. Amikor mégis látom, annyira elkeseredem a hanyatlásán, hogy órákig sírok.)


    Tudom, hogy bűn vitatkozni a szülővel, és nem akarnék tiszteletlen lenni apámmal, aki a legfelsőbb, legtiszteltebb császári és királyi felség. Sem a szeretett nagymamámmal, a csodálatos Zsófia főhercegnével, aki a kitűnőség mintaképe mindnyájunk számára. De muszáj megvallanom önnek az aggodalmaimat. Amit én Rudolf finom és könyörületes természete érzékenységének és elragadó voltának látok, az az apám, nagymamám és Gondrecourt gróf szemében a legfőbb akadálya annak, hogy képes legyen egyszer ellátni császári hivatását. A gróf szerint az öcsémet, ezt az alig tízéves kisfiút éppen ezért a legkeményebb gyakorlatoknak kell alávetni annak érdekében, hogy megszabadítsák attól, amit a nagymama és a papa „gyönge karakternek” nevez.


    Tudom, hogy a gróf a téli éjszaka közepén kirángatja a kisöcsémet az ágyból, és arra kényszeríti, hogy mezítláb masírozzon a palota kertjében. A gróf elviszi Rudit a család állatkertjébe, amit azért hoztak létre, hogy örömet okozzon, és összezárja a vadmacskákkal, majd azt kiabálja, hogy ölje meg őket, vagy őt ölik meg. Mindennap még napkelte előtt kiszedi az ágyból, belenyomja a jéghideg vízzel teli kádba, néha azt mondja neki, hogy bele fogja fullasztani. Pisztolyt süt el közvetlenül a feje mellett. Ha Rudi felkiált félelmében, vagy megijed, a gróf megismétli az egészet, még közelebb célozva hozzá.


    Drága asszonyom, én mindig igyekszem engedelmeskedni a drága nagymamának, és apám császári őfelségének, de belepusztulok, ahogy látom, mi folyik. Tudom, hogy ön kerüli Bécset. Nem értem ugyan az okokat, és papa megdermed, valahányszor megkérdezem, hogy ön miért van távol tőlünk, de most esdekelve kérem, a fia kedvéért, aki napról napra egyre sápadtabb és egyre összetörtebb, kérem, jöjjön vissza Bécsbe, és lássa a saját szemével. Ha ön is, mint a nagymama és a papa, ugyanarra a következtetésre jut, hogy mindez az „oktatás” szükséges ahhoz, hogy az öcsém – a drága, érzékeny kis lélek – alkalmas császárrá váljon, akkor nincs más választásom, mint abbahagyni a tiltakozást. Meg fogom érteni, hogy egyszerűen így kell lennie ezeknek a dolgoknak, és alávetem magam a nálam idősebbek bölcsességének.


    De ha ön, akárcsak én, látva ezeket a gyakorlatokat, úgy dönt, hogy kegyetlenek és szükségtelenek, akkor talán ön végre képes lesz véget vetni a kisfiú értelmetlen szenvedéseinek.


    Vagyok és maradok felséged odaadó 
és alázatos lánya, Gizella


    Sissi az asztalra ejtette a levelet, és szinte reszketett a dühtől és az aggodalomtól. Minden egyes szó éles fájdalmat okozott, rosszabb volt, mint a korbácsütés, de rávette magát, hogy másodszor is elolvassa a levelet, aztán harmadszor és újra, míg magába nem szívta minden szavát. Az üzenet minden egyes olvasás után egyre nagyobb rémülettel töltötte el. Azonnal elbocsátotta hölgyeit, válasz nélkül hagyta aggódó pillantásaikat és kérdéseiket, és ott maradt egyedül a gyűlöletes levéllel, sírva. Megpróbált valamilyen logikát fölfedezni benne, valami magyarázatot próbált találni a felfoghatatlan szavakra, de hiába. Elképzelte, amint a kisfiút jeges vízzel, lelki terrorral kínozzák, és testi gyötrelmek elviselésére kényszerítik.


    Sissi felállt az asztaltól. Még mindig az estélyi ruháját viselte, kilépett a hálószobájából, lement a lakosztályhoz tartozó saját lépcsőn, ki a sétányra, amely közvetlenül az istállók mögötti hátsó kertbe vezetett.


    Sissi tudta, hogy ott fogja találni. Sosem találkoztak éjszaka egyedül a házban. A férfi sosem ment volna be az ő hálószobájába. Túl kockázatos lett volna ebben a házban, amely teli van cselédekkel, szolgálókkal, akik észrevehetik és suttoghatnak róla. Esterházy birtoka is ott volt közvetlenül a távoli fasor mögött, mögötte egy másik birtok, amögött egy harmadik, egészen Budapestig. Ezeknek a birtokoknak a cselédsége mind ismeri egymást, a pletykák úgy kapcsolódnak össze, mint a láncszemek, míg végül elérik a magyar fővárost. Onnan pedig csak egy ugrás Bécs.


    De itt, a sötét ég alatt, ahol semmi fény nem volt a fejük fölött szikrázó csillagokon kívül, Sissi tudott egy titkos helyet, elrejtve a személyzet elől. Semmi feltűnő nincs benne: gesztenyefasor, amely egy kis somligetbe vezet, a sűrű lombon szikrázik a holdfény. Az istálló mögött volt, biztos távolságra a palotától, közel a helyhez, ahol Sissi huszonhat lova aludt. Mindketten ismerték ezt a rejtekhelyet.


    És most, ezen az éjszakán Sissi ide menekült, mint valami kísértet, vigaszt keresve a fájdalomra, amelyet a Bécsből érkezett levél okozott.


    Még mielőtt megpillantotta volna, meghallotta a hangját. – Sissi.


    Egész teste elernyedt, ahogy nagyot sóhajtott. – Andrássy. – Meglepte a saját hangja, milyen rekedt és gyönge, csupa elkeseredés. Ott állt a férfi előtte, ő a karjába borult, a férfi közelebb hajolt, hogy megcsókolja.


    – Ó, drágám. – Sissi állát a kezébe fogta, fejét kissé megemelte, a halvány holdfény megvilágította az arcukat. – Miért távozott olyan hirtelen? Mi baj van?


    Sissi nem válaszolt, csak odanyújtotta a levelet. A férfi elővett egy gyufát a zsebéből, és imbolygó fényénél elolvasta a levelet. Sissi némán állt. A holdfény olykor végigsimította a férfi arcát, ahogy a lágy fuvallat mozgatta a faleveleket. Sissi nézte, ahogy a férfi arca mind jobban elkomorul.


    Amikor befejezte az olvasást, Andrássy leengedte a levelet tartó kezét, és szótlanul állt. Egy fojtott nyögés, más nem jött ki a torkán, és járkálni kezdett a som és a gesztenyefák közt. Sissi gyanította, hogy hallgatása erősebb felindultságot jelez, mintha káromkodna. Végül megállt, felé fordult és halkan, de eltökélten megszólalt. – Vissza kell mennie.


    Sissi érezte, hogy a torka elszorul, nagyot nyelt, hallgatott. Ezt várta a férfitól.


    – Vissza kell mennie Bécsbe. – Megfordult és beleöklözött egy közeli bokorba; Sissi látta, hogy mennyire dühös. – Ez nem mehet így tovább. Így bánnak a trónörökössel? Egy kisfiúval? Nem lehet.


    Sissi elvette a levelet, belepillantott, és megint könny futotta el a szemét. Jóformán nem is hagyta abba a sírást, amióta először olvasta a lánya levelét. Leengedte a papírt, szemét lehunyta, értette a borzalmas üzenetet. Azt, hogy ő mint anya súlyos kudarcot vallott a fiával. Állt egyik lábáról a másikra, teste forró volt, verejték borította, noha a késő nyári este hűvösbe fordult. – De mit tehetek, amikor visszamegyek? – Andrássyra nézett. – Évekig próbáltam szembeszállni Ferenccel és az anyjával, de vereséget szenvedtem. Egyszer sem sikerült. Nincs befolyásom az udvarban.


    – Ez nem igaz, Sissi. – Andrássy ismét a kis tisztáson járkált, léptei súlyosan koppantak a sétányon.


    A kertben tobzódtak azok az illatok, amelyeket Sissi szeretett: a közeli lovak, a nedves föld, a fű, a vadvirágok, de ma este a burjánzó természetet túlzónak és undorítónak találta. Pislogott, igyekezett rendbe szedni a gondolatait. – Gizella azt írja, hogy megpróbált vitába szállni velük – mondta. – Hogyan is remélhetném, hogy győzök, ha neki nem sikerült?


    – Mert erősebb, mint gondolná – mondta Andrássy. – Nézze csak meg, hogy most hol van. Azért van itt, mert szembeszállt velük. Megnyerte számukra a magyar nemzetet, aztán megnyerte magának Valériát.


    Ebbe az utolsó mondatba Sissi beleszédült, egy fának dőlt. Valéria! – Mi van, ha visszamegyek, és elveszi tőlem Valériát? – Remegett a hangja. – Nem, ezt nem kockáztathatom. Az egyetlen mód, hogy megtartsam a gyerekem, ha távol tartom Zsófiától.


    Andrássy a fejét rázta. – Nem vehetik el magától. Maga ezt nem fogja hagyni. Most már erősebb.


    – De mit tehetnék? Hogyan védjem meg magam? Sosem tudtam…


    – Mert most erősebb, mint valaha. Nem érzi?


    – Hogy mondhatja ezt, Andrássy? – Csak azért lehetett erős, mert elég messze volt ahhoz Bécstől, hogy sebezhetetlen legyen.


    – Most erősebb, mert birtokában van az egyetlen dolog, amit a császár mindennél jobban akar. – Andrássy megállt, végigsimított sötét, hullámos haján, még jobban összekócolta. – Megvannak az eszközei arra, hogy megadja neki vagy megtagadja tőle a legnagyobb kívánságát.


    Sissi Andrássyra nézett, zavartan.


    – Az egyetlen dolgot, amit igazán akar – mondta Andrássy.


    – Mi… mi az?


    Andrássy összefonta a karját, nagyot sóhajtott, mielőtt válaszolt. – Maga. – Ezzel a Sissivel szemben lévő fának dőlt. – Ferenc József magát akarja. A császár vissza akarja kapni a feleségét. Az, hogy maga elhagyta, szüntelenül bántja, zavarja. De nem csupán zavarja. Kínt érez, fájdalmat. Hiányzik neki, Sissi.


    Sissi mérlegelte a férfi szavait, nem válaszolt.


    – Olyan egyszerű ez, hogy mindenki látja. – Andrássy folytatta, hangja, akár egy megkínzott vallomástevőé. – A maga portréja lóg a lakosztálya minden szobájában. Ez az első, amit minden reggel az ágyából meglát, és ez az utolsó, amire rápillant, mielőtt este lehunyja a szemét. És az a portré, amihez modellt ült, amit Herr Winterhalter festett önről néhány éve… – Andrássy szava elakadt a mondat közepén, mintha túlságosan nehéz lenne befejeznie.


    Sissi elpirult, tudta, melyik portréra gondol Andrássy. Ez volt a legintimebb, legcsábítóbb, legvonzóbb kép, amit valaha rendelt. Alig néhány éve ült modellt, ajándék volt a férjének, amikor ismét közel kerültek egymáshoz, egy rövid időre, amíg a magyar autonómia ügyén dolgoztak együtt. Féloldalt állt, sötét haja lazán leomlott a vállára, oly szabadon, ahogy csak a férje láthatta. Testét nem takarta más, csak egy fehér köntös, a redőzött anyag szinte lecsúszott elefáncsontszínű válláról. Intim kép volt; a császár percekig hallgatott, amikor odaadta neki. Aztán felakasztotta a privát dolgozószobájában, ahol csak ő láthatta. Illetve csak ő, és a legbizalmasabb tanácsadói, hiszen Andrássy is látta.


    Andrássy folytatta, kiragadta Sissit megakadt gondolataiból. – Ahogy a portréra néz, látszik, hogy szeretné, ha a képet az igazival, a modellel helyettesíthetné. Maga az egyetlen dolog, amit valaha birtokolt, maga pedig nyíltan szembeszegült uralkodói akaratával, neki pedig nincs már hatalma maga felett. Ferenc József megtenne bármit, amit kér tőle, Sissi, azért, hogy visszakapja. Istenem, melyik férfi nem tenne meg bármit ezért? – Andrássy hangja még mindig elkínzott volt, de folytatta. – A feleségét akarja; ismerni akarja a legkisebb lányát.


    Sissi elgondolkozott ezen egy pillanatig. Ferenc, aki még mindig szereti őt… Lehet, hogy Andrássynak igaza van? Amit mondott, az neki magának biztos nem esett jól. Sissi kinyújtotta a kezét Andrássy felé. Hagyta, hogy a férfi megfogja, de a tekintetét kerülte. – Andrássy… maga tudja, hogy a szívem reménytelenül és véglegesen a magáé.


    A holdfényben látta, hogy Andrássy vonásai megfeszülnek. A férfi mélyet sóhajtott, hallgatott egy kicsit, mielőtt felelt. Végül a szemébe nézett, úgy beszélt. – Amikor azon gondolkodom, miért nem szabadna szeretnie… Azon gondolkodom, miért nem szabadna szeretnem, Sissi… az okokon, amik miatt olyan bolondság – és veszélyes – szeretnem magát. Miért, hát milyen féltékeny Esterházy is. És a pletyka is egyre dagad… – Elhúzta a kezét, hiszen még itt sem voltak biztonságban.


    Sissi odalépett hozzá, de ő kitért az ölelés elől. – Andrássy, miért kínozza így magát? – kérdezte, és hozzá hajolt. – Tudja, hogy szeretem. Megpróbáltam nem szeretni. Mindketten megpróbáltuk, de vannak dolgok, amik erősebbek mindkettőnknél.


    Végül a férfi megingott, eltökéltsége tovatűnt, ahogy a karjába vonta Sissit, aki engedett a csóknak. Andrássy a hajába túrt, magához szorította, s mindketten a közeli fának dőltek. Sissi hallotta saját szapora légzését, és a férfiét is. Testük, akárcsak a sóhajtásuk, összefonódott, egymásba tapadt a sötétben a legtermészetesebb és legszótlanabb nyelven. Ahogy Andrássy átölelte, Sissi a csillagokra nézett. Ő éppúgy szikrázott odabent, ahogy azok odafönt. De vége volt, szinte abban a pillanatban, amint elkezdődött.


    – Nem – mondta a férfi, miközben a fejét ingatva hátralépett. – Mi van, ha fölfedeznek bennünket? Hogyan magyarázhatnánk meg? Hogy én legyek az oka az ön meghurcolásának. Nem… Sosem bocsátanám meg…


    – De itt biztonságban vagyunk – mondta Sissi. Igyekezett magabiztosnak látszani, de csekély sikerrel. – Itt szabadok vagyunk.


    – Szabadok? Hogy mondhat ilyet? – Andrássy a saját hajába túrt. – Hogyan is ámíthatnánk magunkat ilyesmivel? Vajon megengedhetjük, hogy abba a feltételezésbe – a nagyon is hamis feltételezésbe – ringassuk magunkat, hogy lehetne… – önmagára és Sissire mutatott.


    Sissi érezte, hogy mellkasában a szíve dühösen kalapál, amikor meghallotta a férfi hangjában a szilárd eltökéltséget. Aztán megszólalt, üresen kopogott a hangja. – Andrássy, nem gondolhatja, hogy…


    – Sissi, mindig is könnyíteni akartam a terhein. Vigasztalás akartam lenni. Örömforrás, ahogy ön is az nekem. De vajon nem tudjuk-e mindketten, hogy nem vagyunk szabadok… nem szerethetjük szabadon egymást?


    – Andrássy, drágám. – Sissi a férfira nézett, vonásait eltorzította a fájdalom. Megcsókolta, de bántotta, ahogy a férfi igyekezett elhajolni, elutasítani a közeledését. – De mit tehetünk, ha egyszer szeretjük egymást?


    – Sissi, ez úgy van, ahogy mondta: vannak dolgok, amik nagyobbak, mint mi. Mindketten tudjuk, hogy Bécsben a helye. A családjával. A trónörökössel, akinek szüksége van az anyjára.


    Sissi érezte, hogy ereje elhagyja, és tudta, hogy ő is ugyanezt mondaná, hiszen Andrássynak igaza van. Tudta. Hogy is maradhatna itt, tudván, hogy szenved a gyereke? Hogyan is helyezhetné Andrássy iránti szerelmét a gyerek mindent legyűrő helyzete fölé? Vajon nem az volt-e a terv célja, hogy békét találjon itt? Sosem találná meg a békét, most biztos nem, hiszen tudja, mi történik Bécsben. Még ha sok ezer kilométerre lenne is a császári udvartól, a nyugalom és szabadság törékeny fala, aminek a fölépítésén annyit dolgozott, most leomlott. Nincs béke, nincs szabadság. A család, a főváros, a kötelesség erővel húzza vissza. Nagyobb erővel, mint a szerelem és szabadság iránti vágya.


    Andrássy oldalról pillantott rá, igyekezett vidáman megszólalni. – Gyakran megyek Bécsbe. Hiszen ön is azt mondja, hogy túl gyakran. Hát akkor most majd még gyakrabban.


    Sissi a fejét rázta, igyekezett elviselhető mederbe terelni zavart gondolatait. Megoldást kell találnia arra, hogy visszatérhessen, megmentse Rudit, és közben megőrizze a szabadságát, megtartsa Andrássyt. – Maga is tudja, hogy az nem ugyanaz. Maga meg én… ott nem élhetünk úgy, mint itt. Ott nem vagyok szabad.


    A férfi megsimította Sissi arcát, tenyerébe fogta. Ő hozzásimult, vágyott az érintésre, biztosan tudta, hogy nem élhet nélküle. A férfi arckifejezése ellágyult, vonásai szomorúságot tükröztek. Rezignációt.


    – Drága Sissim, volt valaha bármelyikünk is szabad? – Felsóhajtott, az asszony szemébe nézett, megcsillant benne a holdfény. – Nem akarom önt feladni… előbb adnám föl önmagamat, ha tudnám. Higgyen nekem. De ezek a dolgok nagyobbak, mint mi. Nem hagyhatjuk, hogy a szerelmünk önzővé tegyen bennünket.


    Pedig ez volt az, amit Sissi igazán akart. Hiszen császárné. Hát nem kaphatja meg, amit akar?

  


  
    II.
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    „Ész és szerelem mai napság ritkán tartanak együtt”


    Shakespeare: Szentivánéji álom, 3. felvonás 1 szín, Arany János fordítása


    (Sissi kedvenc színdarabja)

  


  
    Második fejezet
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    Ausztria, Bécs
1868. nyár


    Amikor a császári hintó végighajtott Bécs széles útjain a Hofburg palota felé, Sissi reakciója zsigeri volt és önkéntelen. Az ablakon túli világtól megint reszketni kezdett, akárcsak azon az első napon, amikor tizenhat éves menyasszonyként megérkezett a fővárosba, és megrémült az udvartól – az élettől –, ami várta.


    Sissi most látta, mennyi minden változott a városban, amióta elhagyta. Ahogy Ferenc is megírta a leveleiben, Bécs középkori falait teljesen lebontották, egy körgyűrűt, a Ringet építették a helyére, amely egyrészt körbefonta a város központját, másrészt megnyitotta a külső területeket a fejlődés és terjeszkedés felé. Az utcák tágasabbak, modernebbek lettek. Néhány év után az Opera építkezése a Ringen a befejezéséhez közeledett, az épület pazar fehér homlokzata oly hóbortos volt, mintha cukrász készítette volna, oly nagyszerű és impozáns, mint a birodalom, amelyet majd gyönyörködtetni fog.


    És a városi nők, jegyezte meg magában Sissi, ugyancsak megváltoztak. Már nem à la Sissi frizurát viseltek: laza fonatokkal koronázva a fejüket, imádott fiatal császárnéjuk stílusában. Nem. Miután császárnéjuk elhagyta őket, ők elhagyták a frizuráját, és hajukat kis kontyban fogták össze hátul, kétoldalt pedig két lokni keretezte az arcukat, mint egy-egy érett szőlőfürt. Ez az a stílus, gondolta Sissi, amit az anyósa tett népszerűvé az udvarban.


    És mégis, sok minden ugyanolyan maradt a lüktető császárvárosban. Az utcákon zaj és emberek, díszes épületek, élénk forgalom. Ahogy a várost nézte – az ő városát –, Sissi elcsodálkozott, hogy amíg itt élt, nem ismerte meg igazán. Még mindig külföldinek érezte itt magát. Bizonytalanul. Érezte keze remegését és a szorítást a gyomrában, ahogy látta, milyen lenyűgöző férje császári székhelye.


    Kíváncsi árusok és járókelők álldogáltak a sugárutak szélén, s nézték, amint a zajban, káoszban elhalad előttük a császári kocsi, a Hofburg felé. Ahogy kinézett rájuk, Sissi megértette, miért gondolják a bécsiek magukról, hogy Európa legnagyobb birodalmának közepén élnek. A háttér ugyanis egy makulátlan város, nagyszabású, új kormányzati épületekkel, csillogó fehér színházakkal és múzeumokkal. A császáruk Isten kegyelméből fölkent uralkodó, egy több évszázados család leszármazottja, aki erősen tartja kezében a gyeplőt. Ugyan, mi jobb dolog létezhet ebben a forrongó országokkal és gyúlékony liberalizmussal teli világban, mint alattvalónak, ép és egészséges alattvalónak lenni Ferenc József biztonságos Habsburg-birodalmában?


    És mégis, gondolta Sissi, nem volt-e helyzetük és életük megannyi veszélynek kitéve? Tudtak-e vajon ezek az alattvalók, ahogy ő tudott, azokról az erőkről, amelyek boldogan letaszítanák Ausztriát császári piedesztáljáról? Tudták-e vajon, milyen veszélyes, ha a vezérük mottója „Ich weiss nicht ändern”? „Én nem változom.” Hányszor hallotta, hogy Ferenc és az anyja, Zsófia ezt a mottót ismétli? És hányszor gondolta, hogy ez biztos végzet a jövőre nézve, amelyben a változás szükségszerű és elkerülhetetlen?


    A tömeg sűrűsödött, ahogy az utcák szűkültek, kanyarogtak a császári palota felé. Néhányan vidáman kiáltoztak, üdvözölték régen látott császárnéjukat. Mások csúfolódva fütyültek. Sokan nem felejtették még el, hogy egy évvel korábban azért hagyta el őket a császárné, hogy létrehozza a kettős monarchiát, és elfogadja Magyarország koronáját, és hogy látványosan jobban kedvelte Budapestet, a testvérvárost, amelyet ők kevésbé nagyszabásúnak és kevésbé értékesnek tartottak.


    A csúfos fütyülés a Hofburgon belül már nem tűnt olyan hangosnak: kesztyűs kezek mögötti suttogás, zárt ajtók mögötti pletykálkodás. – Szörnyű ezt újra átélni, tényleg – mondta Sissi, amikor visszaköltözött régi lakosztályába, a Hofburg Amália-szárnyába. Azokba a szobákba, ahová oly nagy ceremóniával és reménnyel érkezett fiatal menyasszonyként. Azokba a szobákba, ahol a gyerekei fogantak, és ahol megszülte őket. Ahol próbált küzdeni azért, hogy megtarthassa őket. Ezekben a szobákban csapott föl a szenvedély közte és Ferenc között, előbb a gyöngédség és szerelem által, majd a veszekedések indulatában. És ahogy múlt az idő, egyre inkább az utóbbiban. Most ismét itt volt, nézte a pazar berendezést, a vörös damasztot, a porcelánvázákat, a csillogó arany gyertyatartókat, és újraélte a szívszorító emlékeket, amelyek ide kötötték.


    – Szörnyű ezt átélni újra – ismételte Sissi, ahogy visszagondolt az udvaroncok arckifejezésére, akik mellett elhaladt néhány perccel korábban. A merev, kíváncsi arcokra. Alig várták, hogy elhaladjon mellettük, máris vadul suttogni kezdtek. Az előkelő, jól öltözött udvaroncok kicsit visszafogottabbak voltak, mint a közemberek, akik az utcán szabadon kinyilvánították érzéseiket, de alig.


    – Gúnyolnak és becsmérelnek, igyekszem távol maradni tőlük – mondta Sissi, miközben nézte, hogy Ida és Mária pakolják kifelé a tucatnyi ruhásládát. – De minél tovább maradok távol, annál gúnyosabbak és becsmérlőbbek. Esélyem sincs velük szemben. És pontosan ezért döntöttem úgy, hogy inkább feladom.


    Ida és Mária aggodalmasan néztek egymásra. Sissi, aki egy selyemmel borított kanapén ült, Valériával az ölében, nem vette észre zavarukat, békésen alvó kislányát nézte. – De most… nem tudom, meddig maradunk itt, kislányom – mondta, halkan, szenvtelenül. Magához szorította a gyereket.


    Mária, aki mindig igyekezett vidám hangulatot varázsolni Sissi köré, megpróbálkozott egy erőtlen válasszal. – Fogadok, hogy sokkal több udvaronc örül, hogy látja felségedet, mint amennyi nem.


    – Mit számít ez? – sóhajtott Sissi. – Végül is nem miattuk jöttem vissza. – Ezzel fölállt, és a kis bölcsőhöz vitte Valériát, ami közvetlenül az ágya mellett állt. Amikor látta, hogy a kicsi jól betakarva nyugodtan alszik, az asztalához ment, és a kezébe fogta a kis portrét, amit a fiáról csináltatott, amikor az még kicsi volt. Letörölte a port a keretről, és nézte a finom vonású arcocskát. Tényleg az ő fia volt, nagyon hasonlított rá. Fényes, barna szem, gesztenyeszín hajfürtök. De kivált az érzékeny arckifejezés, ahogy a festőre nézett. Korai jele annak, amit Ferenc mindig „gyönge karakternek” nevezett.


    [..]
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    Allison Pataki írta Az áruló felesége és a Sissi – Az ifjú császárné című regényeket. A volt New York-i szenátor, George E. Pataki lánya családja magyar gyökereinek köszönhetően kezdett Sissivel foglalkozni. Pataki a társalapítója a ReConnect Hungary nevű nonprofit szervezetnek. A Yale Egyetemen doktorált angolból, és rendszeres szerzője a The Huffington Postnak, valamint tagja a Historical Novel Societynek. Chicagóban él a férjével és a kislányával.
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