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Kedves Olvasó!



Köszönöm, hogy kezedbe vetted a Sinners Atone – Vezeklő bűnösök című könyvemet! Remélem, legalább úgy élvezed majd az elolvasását, mint amennyire én élveztem a megírását!

A Vezeklő bűnösök egy párregény első kötete az Anonim bűnösök-sorozaton belül. A történet függőben marad a végén, és a Sinners Absolve című könyvben folytatódik majd.

Mielőtt belevetnéd magad az olvasásba, tudnod kell, hogy ez a könyv egy sötét románc. Több érzékeny, felzaklató témát is tartalmaz, többek között szó esik benne az alkoholizmusról, öngyilkosságról, gyilkosságról, szexuális erőszakról és gyermekek szexuális bántalmazásáról. Kérlek, számolj ezzel, amikor továbblapozol!



Szeretettel:



Somme


Könnyen megbocsátunk egy gyermeknek, aki fél a sötétben; az élet igazi tragédiája az, amikor a felnőttek félnek a fénytől.



– ISMERETLEN


HÁROM ÉVVEL


KORÁBBAN





Apámnak voltak bizonyos szabályai.

A többségük persze baromság, ócska közhelyekből és hollywoodi szlogenekből pakolta össze, de amikor kimondta őket, volt egy olyan undorító szokásuk, hogy próféciává szilárdultak.

Rossznak születtem, mert ő azt mondta, így lesz. Azt állította, már az első lélegzetvételemet is dacból tartottam vissza, aztán meg azzal sem lehetett lecsillapítani, hogy a második előtt a számba dugták a családi ezüstkanalat.

És most pontosan ott szívom magamba az utolsó korty levegőt, ahol ő megjósolta: abban a sötétségben, amely megteremtett engem, a Gonosztevőt.

A nevetésem végigvisszhangzik az erdőben, mélyen, keserűen, majd köhögésbe fullad.

Úgy tűnik, a halál mégsem olyan vicces.

A kézfejemmel letörlöm a számat, és végigpásztázom a fekete eget. Amikor először haltam meg, megtanultam, hogy a hosszú alagutak és a vakító fehér fények nem az olyanoknak valók, mint én. A pokolba is, mindazok után, amit tettem, Isten nagyobb eséllyel kapcsolja le a villanyt és húzza be a függönyt, mintsem hogy kitáblázza nekem az utat a mennyország felé.

Én másféle fényt keresek, narancssárgát. És amikor megpillantom, ahogy átszűrődik az ágak között, káromkodás szakad fel belőlem.

Kurvára ugyanolyan messze van még mindig.

Az oldalamon tátongó sebre szorítom a tenyeremet, és felbámulok a fényre. Haldoklom, de nincsenek illúzióim. Nem vár rám semmiféle csoda annál az utcai lámpánál, de ha elérem, ott a főút. Onnan már csak át kell vergődnöm rajta, és a templomnál vagyok. Ez az egyetlen esélyem, hogy figyelmeztessem a fivéreimet.

A fivéreim.

A francba!

A szegycsontom mögött újfajta fájdalom lüktet, ez hajt előre, de ahogy a bakancsom talpa földet ér, vakító, fehér forróság száguld fel a lábamon, és valósággal felrobban a gyomromban. Hátratántorodom, a sarkammal valamibe beleakadok, és amikor egy zümmögő hang a fülembe tép, az izmaim megfeszülnek.

Belebotlottam abba a kibaszott lejátszás gombba.

Tudtam, hogy jönni fog. Mindig jön. Az csak egy mítosz, hogy a halál legrosszabb része a fájdalom, vagy hogy nem tudod, mi következik utána. Nem ez a legrosszabb. Hanem az, amikor az egész életed lepereg a szemed előtt, és te rohadtul semmit nem tehetsz ellene.

Egyszer megpróbáltam elmenekülni előle. Üldözőbe vett. Lehunytam a szememet. Akkor meg a szemhéjam belső oldalán indult el a filmvetítés.

Nincs erőm harcolni ellene, ezért összeszorítom az állkapcsomat, egy fának vetem a hátamat, és kelletlenül várom, hogy elkezdődjön a műsor.

A Kezdet technikolorban játszódik.

Kilenc nyár képe bukkan elő a fák közül, és bekebelezi a sötétséget körülöttem. Napok gördülnek végig az erdő talaján, hosszú, lusta napok, amelyek fűfoltokat hagytak a ruhán, a bőrt pedig vörösre pirították. Még az októberi szél is melegebbnek és sűrűbbnek tűnik, magával hozza a klór és az általam annyira gyűlölt naptej szagát.

Egy emlék táncol az egyik tölgyfa törzsén, ahogy Angelo a könyökhajlatába szorítja a fejemet, és összemázolja az arcomat azzal a krémmel. Egy másikban anyám a medence mellett ül, magazint lapozgat, és úgy tesz, mintha nem venne észre semmit.

Halk nevetés rázza meg a következő kilégzésemet, miközben a hüvelykujjamat végighúzom az egyik, sárral borított bütykömön. Az első heget aznap szereztem, amikor már elég erős voltam, hogy kiszabaduljak a bátyám szorításából, és tökön csapjam.

Aztán a napok terrakotta színűre fakulnak. A nyári éjszakák sosem voltak igazán sötétek a Kezdetben. Tűzrakások fénye világította be a kertet, és az állam alá szorított zseblámpa, amikor a tüzet körbeülve kísértethistóriákat meséltem a testvéreimnek.

Rafe sikolyai zizegnek az ágak között, és hideg fuvallat súrolja az arcomat, miközben Angelo nevetése a nyomukba ered. Ő már jóval azelőtt ördögi volt, hogy kiérdemelte volna vele a becenevét.

Amikor a következő hang felveri a visszhangot a fülemben, eltűnik a vigyor a képemről. A vér megalvad a számban, fuldoklom tőle.

– Gabriel!

A francba! Hülye lennék lehunyni a szememet. Ilyen közel a halálhoz könnyen lehet, hogy nem tudnám újra kinyitni. De amikor anyám hangja átszáguld az éjszakán, és úgy fúródik a mellkasomba, mint egy második szúrás, összeszorítom a szemhéjamat, és a fejemet a fa törzsének döntöm.

Maria Viscontinak sokféle hobbija volt, de a kedvencének az számított, hogy hitt mindenféle baromságban. Elhitte, hogy egy Éva nevű csaj megevett egy almát, és ezzel a világra szabadított minden gonoszságot, és minden rendben volt, amikor egy kihullott szempilláját a válla felett átdobva kívánhatott egyet. Ha megborzongott, az azt jelentette, valaki átsétált a sírján, és minden, az útját keresztező fekete macska biztos jele volt annak, hogy hamarosan leeresztik őt is oda. Hitt az égben lakó szakállas fickóban, a jósnőnek a vásárban… Még annak a drogosnak is, aki a Visconti Grand Casino előtt szerencsepénzt cserélt be egydollárosokra a turistáknak.

Anyám mindenkinek hitt, bárki bármit is mondott neki.

Kivéve a férjének és az ő szabályainak.

– Gabriel!

Összeszorítom a fogaimat, és elfordulok tőle.

Eleinte neki is biztosan hitt. Akkor, amikor még olyan ökörségeket mondott, amiket minden anya hallani akar. Hogy az első gyerekéből vezető lesz, a második pedig arannyá változtatja a szájában lévő ezüstkanalat. De amikor apám anyám terhes hasára tette a kezét, és kijelentette, hogy a harmadik fia maga lesz az ördög, anyám hirtelen kételkedni kezdett.

– Gabriel…

Erősebben rányomom a kezemet vérző hasamra, mire keserű sziszegés tör fel belőlem. Tévedtem. A halál legrosszabb része nem az, amikor lepereg előtted az életed, hanem az, hogy a füledben cseng minden hangja.

És ma éjjel még a bűneim zaja sem tudja elnyomni mindezt.

Rekedt, mély zihálás szakad ki belőlem, fehér párává olvad, és egyetlen fuvallattal elfújja mind a kilenc nyarat.

A kilenc tél csendet és hótakarót hozott magával. A hirtelen kontraszttól égni kezd a retinám, ezért a lombok alatt megrekedt szürke ködbe bámulok, hogy elmeneküljek előle. De ott sincs megnyugvás, csak egy ismerős arc, egy ismerős arckifejezés, és egy kibaszottul ismerős vigyor, ahogy eltűnik egy metszett kristály whiskyspohár pereme mögött.

Új hang égeti a tarkómat.

– Megmondtam, Maria.

És vele együtt jön az ismerős düh.

Alonso Visconti annyira biztos volt benne, hogy rossz leszek, annyira hitt a saját próféciájában, hogy engem nem volt hajlandó egy angyalról elnevezni, mint a testvéreimet. Istenkáromlásról és rossz ízlésről hadovált. De anyám különös tehetséggel tudta szépként feltálalni a dacot, és csak azért is a kedvenc angyala után nevezett el.

– Ó, Gabriel!

A rohadéknak már az elejétől fogva igaza volt. Amíg a testvéreim gügyögtek, nevettek és másztak, én haraptam, sziszegtem és rúgtam. Az egyik legkorábbi emlékem, hogy a vasárnapi ebédnél megszúrom vajazókéssel az egyik unokatestvéremet. Arra nem emlékszem, melyiket, mert mindegyiket próbáltam már megölni.

A fához csapom a fejemet, hátha így ki tudom verni belőle anyám hangját. De már késő. Bekúszott, befészkelte magát az agyamba.

– Gabriel – ismétlődik újra és újra és újra.

Mindhárom kibaszott szótag, mert ő mindig a teljes nevemen szólított, és soha nem volt benne egy csepp irónia sem. Ha bárki – beleértve magamat is – elejtette az utolsó két szótagot, anyám rosszallóan csettintett, felszedte, és visszavarrta őket a helyükre.

Nem tudom, azért mondta-e így a nevemet, hogy meggyőzze Istent arról, jó vagyok, vagy csak bosszantani akarta az apámat. Ha az utóbbi volt a cél, működött.

Apám az első kilenc évben egyáltalán nem hívott sehogy.

Amikor betöltöttem a tízet, onnantól kezdve A Gonosztevőnek szólított.

A tüdőm görcsbe rándul, a következő lélegzetemet szörcsögve, kétségbeesve szívom be. Amikor hátravetem a fejemet, hogy több levegőhöz jussak, a sötétség elkezdi bekebelezni a látómezőm szélét. Pont időben elnyeli mind a kilenc telet, az összes, félig megivott forró kakaót és a félig elkészült hóembereket a girbegurba répafaszokkal.

Amikor a Kezdet véget ér, a sötétség mindent magával visz.

Az utolsó tűhegynyi fény táncol a szemem előtt, aztán eltűnik, és a fekete mélységbe taszít. Nem csend követi, helyette keserédes emlékek ordítanak egy megafonon keresztül, és amikor már nem bírom tovább, a frusztrált üvöltés lángoló ösvényt mar a torkomba.

Zihálva lejjebb csúszom a durva fakérgen.

A gyomrom is lejjebb kerül, a tekintetem kelletlenül követi.

Megint ott van az utcai lámpa narancsszín derengése… csak mégsem az. Túl kicsi, túl alacsonyan lebeg. Mellmagasságban táncol a sötétben. Megrázom a fejemet, összeszorítom a szememet, majd amikor újra kinyitom, a fény szilánkokra törik és kiélesedik. Lánggá formálódik.

Szülinapi gyertyák. Tíz darab, kék-fehér csíkosak.

Szél cibálja a lángjukat, amely messzire űzi a sötétséget, míg csak a fény marad. A látványtól a szívverésem lelassul, a légzésem megnyugszik, és egy pillanatra el is hiszem, hogy a hasamon lévő hatalmas seben át nem szivárog el lassan belőlem az élet.

Amikor legutóbb kijátszottam a halált, megesküdtem: ha újra rám talál, és lepörgeti előttem megint ezt a részt, nem fogom visszatartani a levegőt. Azelőtt is ezt mondtam. És mégis itt vagyok. A levegő megakad a torkomban, mintha későbbre akarnám eltenni.

A szemem mögött szúrni kezd. Úgy látszik, a haldoklás érzelgős puhánnyá teszi az embert. Olyan hülyeségeken töprengek, mint az alternatív valóságok és a pillangóhatás, hogy mi lett volna, ha én születek elsőnek. Vagy másodiknak.

Vagy ha meg sem születek.

A másodpercek percekké gyűlnek, én pedig még mindig visszatartom a lélegzetemet. A mellkasom ráng, a tüdőm ég, de mégis csinálom. A lángok narancsos színe sötétebb lesz, hol kiélesednek, hol elmosódnak. Az ajkam bizsereg, a fejem kavarog. Az ösztön felülkerekedik rajtam, és mielőtt elfojthatnám, vér és levegő buggyan ki a számon, eloltva a gyertyákat.

A sötétség újra elnyeli az erdőt.

Letörlöm a számat, és dühösen bámulok bele a feketeségbe. Az visszabámul rám. Mit vártál? – suttogja.

Erőtlenül felnevetek. Ja. Anyám addig mondogathatta a nevem mindhárom szótagját, amíg bele nem kékült az arca, akkor sem változtatott semmin, mert az apám már megpecsételte a sorsomat.

Rossznak születtem, és abban a sötétségben fogok meghalni, ami a legrosszabbá tett.

A fenébe ezzel!

Nincs időm haldoklós hallucinációkra. Dolgom van.

Ellököm magamat a fától, a bakancsom minden lépéssel mélyebbre süpped a földben. Az ördög a bokámba kapaszkodik, megpróbál visszahúzni, de nem kaphat meg. Még nem! Addig nem, amíg le nem térdelek a templom betonlépcsőjén, és bele nem vésem az üzenetemet az ajtajába.

A Középidő egy dudaszóval kezdődik.

Az a kibaszott hang!

Amikor először hallottam, elkövettem azt a hibát, hogy kinéztem a hálószoba ablakán.

Másodjára azt kívántam, bárcsak soha ne hallottam volna meg.

A harmadik után pedig megtanultam, mi a következménye annak, ha úgy teszek, mintha nem hallottam volna.

A hang újra beletép a sötétségbe, hangosabban, dühösebben, úgy dózerol le hátulról, mint egy tehervonat.

Ennyi év után is képes előrelökni.

Amikor a bozótos sűrűbbé válik, és felszaggatja a régi hegeimet, felpillantok az égre, és újra megtalálom a narancsos fényt.

Közelebb van. Ahogy az apám is.

Testes ember létére könnyed volt a járása. Veszélyes kombináció. Bárhol felismerném a léptei hangjáról. A Középidő alatt, nyolc éven át minden éjjel követett ebbe az erdőbe. Nyolcévnyi kínzás, játékok, leckék. Nyolc év, míg végül felkísért a kavicsos úton, belökött a vaskapun, és magamra hagyott, hogy küzdjek meg az életemért.

A Középidő új szabályok szerint zajlott. És mint a szülinapi gyertyákból, ebből is tíz volt. Csak nekem.

Apám whiskyszagú lehelete súrolja a fülemet.

– Első szabály: Gonosztevővé kell válnod, hogy a testvéreid hősnek nevezhessenek.

Próbálok gyorsabban menni, hogy elmeneküljek a Középidő elől. Hogy elmeneküljek előle. A következő pár lépésnél olvadt forróság száguld fel az ágyékomba, mire megroggyan a térdem, de összeszorított fogakkal tűröm a fájdalmat, és megyek tovább.

Végül a narancssárga fény kinyújtja felém a kezét. A tér kitágul, az ágak visszahúzódnak, a föld aszfalttá válik.

Megállok az utcai lámpa alatt, hogy kifújjam magamat – már amennyire tudom –, de a pillantásom elkalandozik. Végigsiklik az úton. Mikor lett ez ilyen kibaszott széles? Aztán a tekintetem átmászik a túloldalra, fel apám templomának kövein.

Annak a rohadt épületnek a látványa még a jobb napjaimon is fáj. A legrosszabbakon már egy pillantás is éget.

Végignézek a betört ablakokon, az omladozó tornyon, ott keresek valami enyhülést, ahol a Csendes-óceán összeér a fekete éggel mögötte.

És ekkor rájövök, mit csinálok, mire keserű derű árasztja el a mellkasomat.

A haldokló ember mindig az ég felé néz.

Amikor még fiatal voltam, és sebezhetetlennek hittem magamat, megesküdtem, hogy én kivétel leszek. Hogy amikor a Halál végre kilép az árnyékomból, és megérinti a vállamat, nem fogom felemelni az államat, hogy azt az Istent keressem, akit egész életemben átkoztam.

És mégis itt vagyok. Az ellenkező irányba bámulok, mint amerre a lelkem tart, és azon tűnődöm, tényleg ott van-e fenn, és vigyáz-e anyámra.

A következő lélegzet recseg a mellkasomban; a kifújt levegő párát rajzol az éjszakába. Amikor a sziklák felől fújó szél felkapja, és oldalra sodorja, meglátom őt.

Lenéz rám, és megkönnyebbülten felsóhajt.

Most nincs nevetés.

A tüdőm túl gyenge.

A lábam túl gyenge. A karom is.

Ne csukd be a szemedet!

Ne. Csukd. Be. A. Szemedet!

Lépek egyet előre, mire a világ megbillen, mintha le akarna rázni magáról. A széllel szemben haladok, küzdök; az meg még erősebben feszül nekem. Az üvöltése fülsiketítő és hideg, de amikor félrebillentem a fejemet, valami lágyabbat hallok meg benne.

– Helló!

A feszültség egy apró sóhajjal hagyja el a számat.

A hang olyan, akár a kasmír és a csokoládé. Mint egy gyengéd puszi az arcra, egy forró fürdő egy jeges éjszakán.

– Helló! Jól vagy?

Olyan, mint egy napsugár a nyitott ablakon át. Hűvös szellő a forróságban.

Meghalnék ezért a hangért.

Hallani akarom még egyszer!

Végigpásztázom a horizontot, keresem a forrását, és amikor megtalálom, megremeg a látásom.

A következő utcai lámpa alatt egy lány áll.

Nem… Egy angyal az.

Nem az a bibliai fajta, amiket a vasárnapi iskolában rajzoltak fel a táblára, hogy a frászt hozzák ránk, hanem olyan, mint a filmekben. Emberi formájú, mennyből küldött lény, kitárt szárnyakkal és hullámzó szőke haja felett glóriával.

És bolyhos rózsaszín kabát van rajta, hozzá illő fülvédővel. De bassza meg… ki vagyok én, hogy megkérdőjelezzem, mit hordanak manapság az angyalok?

Nincs idő mellékküldetésekre, de a templomba eljutni hirtelen másodlagosnak tűnik, a kíváncsiság eltérít.

Lépek egyet a lány felé; ő hátrál egyet, lepillant a hasamra, és a levegőbe löki a kezét.

– Öhm… ez egy halloweeni jelmez, ugye?

Mi van?

Az agyamban a fogaskerekek fél gőzzel forognak, de amikor végre a helyükre kattannak, rájövök, hogy egy kibaszott idióta vagyok.

Október harmincegyedike van. Halloween.

Hát persze hogy halloweenkor kell megdöglenem!

Ahhoz túl gyenge vagyok, hogy felröhögjek, de az irónia miatt egyszerűen muszáj. A nevetés az utolsó csepp energiámat is felemészti, térdre zuhanok.

A lány nem angyal. Csak angyalnak öltözött. Még ha úgy is néz ki, mint egy angyal. És úgy beszél – vagyis most éppen kiabál. Úgy lebeg felém, akár egy angyal, ahogy kilép a saját lámpája fényköre alól, be az enyém alá.

Csillogó rózsaszín csizmák és fodros zoknik villódznak a szemem előtt.

Krisztusom! Ennyi rózsaszínt.

– Úristen… mi történt?

Haha!

Pislogtam. Ez történt, bassza meg.

Második szabály: Ellenség, család vagy barát közelében a Gonosztevő soha nem pislog.

Ezt apám pánikból találta ki, miután először meglőtt. Azt állította, csak azért tette, hogy megmutassa, milyen érzés, de már tizenegy évesen is tudtam: a rohadék egyszerűen szarul céloz.

A harmadik szabály mindössze kilenc órával később született, amikor egy rögtönzött műtő vakító neonfénye alatt magamhoz tértem: A leghatalmasabb Gonosztevők épp annyira szerethetetlenek, mint amennyire érinthetetlenek.

Én pontosan ilyen vagyok. Szerethetetlen és érinthetetlen.

Akkor meg mégis mi a faszt csinál ez a csaj? Miért ér hozzám?

Finom ujjak égetik a vállamat. Az erőszak mélyen belém van kódolva, ösztönből kapom fel a karomat, hogy lerázzam magamról.

– Húzz. El! – morgom.

Viszont én vagyok az ostoba, mert az ég most megcsúszik. Előrebukom, egyenesen az ördög karjai közé.

De a föld elkap. Még nem jött el az ördög ideje.

A csaj édes hangjával megint Istent szólítja. Az arcomat végigkaristolja a kavicsos talaj, aztán hirtelen a hátamon fekszem. És a lány ott van felettem.

A francba! Talán mégis angyal. Mert esküszöm, a lámpa nem világított ilyen erősen addig, amíg le nem térdelt alá. A fény mintha szív alakú arcához hajlana, és visszatükröződik tágra nyílt kék szemében, mint amikor a napfény táncol a vízen. Végigsiklik aranyszőke frufruján, megcsillan a szemhéján, és egyenes vonalat húz az orra hegyétől a felső ajka bemélyedéséig.

Nem! A halálnak nem kellene ilyennek lennie. A sötétben kéne meghalnom, nem az ő fényében, és az utolsó dolog, amire szükségem van, hogy így lássanak. Így emlékezzenek rám. Gyengén és szánalmasan. A rohadt földön fekve, miközben elvérzem.

De a talaj túl kényelmes, az állkapcsom pedig túl nehéz ahhoz, hogy újra elküldjem a lányt a francba. A legtöbb, amit tehetek, hogy igyekszem nyitva tartani a szememet, és követem minden mozdulatát.

A tekintete a hasamra tapad, és hitetlenkedve elkerekedik a szeme.

– Az… vér?

– Nem, ketchup – csikorgom.

– Fájdalmasnak tűnik.

– Nahát, tényleg?

A lány komolyan bólint, teljesen figyelmen kívül hagyja a szarkazmusomat. A kezét a szájához emelve ráharap a középső ujjára, majd lerántja a rózsaszín kesztyűt.

– Semmi pánik, hívok segítséget!

Hasztalanul próbálna bárkit is hívni, de az én hangom is használhatatlan, úgyhogy csak nézem, ahogy a zsebébe nyúl, és előveszi a telefonját. Mint minden más a csajon, a mobil is nevetségesen rózsaszín, ahogy a fél tucat kis függő is rajta. Összekoccannak, csilingelnek, ahogy anyám szélcsengői a hátsó verandán, miközben a lány lázasan bepötyögi a kódot.

– Nincs térerő – nyögöm ki a sokadik próbálkozás után. – Csak menj!

A csaj a kijelzőre pillant, aztán rám, majd vissza. Apró ráncok jelennek meg a homlokán.

– A francba! Ott egy telefonfülke. Van apród?

– Nem… működik.

– Mi?

A picsába ezzel, túl sok időt vesztegettem már el így is. Át kell jutnom az úton! Végigtapogatom a földet magam mellett, és megpróbálok feltámaszkodni. Éles fájdalom hasít a gyomromba, amitől visszazuhanok az aszfaltra.

– Hé, nyugton kell maradnod!

Megint ráförmedek, hogy húzzon már el, de csak valami mély, bugyogó hang jön ki a számon, mire a lány riadtan talpra ugrik.

– Francba, francba, francba! – nyöszörög, és egy pillanatra megreped a nyugalma. Aztán kihúzza magát, mély levegőt vesz. – Oké… várj itt!

Mintha bárhova is tudnék menni.
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