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Prológus

Vén volt a ház, és telirakták bútorokkal, amitől még vénebbnek tűnt. Üzleti megbeszélés zajlott a konyhaasztalnál, ahol hárman ültek. A nappaliban undorító szag terjengett. Trish még nem tudta, hogy a következő percekben az élete megváltozik. Megköszörülte a torkát.

 Azt reméltük, tizennyolcezer dollárt kapunk  közölte a területi képviselővel.

A készpénzkölcsönökkel foglalkozó cég fiatal munkatársa hátrafésülte a haját, bal szeme felett azonban választékot hagyott.  Ne haragudjon  mondta , de tizennyolcezernél többe került az a stressz, amitől a szeme alatt fekete karikák lettek. Hogy a beállón lévő kocsiról, a háza állapotáról és arról a tényről, hogy a város összes hitelfolyósítóját megjárta már, ne is beszéljünk…

Trish nyelt, úgy tűnt, rögtön elsírja magát.

A területi képviselő arca szenzációs látványt nyújtott szeplőtelen bőrével, magasan ülő arccsontjaival és homokszín hajával, amely természetesen keretezte izgő-mozgó, palaszürke szemét. Callie Carpenternek hívták, és autós kesztyű volt rajta.

Trish férje, Rob nem a kesztyűket nézte. Az ő figyelmét Callie Carpenter tökéletesen méretezett dekoltázsa kötötte le.

 Tudják, mi a benyomásom erről a helyről?  kérdezte Callie.  Jól érezhető a fájdalom. A frusztráció. A kétségbeesés. Ebben az otthonban nincs szeretet. Nézem magukat, és a házasságuk felett keselyűket látok körözni.

Trish és Rob olyan pillantást váltott, amely láthatóan igazolta az elhangzottakat.

 Ez az egész nagyon New Age-esnek hangzik az én számomra  jelentette ki Trish.  És nem vagyok biztos benne, köze lehet a kölcsönigénylésünkhöz.

Callie az előtte lévő, lepattant karimájú kávéscsészét nézte, amelyből nem lett volna hajlandó inni. Sóhajtott.  Hadd fogalmazzak másképp: mennyi pénz kellene ahhoz, hogy megszabadítsák életüket a stressztől, tudjanak éjjel aludni; vagy hogy eszükbe jusson, nem a hitel a fontos, sokkal inkább maguk ketten, s az, amit egymásnak jelentenek…

Trish némán tördelte kezét az ölében, s most odanézett, mintha a kezei valaki másé lennének.  Attól félek, nincs kezesünk.

 A bank  mondta Rob  ránk sózta azt a változó kamatozású jelzálogkölcsönt, amitől elúsztunk. Ezután engem kirúgtak. A következő csapás pedig…

Callie felemelte a kezét.  Álljunk csak meg  mondta.  Százezer dollárral ki tudnának evickélni a bajból?

 Ó, a pokolba is, de mennyire!  vágta rá Rob.

Trish gyanakodva emelte a szemét Callie-ra.  Soha nem felelnénk meg az ilyen fedezet nélküli hitelnek.

 Ez nem hagyományos hitel lenne  mondta Callie, és rátért a történetnek arra a részére, amelyet a legjobban kedvelt.  Én úgy hívom, Rumpeltstiltskin kölcsön.

Trish hangja élesebb lett.  Maga szórakozik velünk. Nézze, Miss…

 Carpenter.

 …Engem nem érdekel sem a maga humorérzéke, sem pedig az, milyen házassági tanácsadó.

 Azt hiszi, játszadozom magukkal?  Callie kinyitotta kézitáskáját, és körbemutatta a tartalmát.

Rob szeme úgy elkerekedett, mint egy-egy csészealj.  Te jó ég!  monda.  Az ott száz rongy?

 Annyi.

 Nevetséges  mondta Trish.  Hogy tudnánk mi ezt visszafizetni?

 Nem is annyira kölcsön, mint inkább szociológiai kísérlet ez  magyarázta nekik Callie.  Az általam képviselt milliomos százezer dollárig adományt juttat minden, általam arra érdemesnek tartott személynek, egy kikötéssel.

 Mi lenne az?  kérdezte Rob.

Trish ajka gúnyos mosolyra görbült. Megvetéssel ejtette ki a szót.  Rumpeltstiltskin.

Callie bólintott.

 Rumpel-miafene  mondta Rob  vagy akárhogy is hívják, az mit jelent?

 Egy mese  felelt Trish.  Az elsőszülöttünket akarja, ha nem találjuk ki, hogy hívják a főnökét.

 Micsoda?  kérdezte Rob.  De hát ez kész dili. Még csak terhes se vagy.

Callie elnevette magát.  Trish, igaz, van csapda a történetben. Csakhogy annak semmi köze egy gnóm nevéhez vagy ahhoz, hogy le kellene mondania a még meg sem született gyermekéről.

 Akkor meg? Raboljunk magának bankot? Nyírjunk ki valakit?

Callie megrázta a fejét.

 Akkor mi a csapda?  kérdezte Trish.

 Ha elfogadják e csomagügylet feltételeit  tudatta Callie , valaki meghal.



 Na, jól van  közölte Trish , ebből ennyi elég. Biztos, hogy van valahol kandi kamera, de az is biztos, hogy a legszemetebb módja valaki átverésének, amit valaha is láttam. A jövőre nézvést adok egy-két tanácsot: legközelebb ne bombázó modellt, hanem átlagos kinézetű nőt küldjenek. És hagyják ezt az egész New Age-es agymenést. Ki veszi be manapság az ilyen marhaságot? Oké, megmondhatják, hol a kamera. A táskában?

Az aktatáska.

Rob attól a pillanattól kezdve nem bírta róla levenni a szemét, hogy Callie megmutatta a pénzt. Végre talált valami bámulnivalót, ami Callie testénél is jobban lenyűgözte.  Kapunk valamit, ha adásba megy a felvétel?

Callie megrázta a fejét.  Sajnálom, nincs semmiféle kandi kamera.

 Akkor az egésznek semmi értelme!

 Mint mondtam, szociológiai kísérletet végzünk. A főnökömnek elege lett az igazságszolgáltatásból. Elege van abból, hogy a trehány rendőri munka, a simlis ügyvédek meg az ostoba esküdtek miatt gyilkosok flangálnak szabadlábon. Úgy döntött, ő maga kapja el a büntetlenül maradt gyilkosokat. Úgy érzi, a társadalomnak tesz ezzel szívességet. Ám miután a társadalom mindenki halálával veszít, függetlenül attól, mennyire volt gonosz az illető, a főnököm valami módon kárpótlást akar nyújtani az elveszett életekért.

 Baromság ez az egész  vélekedett Trish.  Ha tényleg ezen az állásponton van, ne vadidegeneknek fizessen, hanem az áldozatok hozzátartozóinak.

 Túl kockázatos lenne. A rendőrség rájöhetne a motivációra. A főnököm ezért a társadalom anonim tagjait segíti. Valahányszor egy gyilkost megöl, fizet a társadalomnak százezer dollárt. És a társadalmat ma maguk testesítik meg.

Trishnek lett volna mondanivalója, Rob azonban megelőzte. A hallottak jobban érdekelték.  Miért épp mi?

 Egy területi képviselő továbbította a főnökömhöz a hiteligénylésüket, és azt mondta, rendes emberek, de közel állnak ahhoz, hogy mindent elveszítsenek.

 Maga mutatkozott be képviselőként  mutatott rá Trish.

 Valóban. Csak éppen én mást képviselek.

 És mi a munkaköri leírása?

 Nagy pénzeket asztalra kitevő vagyok  mondta Callie.

 Aktatáskában  szólt Trish.

A készpénzre nézett, mintha a lehetőség most először mozgatná meg a fantáziáját.  Ha igaz, amit mond  folytatta , s a maga főnöke ezt kifizeti nekünk mint a társadalom képviselőinek, miért szólnak egyáltalán a gyilkosságról? Nem egyszerűbb, ha csak kifizetnek bennünket?

 Az a véleménye, úgy tisztességes, ha maguk tisztában vannak a pénz eredetével, illetve azzal, miért is kapták.

Rob és Trish egy darabig szótlanul rágódott mindezen, arckifejezésük azonban beszédes volt. Rob arra gondolt, ez élete nagy lehetősége, míg Trish a részleteket boncolgatva próbálta rávenni magát arra, hogy az elhangzottakat elhiggye. Callie tudta, hogy a válságban lévő családnak minden mentőövek legnagyobbikát dobta oda.

 A főnöke mindenképp végezni fog a kiszemelt gyilkosokkal?  szólalt meg végül Trish.

 Igen, de csak ha már a pénzt kifizette.

 És ha úgy döntünk, hogy nem fogadjuk el?

 Akkor felajánlom a listán lévő következő családnak.

 Az illetőt, akit a főnöke meg fog ölni  mondta most Rob , elképzelhető, hogy ismerjük?

 Ismernek gyilkosokat?

A házaspár a nyitott aktatáskát bámulta. Callie a tárgyalás ezen részét szerette a legjobban: eleinte mindig küszködnek a kiválasztottak, elfogadják-e az ajánlatot. Tudta, hogy a végén igent mondanak. A töprengés vége csak az, hogy ráteszik a kezüket a pénzre.

 Az egész úgy hangzik, mint a Mi lenne, ha… műsor  állapította meg Trish, és nem bírt szabadulni a gondolattól, hogy mégiscsak egy alaposan kidolgozott átverés részesei.

Callie az órájára pillantott.  Nézzék, nem tölthetem magukkal az egész napot. Hallották az ajánlatot, valamennyi kérdésükre válaszoltam, eljött az idő, hogy igent vagy nemet mondjanak.

Ettől aztán mindketten izgalomba jöttek.

Trish arca elfehéredett. Lehajtotta a fejét, két oldalt masszírozta az ujjaival, mintha migrén gyötörné. Mikor felpillantott, könnyes volt a szeme. Nyilvánvalóan ádáz küzdelmet vívott a lelkiismeretével.

Rob ideges volt. A tekintetével könyörgött Trishnek.

Callie tudta, hogy bekapták a horgot.

 Adok maguknak tíz percet  mondta élénken.  Felteszem a fejhallgatót, így megbeszélhetik egymás között, de mindvégig látnom kell magukat.

 Honnan tudja, hogy nem szólunk a rendőrségnek, amint maga kitette a lábát?  kérdezte Trish meggyötörten.

Callie nevetett.  Meghallgatnám én azt a beszélgetést.

 Hogy érti?

 Maguk szerint a rendőrség mindezt elhinné? Vagy hagyná, hogy ilyen körülmények közt megtartsanak egy aktatáskányi pénzt?

 Mi vagyunk az elsők, vagy korábban is ajánlottak fel pénzt ilyesmiért?  kérdezte Rob.

 Ez a nyolcadik táskám.

Megint egymásra néztek, majd Rob óvatosan odanyúlt, mintha meg akarná cirógatni a bankjegyeket.

 Nana  mosolygott Callie, és lecsukta a táska fedelét.

 Hányan fogadták el a pénzt?  kérdezte a nő.

 Azt nem mondhatom meg.

 Miért nem?

 Befolyásolná az önök döntéshozatalát, így hatással lenne a szociológiai kísérletre. Nézzék. Amit tudniuk kell: ha elfogadják a pénzt, az a főnökömnek azt jelenti, hogy a társadalom áldását adta egy gyilkos megölésére.

 Ez őrület. Ez egyszerűen őrület  suttogta Trish, mintha magát bátorítaná: higgye csak el.

 Nap mint nap halnak meg emberek  mutatott rá Rob.  És mindenképp meghalnak, akár a miénk lesz ez a pénz, akár másé.

Trish szórakozottan nézett rá, mint aki nagyon messze jár innen.

 Valaki mindenképp megkapja ezt a summát  magyarázta Rob.  Miért ne mi legyünk azok?

 Ez őrület  ismételte Trish.  Nem?

 Meglehet  tette fel Callie a fejhallgatót.  A pénz és az ajánlat ellenben valóságos.

Első fejezet

 S ön, Mr. Creed?  kérdezte a nő.

Felnéztem a keverőtálból.  Hölgyem?

 Miből él?

 A sütikészítésen kívül? A Belbiztonsági Minisztériumban dolgozom.

Patty Feldsonnak hívták a kérdezőt, és az örökbefogadási procedúra részeként végzett környezettanulmányt. Jobbik felem, Kathleen Gray egy Addie Dawes nevű hatéves égési sérült kislányt szeretett volna örökbe fogadni. Addie volt annak a tűznek az egyedüli túlélője, amelyben szülei és ikertestvére odaveszett. Ms. Feldson figyelte, amint Addie és Kathleen a nappali padlóján babázik. A látvánnyal elégedetten ismét nekem szentelte figyelmét.

 Rendelkezik hitelkártyával?  érdeklődött Patty.

 Természetesen.  Kivettem a tárcámat az övtáskámból, és átnyújtottam a külön erre az alkalomra, frissen kiállított kártyát.

Hangosan felolvasta:  Donovan Creed különleges ügynök, Belbiztonsági Minisztérium.  Elmosolyodott.  Nos, ebből nem sok minden derül ki. Ugyanakkor rejtelmesen és izgalmasan hangzik. Sokat utazik, Creed ügynök?

Kíváncsi lettem volna, mit szól, ha közlöm, a kormány bérgyilkosa vagyok, aki néha szabadúszóként is dolgozik a maffiának és egy Victor nevű dühödt, gyilkos törpének.

 Utazom. Tartok azonban attól, hogy a munkám a rejtelmestől meg az izgalmastól elég távol áll. Leginkább embereket kérdezek ki.

 Terrorgyanús egyéneket?

Szilikonspatulával egyengettem el Kathleen sütőformájában a masszát, és a tetejére rákarcoltam Addie nevét, mielőtt betettem a sütőbe.

 Mivel tölti őket?  kérdezte.

Kísértést éreztem, hogy azt mondjam, marihuánával, Kathleen azonban jó előre figyelmeztetett, hogy a gyámügyesek nem értik a tréfát. Az örökbefogadási eljárás az otthoni szakaszba jutott, és szándékomban állt mindent megtenni a siker érdekében.

 Emlékszik Katharine Hepburnre?  kérdeztem.

 Parancsol?

 Az ő receptje. A Saturday Evening Post egyik régi számában találtam.

 Ó  mondta.  Szívesen kipróbálnám én is!

 Megadom magának.

A környezettanulmány idején át kell esni egy sor találkozón; ezek egytől egyig a gyermek örökbefogadását jóváhagyó folyamat részét képezik. Kathleen már beadta minden személyes dokumentumát, ellenőrizték, nincs-e priusza, átesett valamennyi megbeszélésen, és személyes referenciákkal is szolgált magáról. Legalább egy találkozónak azonban a befogadó otthonban kell lezajlania, mégpedig minden ott élő és néha ott tartózkodó személy jelenlétében.

Patty Feldson nem azért volt jelen, hogy udvariaskodjon velem. Ő már pozitívan nyilatkozott arról, hogy Kathleen alkalmas szülőnek. Már csak az maradt hátra, hogy lássák, miféle alak a barátja. Tudta például, hogy van egy lányom, aki a volt feleségemmel él a nyugat-virginiai Darnellben. Ha még egy kis kutatómunkát is végzett, tudja azt is, hogy jóllehet érzelmileg és pénzügyileg is lehet rám számítani, apaként korántsem töltöttem annyi időt a lányommal, Kimberlyvel, mint kellett volna.

Patty közelebb jött és a szemembe nézett.  Nagy a különbség aközött  mondta halkabban , hogy valaki édesapa vagy csak hivatalosan apa.

Ez milyen igaz, gondoltam.

 Ezt a leckét a magam bőrén kellett megtanulnom  mondtam.  És talán furcsán hangzik, de Addie inspirált arra, hogy építsek hidakat Kimberly felé. Most közelebb vagyunk egymáshoz, mint valaha.

Patty bólintott. Hallgattunk egy keveset, és vártuk, ki lesz, aki megszólal. Ő lett az.

 Addie különleges bánásmódot igénylő gyermek  mondta.  Fizikailag és mentálisan egyaránt traumatizált, így sok törődésre lesz szüksége.

 Értem.

 Remélem is, Mr. Creed, mert ennek következtében nő majd a feszültség az ön és Kathleen viszonyában. Gondolt már arra, mi lesz ebben a gyereknevelésben az ön szerepe?

Elképesztő kiskölyök volt Addie. Mókás, érzelmes, bátor  az elmúlt néhány hónapban ő lett a mi kincsünk. Nem a kincs a jó szó erre, több lett ő annál. Életünk értelme volt Addie.

 Szeretem Addie-t  mondtam.

Biccentett s várt néhány másodpercet.  Így éreztem én is, Mr. Creed. Csakugyan figyelemre méltó, amit érte és Kathleenért tett.

Patty tudta, hogy nemrég adtam Kathleennek egymillió dollárt, míg további tízmilliót elhelyeztem Addie-nek egy vagyonkezelőben. Amit nem tudott: loptam az egész összeget Joe DeMeo maffiafőnöktől.

Miután egy újabb hosszú órán át tanúja volt a páratlan családi harmóniának, Patty Feldson fogta Addie-t, a sütireceptet és a sütik felét.

 Maga a nagy esélyes!  bökte ki, Kathleenre nézve.

 Holnap ismét látjuk egymást, drágám  mondta Kathleen Addie-nek. Addie nyelt egyet beszéd előtt, hogy a torkát megnedvesítse. Hozzászoktunk már ehhez: a tűzben, amelyben majdnem odalett az élete, hangszálai maradandó kárt szenvedtek.

 A kórházban?  kérdezte végül reszelős, suttogó hangon.

 Igen.

Újabb ölelések, majd elmentek. A szépséges teremtményre néztem, aki minden esélyre rácáfolva belém esett.

 Talán most utoljára kellett elválnia tőled  mondtam.

Kathleen letörölgette a könnyeit.  Kösz, Donovan.  Megfogta a kezem és gyengéden szájon csókolt.  Mindenért  tette hozzá.

Jó volt élni.

Victor egy órára rá hívott mobilon. A lélegeztetőgépen élő, kvadriplégiás törpe fémes hangja minden eddiginél kísértetiesebben hangzott.

 Mr… Creed, elvet…ték… a… pénzt  tudatta.

 A nashville-i pár?

 Igen, Rob és… Trish.

 Micsoda meglepetés!

 Szeret…ném, ha…megöl…né… a… Peter…son… nővé…reket.

Hallgattam egy pillanatig, mialatt próbáltam elhelyezni őket.  Pennsylvaniaiak, igaz?

 Igen… Camp…townból.

A legjobb bemondóhangomat vettem elő.  A Camptowni Hölgyek következnek?

Victor sóhajtott.  Komo…lyan, Mr… Creed. Maga és… Jerry Lewis… elmegy… Camp…townba… megölni… Peter…sonékat.

 Indulok  mondtam.

Második fejezet

A négyszáztizenhét lelkes pennsylvaniai Camptown-ban nincs versenypálya  még egy kocsma sincs; ha valaki inna egyet, tizennégy mérföldet kellene nyugati irányban megtennie Towandáig. Éjszakai életet legközelebb ötven mérföldre élhet, Scrantonban.

A kisváros 1850-ben lett világhírű, amikor Stephen Foster kiadta híres dalát A camptowni versenyek címmel. A Foster által halhatatlanná tett lóverseny Camptownban kezdődött, Wyalusingban ért véget, és nagyjából ötmérföldes volt.

Megéheztem, így beugrottam a factoryville-i Lófej Grillbe egy marhaburritóra. Annyira ízlett az ebéd, mintha az emésztőgödröt merték volna ki és tálalták volna fel a Túlélők utolsó körében bennmaradtaknak.

Campton Bradford megyében a legutolsó bűnügyi statisztikák szerint 248 betörés, 39 testi sértés, 24 nemi erőszak és két emberölés történt. Ha minden jól megy, a Peterson nővérekkel megduplázom a gyilkossági rátát a hatórási híradóig.

Amit szándékomban állt nézni.

Tévében.

Scrantonban.

 Az ön úti célja harminc méterre van jobbra  közölte a navigációs rendszer szexi női hangja. Hosszú, fehér kaviccsal beszórt feljáróra vezérelt; szándékosan túlhajtottam a megadott ponton. Miután mentem néhány száz métert előre, megfordultam és a másik irányból közelítettem, figyelve, vannak-e tanúk. Az általános körülményekkel elégedetten hajtottam be a bérautóval a kavicsos útra, egészen a betonpadig, amelyen zöld, 1995-ös Toyota Corolla parkolt.

Petersonék barna fémtetővel ellátott dupla, fehér lakókocsiban laktak, amelyhez hozzátoldottak egy moszkitóhálós verandát. Utóbbi néhány ezer négyzetméteres elülső udvarra nézett, ahol csak egy-két fa búslakodott a porban. Leparkoltam, leállítottam a motort, és vártam a kutyákat. Közben kihasználtam az időt arra, hogy elgondolkodjam, mi az ördögöt művelek. Évekkel korábban a kormány bérgyilkosaként dolgoztam a CIA-nak, s akiket akkor öltem meg, nemzetbiztonsági fenyegetést jelentettek. Mikor visszavonultam, hosszú szünet után a Belbiztonsági Minisztériumnak kezdtem terroristákat ölni. Ezek azonban alkalmi munkák voltak, így nekiálltam ölni Sal Bonadello maffiavezér parancsára. Sal áldozatai mindig bűnözők voltak, leginkább gyilkosok, így nem jelentett problémát annak megmagyarázása, miért kell eltűnniük.

Eljött azonban az a fordulat, amikortól szabadúszóként Victornak kezdtem el dolgozni, ő pedig egyre inkább megkérdőjelezhető munkákat adott. A legutolsó gyilkosságsorozat annak a javaslatnak volt az eredménye, amelyet Victor tett a belbiztonsági főnökömnek, hogy lássa, meddig lehet egy átlag amerikaiban megbízni. Egy olyan házaspár, mint Rob és Trish, például hajlandók lennének otthonukban bizonyos mennyiségű készpénz fejében terroristát rejtegetni?

A kezdeti eredmények azt mondták, nem.

De engednék-e, hogy ártatlan emberek haljanak meg?

Még mindig nem? Hm, ez érdekes.

No és mi a helyzet a névtelen, büntetésüket soha el nem nyert bűnözőkkel?

Zakózsebembe tettem egy tekercs szigetelőszalagot, a másikba két fecskendőt. A Peterson nővérek akárcsak Rob és Trish és még fél tucatnyian mások  elfogadták a Rumpeltstiltskin kölcsönt, ámbár megmondták nekik: ha így tesznek, meghal egy gyilkos, aki eddig megúszta. Ez Victor logikája szerint annyit tett, hogy az illetők bűnsegéddé váltak gyilkosságban. Így ítélte kivégzés általi halálra a Peterson nővéreket Rob és Trish azzal, hogy elfogadta a készpénzt. Mikor Callie a következő aktatáskát kihelyezi, Robnak és Trishnek is meg kell halnia. Egyfajta, minden tekintetben halálos kísérlet volt ez, amely addig folytatódik, míg egy nap vissza nem utasítja a pénzt egy igénylő.
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