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  Aművésznő orgánuma igen jól és minden helyzetben hibátlanul hallatszott a hangszórókból; néhány, a hangosfilm számára kevésbé alkalmas nyelvi sajátosságot azért még igazán ki lehetne küszöbölni.


  Film-Kurier, 1929


  Ahangosfilm tehát a lélektelen embereket szolgálná? Nagyra becsült nézőim és hallgatóim: hogy a hangosfilm kiket szolgál majd, azt egyedül mi döntjük el.


  Fritz von Unruh, 1929


  What have I become?


  My sweetest friend


  Everyone I know


  Goes away in the end


  You could have it all


  My empire of dirt


  I will let you down


  I will make you hurt{1}


  Nine Inch Nails, 1994


  Köszönetnyilvánítás


  Egyetlen nevet sem szeretnék külön kiemelni, ugyanakkor mindenkinek köszönetet szeretnék mondani, aki hozzájárult e könyv megszületéséhez, elsősorban a feleségemnek és a félkész kézirat valamennyi próbaolvasójának, az ügynökömnek, aki végig hitt benne, a lektoromnak és a kiadó munkatársainak, akik oly sokat tettek a könyvért, mindazoknak, akik orvosi, műszaki és dramaturgiai ismereteikkel segítették a munkámat, a Potsdami Filmmúzeum és a Berlini Városi Könyvtár segítőkész munkatársainak, a nagymamámnak, aki olyan sokat mesélt nekem a harmincas évek hétköznapjairól, és nem utolsósorban azoknak a szakértő olvasóimnak, akiktől rengeteg javaslatot kaptam, hogy mit lenne érdemes elolvasni a weimari Németország időszakáról és a korabeli berlini rendőri hétköznapokról.


  Továbbá köszönetet mondok mindazoknak a szerzőknek, akiknek a munkájából ihletet meríthettem és tanulhattam.
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  1930. február 28., péntek


  1. fejezet


  Afénysugár keresztültáncol a sötétségen, sokkal játékosabb, mint máskor, legalábbis úgy látja, vadul és nyugtalanul. Végül a villódzás megszűnik, és a fény végre testet ölt.


  Egy arc finom vonásai rajzolódnak ki: a fény rajzolja a vetítővászonra.


  Egy lány arca.


  Felnyílik a szeme.


  Őt nézi.


  Fénybe vésve az örökkévalóság számára, örökre és az idők végezetéig megmentve az elmúlástól. Amikor és ahányszor csak akarja, ragyogásba boríthatja vele ezt a sötét helyiséget, ezt a komor életet.


  Az életét, amelynek vigasztalan sötétségébe csak egyvalami hozhat világosságot: a vetítőgépből érkező, a mozivásznon táncoló fénypászma.


  Látja, ahogy a nő szeme elkerekedik. Látja, és tudja, pontosan tudja, mit érez közben a nő. Anőnek teljesen idegen az érzés, neki viszont oly ismerős. Olyan közel érzi magát hozzá. Majdnem olyan közel, mint abban a pillanatban, amelyet megörökítenek a celluloidszalagon.


  Anő ránéz, és mindent megért. Azt hiszi, mindent ért.


  Atorkához kap, attól fél, megfullad.


  Komolyabb fájdalmat nem érez, de észreveszi, hogy valami megváltozott.


  Valami hiányzik.


  Ahangja.


  Mondani akar valamit, de már nem tud beszélni.


  Nincs több hamis hang. Az az elviselhetetlen hang, amely nem is az övé. Megszabadította a hangjától, amely leigázta, mint egy gonosz, idegen hatalom.


  Anő szemében meglepetés látszik, nem rémület: nem érti, mi történik.


  Nem érti, hogy ő imádja, hogy csak az iránta, az angyali lénye iránt érzett imádatból tette, amit tett.


  De nem is az a lényeg, hogy megértse.


  Ekkor a nő kinyitja a száját, és egyszerre minden olyan, mint régen. Végre ismét hallja a hangját. Végre ismét az ő hangját hallja! Az igazi hangját, amely örök, és senki sem veheti el tőle, amely időtlen, és nem szennyezi be a jelen mocska és közönségessége.


  Ahang, amely úgy elvarázsolta, amikor először meghallotta. Ahogy hozzá beszélt, csakis hozzá, miközben annyian ültek még körülötte.


  Alig tudja elviselni, ahogy a nő ránéz. Átnézett a perem fölött, most már mindent látott; nem tart sokáig, és elveszíti az egyensúlyát.


  Aföldre zuhan.


  Atekintete hirtelen teljesen megváltozik.


  Ahalál sejlik fel a szemében.


  Tudja, hogy meg fog halni.


  Hogy most fog meghalni.


  Innen már nincs visszaút.


  Ahalál.


  Ott van a szemében.


  Megérkezett.


  2. fejezet


  Asötét öltönyös férfi hanyagul a zöld selyemruhás nőre mosolygott. Egyik kezét a zsebébe dugta, a másikban egy konyakospoharat tartott, rendíthetetlenül állt ott, egy lépést sem hátrált. Aszeme sem rebbent, amikor az estélyi ruhás nő alig néhány centiméterrel megtorpant előtte.


  Azöld selyem vadul hullámzott, ahogy a nő szaporán lélegzett.


   Talán rosszul hallottam valamit?  lihegte.


  Aférfi ivott egy korty konyakot.


   Elnézve a maga csinos kis fülecskéjét, aligha hinném, hogy azzal bármit is rosszul hallhat.  Amosolya lassan széles, gúnyos vigyorrá torzult.


   Szóval maga tényleg azt hiszi, hogy így bánhat velem?!


  Aférfinak tetszett, hogy a nőt haragosnak látja; minél dühösebb lett a nő, annál gátlástalanabbul vigyorgott rá vissza. Majd szünetet tartott, mintha alaposan meg kellene fontolnia, mit válaszol.


   Azt hiszem, igen  mondta egy elismerő biccentés kíséretében.  Ha nem tévedek, akkor Von Kessler úr pontosan így bánt magával. Vagy tévednék?


   Nem hiszem, hogy magának ehhez bármi köze lenne, kedves Thorwald gróf!


  Aférfi szórakozottan nézte a nőt, aki dühösen csípőre tette a kezét. Az ablaktáblák mögött villámok cikáztak.


   Ez nem válasz  szólalt meg a férfi a konyakospoharát nézegetve.


   Ez a válasz megfelel magának?


  Anő még be sem fejezte a mondatot, és már ütésre emelte a kezét. Aférfi behunyta a szemét, úgy várta a csattanós pofont. Ám az elmaradt. Egy hangos kiáltás után, amely mintha egy másik világból jött volna, hirtelen megfagyott a levegő a szobában.


   Ááállj!


  Apillanat törtrészéig mozdulatlanná dermedtek, mintha egy fényképen lennének, majd a nő leengedte a kezét, a férfi pedig kinyitotta a szemét; mindketten elfordították a fejüket, és a sötétséget fürkészték, azt a pontot, ahol a parkettát mocskos betonpadló váltotta fel. Anő pislogva bámulta a fényfalat, de csak egy összecsukható szék körvonalait tudta kivenni; egy férfi ült rajta, aki egyetlen rövid szóval mindent tönkretett, most pedig felállt, a fejhallgatóját a székre akasztotta, és kilépett a fényre. Szikár alak, hanyagul megkötött nyakkendővel, felgyűrt ingujjal. Az előbb még akkorát üvöltött, hogy mindenki összerezzent, most viszont selymes és lágy hangon szólalt meg.


   Betty, angyalom, az utolsó szavaknál rossz irányba beszéltél  mondta.  Amikrofonok nem vették, amit mondtál.


   Amikrofonok! Amikrofonok! Hallani sem bírom, Jo! Ennek már semmi köze a filmhez! Ahangmérnökre pillantott, mire az fülig elvörösödött.  Afilm  folytatta a nő  fényből és árnyékból áll, de ezt ne kelljen már a nagy Josef Dresslernek magyaráznom!  Az arcom a celluloidszalagon, Jo! Én nem a... mikrofonokon keresztül hatok a nézőkre!


  Amikrofonok szót külön megnyomta; úgy tűnt, mintha egy újonnan felfedezett, különösen undorító rovarfajról beszélne.


  Dressler nagy levegőt vett, mielőtt válaszolt:


   Tudom, hogy nincs szükséged a hangodra, Betty  mondta.  De az már a múlt. Ezzel a filmmel kezdetét veszi a jövőd! Az pedig beszél!


   Ostobaság! Sokan vannak, akik nem hagyják, hogy bolondot csináljanak belőlük, akik még rendes filmeket forgatnak. Mikrofonok nélkül. Vagy azt gondolod, hogy a nagy Chaplin téved? Ugyan ki tudja, hogy a beszélő film nem csak egyszerű divat-e? Epillanatban még mindenki majmolja, de lehet, hogy nemsokára eltűnik a süllyesztőben.


  Dressler meglepődve bámult rá, mintha nem is ő ejtette volna ki ezeket a szavakat.


   Én tudom  mondta a férfi , mi itt mindnyájan tudjuk. Ahogy te is. Ahangosfilmet egyenesen neked találták ki, ahogy téged is egyenesen a hangosfilmnek teremtettek. Ez tényleg naggyá tesz majd. Csak egyvalamit kell tenned: figyelj arra, hogy a megfelelő irányba beszélj.


   Figyeljek! Ha szerepet játszom, akkor azt át kell élnem!


   Hát persze! Éld csak át. De közben Victor felé beszélj, és csak akkor emeld ütésre a kezed, ha már befejezted a szövegedet.


  Betty bólintott.


   És ne üss akkorát, mint a próbákon, elég, ha csak meglegyinted az arcát. Nem a pofont kell majd hallani, hanem a mennydörgést.


  Mindenki nevetett, még Betty is. Adühe már elpárolgott, és a hangulat is oldódott. Erre csak Jo Dressler volt képes. Betty ezért imádta annyira.


   Szóval: nézzük az elejéről, újravesszük az egészet!


  Arendező visszaült a székre, és feltette a fejhallgatót. Betty ismét elfoglalta a helyét az ajtónál, Victor el sem mozdult a kandalló elől, így neki csak az arckifejezését kellett a kezdő jelenethez igazítania. Adíszletek mögött még elég nagy volt a sürgés-forgás, így a színésznő kihasználta a lehetőséget, és ismét a szerepére összpontosított. Egy szállodai alkalmazott  aki a főnöke kedvéért egy milliomos lányát alakítja, de hamar szembe kell néznie a színjáték következményeivel  szörnyen felháborodik, amikor egy nagyképű jöttment pimaszkodik vele. Akiről, miután a jelenet végén megcsókolta, kiderül, hogy valójában nem is nagyképű, hanem a szerénység megtestesítője.


  Akamerát és a hangfelvevőt újból elindították, a műteremben egyszerre olyan csend lett, mint egy templomban a nagymise alatt.


  Acsöndet csak a csapó törte meg.


   Aszerelem vihara, ötvenharmadik jelenet, másodszor!


   Ééés, tessék!  mondta Dressler.


  Victor ismét pimaszkodni kezdett, Betty pedig újra egyre jobban dühbe jött. Ahogy azt egy filmben kell. Végig pontosan tudta, hol áll a kamera, mégis úgy tett, mintha nem lenne ott az az üvegszem, amely minden mozdulatát rögzíti.


  Amikor a kandallóhoz ért, ráförmedt Victorra. Az egyik jókora mikrofon épp a feje fölött lógott, megpróbált erről is, akárcsak a kamerákról, tudomást sem venni, csak Victorhoz kell beszélnie, és így a mikrofon is veszi. Ennyire egyszerű. Jónak igaza van. Most már tudta, hogy jól csinálja. Ha Victor nem bakizik, amire sajnos mindig számítani lehetett, akkor sikerül mindent felvenni. Betty látta a villámlást, épp a megfelelő időben jött. Majd a saját ütemérzékére hagyatkozva elkezdett lassan visszafelé számolni, miközben elmondta a jelenet utolsó szavait:


   Ez a válasz megfelel magának?


  Most.


  Éppen most jön a pofon.


  Érezte, hogy eltalálja a férfi arcát. Mégiscsak túl erős volt az ütés! Na, Victor azért túl fogja élni. Legalább még inkább élethű lesz a veszekedés.


  Csak ekkor tűnt fel neki, hogy valami nincs rendben.


  Hiányzott a mennydörgés.


  Helyette egy éles, fémes csattanás hallatszott, egy halk csilingelés; mintha egy apró fémdarab hullott volna mögöttük a földre.


  Betty lehunyta a szemét. Ne! Kérlek, ne!


  Csak nehogy valami idióta technikai hiba legyen! Ne, épp most, amikor olyan jól ment!


  Asors azonban nem volt hozzá ilyen kegyes.


   Picsába az egésszel!  szentségelt Dressler hangosan.  Ááállj!


  Betty csukott szemmel is észrevette, hogy megváltozott a fény. Mielőtt a szemét ismét kinyithatta volna, egy ütést érzett. Mintha egy óriási kalapáccsal rácsaptak volna a vállára, a felkarjára és a nyakára. Amikor újból kinyitotta a szemét, már a földön feküdt. Mi volt ez? Valami reccsenést hallott, ami a testéből jött, és érezte, hogy valami eltört benne. Afájdalom olyan hirtelen és olyan kegyetlenül tört rá, hogy egy pillanatra minden elsötétült körülötte. Aztán meglátta a stúdió plafonjára erősített vásznakat és az acélállványzatot, Victor döbbent arcát, amely rámeredt, majd a következő pillanatban eltűnt a látómezejéből.


  Fel akart állni, de nem tudott, odébb akart menni, mert valami borzalmasan égette az arcát, a haját, az egész bal oldalát, és elviselhetetlenül fájt. De még a fejét sem tudta elfordítani, valami a padlóra nyomta, és szénné akarta égetni. Ateste vadul tiltakozott a fájdalom ellen, de a lába egyszerűen nem engedelmeskedett, nem mozdult, sőt most már egyetlen tagja sem; a teste, akár egy lázadó katona, minden parancs végrehajtását megtagadta. Égett haj és perzselt bőr szaga csapta meg az orrát, egy sikolyt hallott. Rémülten értette meg, hogy csak a saját hangja lehetett, mégis úgy tűnt, mintha valaki más sikoltozna, mintha ő egyáltalán nem adhatná ki ezeket a hangokat, mintha ez a sikoly nem is belőle jönne. Az a valaki pedig csak sikoltozott, kínlódott, és már meg sem akart mozdulni, most már csak sikítani akart, sikítani, sikítani.


  Ekkor újból megjelent előtte Victor arca, de már nem is arc volt, hanem egy torz maszk, amely tágra nyílt szemmel bámulta. Szája bizarr módon eltorzult, nem egy filmbéli hős ajka volt, de mégis nagyon elszántnak tűnt. Csak amikor meglátta, ahogy az alaktalan, a levegőben végtelen hosszan lebegő medúzára emlékeztető víz felé zúdul, csak ebben a végtelen pillanatban, még mielőtt a víz hozzáért, ébredt rá, mit is tett a férfi.


  Rögtön tudta, hogy ez az utolsó kép az életében.


  Ezután már csak a fényt látta. Avakító fényt, amely teljesen beragyogta, sőt nem csak beragyogta: ő maga volt a fény, a pillanat törtrészéig egy korábban sohasem látott fényesség részévé vált, és olyan tisztán látott, mint még soha. És tudta, hogy éppen ez a fényesség taszítja visszafordíthatatlanul és örökre a sötétségbe.


  3. fejezet


  Sch. asszony minden erejével védekezett. Agyümölcskertész azonban leteperte, és megpróbálta letépni róla a nadrágot. Amikor a nő azzal fenyegetőzött, hogy sikítani fog, ha nem száll le róla, a gyümölcskertész gúnyosan megjegyezte, hogy sikítson csak, ha akar, itt úgysem fogja meghallani senki. Miközben tovább birkóztak, Sch. asszony azt mondta, előbb hal meg, mint hogy engedjen neki, mire a gyümölcskertész azt felelte: Akkor meg kell halnod...


  


   Parancsol még valamit az úr?


   Akkor meg kell halnod  mormolta maga elé Rath.


   Tessék?


  Gereon Rath felpillantott a magazinból, amelyet éppen olvasott. Egy pincér állt az asztalánál, kezében egy mosatlan tányérokkal teli tálcával.


   Nos, minden rendben  mondta Rath.  Már nem fontos.


   Hozhatok még valamit az úrnak?


   Köszönöm, egyelőre semmit. Még várok valakit.


   Értem.


  Apincér elvette az üres kávéscsészét az asztalról, és elsietett. Egy vérig sértett pingvin. Rath bámulta, ahogy a tálcájával ügyesen egyensúlyozik a széksorok között. Akávézó lassan megtelt. Nemsokára meg kell majd védenie a szabad széket az asztalánál.


  Anő késett. Máskor sosem késik. Vajon nem fogta fel, hogy miről van szó? Vagy éppen azért nem jött el, mert felfogta?


  Anőnek nem lett volna szabad az irodában felhívnia. Egyszerűen nem értette meg. Szívességet akart tenni neki, mint mindig, pedig ő egyáltalán nem várta el tőle. Csak ezért akarta mindenáron elvinni a Resibe. Biztosan tetszik majd neki, hiszen a Rajna mellől származik  mondta a nő, amikor megmutatta neki a belépőket a kosztümös bálra.


  Farsang!


  Már ez a szó is!


  De itt így nevezték, farsang. Rath sejtette, mi vár rá. Kosztümkényszer, borkényszer, jókedvkényszer, nagyonszeretlek-kényszer, mikettenörökreösszetartozunk-kényszer.


  Afélresikerült telefonbeszélgetés alatt döbbent rá, milyen is a Kathival való kapcsolata: egy szilveszteri ismeretség az egész, amely túl sokáig nyúlt az új évbe.


  Nem sokkal éjfél előtt ismerkedtek meg egymással, együtt koccintottak az új esztendőre, majd, már mindketten igencsak kapatosan, spontán megcsókolták egymást. Együtt mentek oda a bóléstálhoz, ahol valami okostojás mindenkit azzal traktált  és ezzel az új évtizedhez fűzött összes reményüket azonnal meghiúsította , hogy ez még egyáltalán nem az új évtized, egy kicsit még türelemmel kell lenniük, mivel az csak az 1931-es esztendővel veszi majd kezdetét, és matematikailag úgy helyes, ha 1930-at a húszas évek utolsó évének tekintjük.


  Rath a fejét csóválta, és újból teletöltötte a bóléspoharakat, miközben Kathi elbűvölve hallgatta azt az istenadta tehetségű, hittérítői buzgalommal megáldott matematikust. Szabályosan el kellett rángatnia az idegesítő alaktól, előbb vissza a tetőteraszra, ahonnan az ünneplő társaság a tűzijátékot csodálta a charlottenburgi éjszakai égbolton, majd egy sötét sarokba, ahol ismét megcsókolta, miközben körülöttük az emberek kacagtak és hahotáztak, a tűzijáték rakétái pedig fütyülve törtek az ég felé, majd felrobbantak. Rath vadul vette birtokba a száját, amíg a lány egy rövid, éles kiáltást nem hallatott, egy fájdalmas sikolyt. Felrepedt az ajka, és egy pillanatra olyan meglepetten nézett rá, hogy Rath már fogalmazni kezdte magában a bocsánatkérését. Ám ekkor a nő felnevetett, és újból magához ölelte.


  Kathi szenvedélynek hitte, ami valójában Rath dühe volt, egy megnevezhetetlen agresszió tört utat magának, és egy ártatlan emberen tombolta ki magát. Később, amikor a nő felvitte a kis tetőtéri szobájába, Rath úgy esett neki, mintha száz éve nem szeretkezett volna.


  Kathi ezt szerelmeskedésnek hívta.


  Aférfi dühét pedig szenvedélynek.


  Ugyanúgy félreértette ezt is, mint mindent, ami később következett. Szerelmük  ahogy a nő nevezte azt, ami közöttük volt, és amire Rath nem talált megfelelő szót  a tűzijátékkal és az újévi jókívánságokkal kezdődött, de már az első pillanatban sem volt jövője. Sejteni már akkor sejtette ezt, amikor először megcsókolta a nőt, de akkor az alkohol és a hormonok még minden egyéb megfontolást félresöpörtek. Legkésőbb azonban már akkor biztos volt benne, amikor a nő újév napjának reggelén szerelmes pillantások közepette kávét hozott neki az ágyba.


  Rath először megörült a kávéillatnak. Majd meglátta a szerelemtől ragyogó arcot.


  Megitta a kávét, és fáradtan a nőre mosolygott.


  Ez volt az első hazugsága, amelyet még rengeteg további követett. Pedig nem akart hazudni, igen, néha egyáltalán nem is tudta, hogy éppen hazudik. Ahazugságai napról napra csak nőttek, fokról fokra elviselhetetlenebbé váltak. Már régen meg kellett volna mondania Kathinak az igazat.


  Ahang, amely az előbb a telefonkagylóból tört rá, az az erőltetett, derűs csevegés a farsangi bálról, a találkozókról, a mulatságról, a jelmezekről és mindenféle egyéb jelentéktelen dologról, egyszerre felnyitotta Rath szemét. Itt az ideje, most már tényleg itt az ideje, hogy véget vessen ennek az egésznek.


  De nem telefonon. És semmiképpen sem az irodából telefonálva. Aszeme sarkából Gräfre pillantott, a bűnügyi titkárra, aki elmélyülten lapozgatta az egyik aktát, és a beszélgetést rövidre zárva az Uhlandeckhez rendelte Kathit. Hogy beszéljenek egymással.


   Mit akarsz te a Kudammon, amikor Schönebergbe kell mennünk?  kérdezte Gräf anélkül, hogy felpillantott volna a papírokból.


   Te mész Schönebergbe.


  Rath a titkára kezébe nyomta a gépkocsi kulcsát, és az Uhlandecknél kitetette magát. Kathi ott dolgozott a közelben.


  Mégsem volt nyoma sem.


  Rath ismét kinyitotta a bűnügyi havilapot, amelyet azelőtt olvasott, hogy a pincér odalépett hozzá. Gennat bűnügyi tanácsos, Rath főnöke az Alexen, egy látványos düsseldorfi nyomozásról mesélt a lapban, egy borzalmas, megoldatlan gyilkosságsorozatról, amelyben ő és néhány válogatott berlini kollégája igyekezett kisegíteni a helyi bűnügyi rendőrséget. Rath nem akart csatlakozni hozzájuk, habár tudta, hogy a visszautasítással csalódást okoz Buddhának, és ezzel a karrierjének sem tesz jót: ha Gennat kiválasztott valakit, az felért egy kitüntetéssel, amit az ember nem utasított vissza csak úgy. De még az apja is lebeszélte Rathot arról, hogy visszatérjen a Rajna menti tartományba, még ha Düsseldorfról volt is szó, nem pedig Kölnről. Túl veszélyes, mondta Engelbert Rath bűnügyi főtanácsos. Ha LeClerk és az újságjai kiszagolják, hogy Gereon még mindig rendőrként dolgozik, akkor az egy évvel azelőtti ügyeskedésük kárba vész.


  Milyen bosszantó! Adüsseldorfi sorozatgyilkosság az utóbbi évek leglátványosabb poroszországi bűnesete: kilenc gyilkosság és még további gyilkossági kísérletek alig néhány hónap alatt. Adüsseldorfi rendőrség abból indult ki, hogy a gyilkosságokat egyetlen tettes követte el, és ezzel kezelhetetlen mértékű hisztériát keltett a városban. Gennatnak nagyon rossz véleménye volt az ilyen elhamarkodott következtetésekről, és minden egyes düsseldorfi gyilkosnak kidolgozta a profilját. Ez a bűneset olyan, mintha egyenesen a havilapoknak találták volna ki. Gennat minden számban külön beszámolt a nyomozás állásáról, amely egyébként a neves berlini segítség ellenére egy tapodtat sem mozdult előre. Afelmutatható eredmények hiányában Gennat gondosan felsorolta az áldozatokat: a kilenc halotton kívül a négy súlyos és öt könnyebb sérültet, akiket Düsseldorfban és a város környékén néhány hónap alatt jegyzőkönyveztek. Sch., a huszonhat éves háztartási alkalmazott, akinek a sorsát Gennat részletekbe menően ismertette, csak azért élte túl a súlyos sérülésekkel járó támadást, mert a tettest megzavarták.


  Rath a folytatásokban közölt beszámoló valamennyi részét elolvasta, miközben az Alexen tartotta a frontot, és a különféle ügyes-bajos dolgokat intézte. Amaradékot, amit Böhm főfelügyelő vetett oda neki alamizsnaként, mivel Gennat Buldog Böhmöt bízta meg azzal, hogy a távollétében vegye át a gyilkossági ügyosztály irányítását. Ez pedig Gereon Rathnak azt jelentette, hogy értelmetlen kifutófiúi feladatokat kellett ellátnia, vagy a legjobb esetben olyan ügyeket kellett megoldania, amelyeket senki sem akart elvállalni. Mint például a schönebergi Isolde Heer esetét, aki két napja megnyitotta a csapot a gáztűzhelyén anélkül, hogy begyújtotta volna  öngyilkosságok, amelyek sok munkával jártak ugyan, de semmiképpen sem fenyegettek azzal a veszéllyel, hogy dicsőséget hoznak az ember fejére. Az efféle esetekből újabban rengeteg akadt, az öngyilkosságok ezen a télen nagyon divatosak voltak. Ezeket általában az adott kerület helyi bűnügyi nyomozói dolgozták fel, néhányuk azonban eljutott egészen az Alexig is. Ahol pedig jó eséllyel Gereon Rath íróasztalán kötöttek ki.


  Lehangoló munka.


  Belelapozott a folyóiratba, és megkereste azt a helyet, ahol a pincér félbeszakította.


  


  Ezt követően Sch. hirtelen késszúrást vagy vágást érzett a nyakán, és hangosan segítségért kiáltott. Egy pillanatra úgy érezte, mintha egy kiáltás felelt volna a segélykiáltására. Agyümölcskertész erre szemből és minden különösebb célzás nélkül szurkálni kezdte, végül pedig egy erőteljes döféssel hátba szúrta. Eközben, amint az már többször is említésre került, a tőr hegye beletört a hátába...


  


   Rath felügyelőt telefonon keresik!  Egy kifutófiú sétált végig a széksorok között, és közben egy nagy, nyomtatott betűkkel írt, Távbeszélő feliratú táblát tartott a magasba.  Rath felügyelő, kérem, fáradjon a telefonhoz!


  Beletelt néhány másodpercbe, mire ráeszmélt, hogy őt hívják, majd felemelte a kezét, mintha az iskolában jelentkezne. Néhány vendég felé fordult, amikor a kifutófiú az asztalához lépett.


   Szíveskedjen követni, kérem...


  Rath letette a folyóiratot az asztalra, hogy foglalja vele a helyet. Vajon Kathi akarja telefonon lemondani a találkozót?, találgatta magában, miközben a papírtáblát követve elindult a telefonfülke felé. Ha így akarja, akkor legyen így! Essenek gyorsan túl rajta telefonon!


   Kettes fülke  mondta a kifutófiú.


  Itt mindjárt két távbeszélő is volt az üvegablakos, sötét faajtók mögött. Ajobb oldali fölött egy kis lámpa világított. Akifutófiú az e mellett látható, csillogó rézbetűre mutatott.


   Csak vegye fel a kagylót  mondta.  Már kapcsolták magának a hívást.


  Rath bement, és becsukta maga mögött az ajtót. Alokálban zajló beszélgetésekből itt már alig lehetett hallani valamit. Kezébe vette a kagylót, vett egy nagy levegőt, és beleszólt.


   Rath? Maga az? Na, végre!


   Főfelügyelő úr?  kérdezte Rath. Teljesen feleslegesen. Ilyen ugató hangon csak egyetlen ember beszél.


  Wilhelm Böhm főfelügyelő.


  Buldog tévedhetetlen érzékkel mindig akkor csapott le rá, amikor vaj volt a füle mögött.


   Maga meg merre mászkál, jóember? Alaposabban el kellene igazítania az embereit! Voss kisasszony még azt sem tudta megmondani, hogy egyáltalán mit művel ott a város másik felében.


   Isolde Heer  motyogta Rath , most már biztos, hogy öngyilkosság történt. Ajelentés már majdnem teljesen kész. Reggelre ott lesz az asztalán.


   Irodalmárnak állt? Vagy miért kávéházban írja a jelentéseit?


   Az egyik tanú itt dolgozik a közelben, és a találkozóhoz a...


   Nos, valójában mindegy is. Hagyja a fenébe azt a jelentéktelen szemetet, és szedje össze a segédnyomozóját...


   ...titkár...


   ...és menjen ki Marienfeldébe. Terra Műterem. Halálos baleset. Épp most kaptuk a hírt. Akettőszázkettesek erősítést kértek. Bizonyára bonyolultabb az eset, mint gondolták.


  Vagy csak aggódnak a kettőszázkettesben a kollégák, hogy nem tudnak idejében hazamenni, gondolta Rath.


   Egy baleset  felelte.  Roppant izgalmasan hangzik. Egyébként miféle műteremről van szó?


   Terra. Filmes fickók. Valaki leesett az állványról, vagy valami ilyesmi. Odaküldtem magának egy autót, a kollégák tudják az utat.


   Akkor nekem nincs is más dolgom, mint hogy köszönetet mondjak magának.


  Böhm úgy tett, mintha észre sem vette volna Rath szarkazmusát.


   Á, felügyelő úr  tette hozzá végül , lenne itt még valami.


  Afrancba! Sose bosszantsd fel a felettesedet!


   Igen?


   Ennek a Wesselnek holnap ötkor lesz a temetése. Azt szeretném, ha megtekintené azt a kis látványosságot. Tapintatos távolságból, természetesen.


  Természetesen! Na, Buldog mégiscsak kitalált valamit, hogy belerondítson a hétvégéjébe! Micsoda eszményi kombináció: egy hálátlan feladat, ideális módon épp szombat délután, amikor egyébként nem lenne szolgálatban, és aminek garantáltan semmi jelentősége nem lesz a többi nyomozás kimenetelére.


   És pontosan mit is kell majd megfigyelnem, főfelügyelő úr?  kérdezte. Alegkevésbé sem látta értelmét annak, hogy másnap a temetőben tébláboljon, egy politikai ügyben meg aztán végképp nem, amikor a történteket már egyébként is régen tisztázták. Lehet, hogy a politikai rendőrségnek érdekes az ügy, az Aügyosztály számára azonban teljesen érdektelen.


   Bizonyára nem kell külön elmagyaráznom, hogyan dolgozik a bűnügyi rendőrség  förmedt rá Böhm a telefonkagylóból.  Egyszerű rutinfeladatról van szó! Csak tartsa nyitva a szemét!


   Igenis, főfelügyelő úr!


  Az udvarias elköszönés problémája magától megoldódott, mivel Buldog már le is tette a kagylót.


  Ameggyilkolt személyek temetésén való részvétel rutinfeladatnak számított az ügyosztályon, csak ezúttal teljesen nyilvánvaló volt, hogy a másnapi temetés inkább politikai tüntetés lesz, és egész biztosan semmiféle új ismerettel nem szolgál egy olyan ügyben, amely egyébként a napnál is világosabb: néhány héttel ezelőtt egy strici golyót röpített egy ifjú SA-vezető szájába, mivel az kifogta a hámból az egyik lovacskáját. Afickó hat hete vizsgálati fogságban van, és már mindent be is vallott, egyébként pedig önvédelemre hivatkozott, holott néhány kommunista cimborájával együtt erőszakkal hatolt be az áldozat lakásába. Az áldozat vasárnap meghalt, Goebbels lapja, az Angriff pedig egyből szentet, mártírt vagy  a völkischek{2} szóhasználatával  vértanút csinált az ifjúból, aki beleszeretett egy szajhába, és aztán az életével fizetett érte. Így a hangulat is igencsak felforrósodott. Arendőrség arra készült, hogy a nácik és a kommunisták egymásnak esnek majd, és kivezényelt a helyszínre néhány század egyenruhást. Böhm ebbe a pokolba akarta őt küldeni. Talán abban reménykedik a főfelügyelő, hogy valamelyik náci vagy komcsi tévedésből eszméletlenre veri majd.


  Rath ott maradt a telefonnál, hogy tárcsázza Schöneberget, és a Heer-lakásban sikerült is elérnie Gräfet. Öt perccel később már az Uhlandecknél ácsorgott a járdán. Kathit várta. Ő viszont még mindig nem volt sehol. Már úgyis túl késő, hogy helyrehozzák a dolgot.


  Böhm még a gyilkosságiak helyszínelő kocsiját sem engedte át neki. Akészenlétisek zöld Opelje megállt a Kudamm második sorában. Czerwinski bűnügyi titkár nagy keservesen kihámozta súlyos testét az anyósülésről, megpillantotta a felügyelőt, majd kinyitotta a kocsi hátsó ajtaját. Avolánnál Henning segédnyomozó foglalt helyet. Rath felsóhajtott. Stan és Pan, ahogy a két elválaszthatatlan kollégát a Várban hívták, nem tartozott a becsvágyó nyomozók közé. Böhm valószínűleg ezért is sózza mindig a nyakába őket. Henning megbökte a kalapja karimáját, amikor a felügyelő nagy nehezen bepréselte magát a hátsó ülésre. Alig fért el a hosszú, kemény, fából készült karók és az ülésre pakolt, formátlan láda mellett.


  Rath szitkozódni kezdett.


   Ez meg mi a csuda?


   Afényképezőgép  jegyezte meg Henning , ennek a szaros Opelnek olyan kicsi a csomagtartója, hogy ott nem fér el.


   Ahelyszínelők autójában elfért volna!


  Asegédnyomozó bocsánatkérően megvonta a vállát.


   Arra most Böhmnek van szüksége  tette hozzá.


   Hogy ne kelljen gyalogolnia az Aschingerbe, vagy minek?


  Henning engedelmesen felnevetett, ahogy azt egy segédnyomozótól elvárták, ha egy felügyelő tréfásnak szánt megjegyzést tett. Czerwinski közben ismét visszamászott az anyósülésre, a segédnyomozó pedig a gázra taposott. Az Opel kerekei csikorogtak, ahogy megfordult, és átvágott a szembejövő sávba. Rath beverte a fejét egy kiálló merevítőbe, és káromkodott egy kiadósat. Amikor az autó befordult a Joachimstaler Straßéra, mintha Kathi piros télikabátját látta volna megvillanni a visszapillantó tükörben.


  {1}Mondd, mivé lettem? / Ó, barátom, / mindenki alakját / tovatűnni látom. / Neked adom hát / minden bűnömet, / jössz velem úgyis, / és fájdalom követ. (Babiczky Tibor fordítása)


  {2}Jobboldali mozgalom, a nemzetiszocializmus egyik elődje.  Aszerk.
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