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Előszó

Amit az Olvasó most a kezében tart, az első kötete az Európa történetét 1914-től napjainkig tárgyaló kétkötetes vállalkozásnak. Az összes könyv közül, amelybe eddig belefogtam, messze ez jelentette a legnagyobb kihívást. Minden egyes könyv, amelyet ez előtt írtam, arra tett kísérlet volt, hogy a korábbinál pontosabb, mélyrehatóbb tudásra tegyek szert a múlt valamely kérdésével kapcsolatban. Ebben az esetben a közelmúlt elképesztően bonyolult problémák sokaságát tartalmazza. Akármilyen nehézségekkel is kellett azonban szembenéznem, ellenállhatatlan volt a kísértés, hogy igyekezzek jobban megérteni azokat az erőket, amelyek a nem túl távoli múltban a mai világot kiformálták.

Természetesen nem létezik egyetlen üdvözítő út Európa huszadik századi történelmének megközelítéséhez. Rendelkezésünkre áll már néhány kiváló, különböző értelmezéseket különböző struktúrákban kifejtő monográfia, köztük Eric Hobsbawn, Mark Mazower, Richard Vinen, Harold James és Bernard Wasserstein munkái, amelyek mind a saját, igen eltérő szempontjaik szerint vizsgálják az évszázadot. A jelen kötet, és az is, amelyik majd követni fogja, magától értetődően e nagy jelentőségű évszázad egyéni, szubjektív megközelítését fejti ki. És mint minden kísérlet, amelyben a szerző hatalmas térbeli kiterjedésű és hosszú időtartamú áttekintő képet próbál alkotni, kénytelen erősen támaszkodni mások úttörő kutatómunkájára.

Természetesen tudatában vagyok annak, hogy gyakorlatilag minden mondat mögött, amelyet leírtam, túltengő bőségben állnak rendelkezésre az adott terület szakértőinek kiváló minőségű művei. Csak néhány részletről, főként Németország 1918 és 1945 közötti történetének bizonyos kérdéseiről jelenthetem ki, hogy elsődleges kutatást végeztem velük kapcsolatban. Máshol szükségszerűen sok igen eltérő szakterület tudós kutatóinak kitűnő műveire kellett hagyatkoznom. Ez még az enyémnél kiterjedtebb nyelvi ismeretek birtokában is elkerülhetetlen lett volna. Valószínűleg nincsen olyan tudós, aki Európa valamennyi levéltárában képes lenne kutatómunkát végezni. Mivel az egyes országok és világosan körülhatárolt történelmi témák szakértői viszont minden esetben végeztek már ilyen munkát, így értelmetlen is lenne ilyesmivel próbálkozni. Ebből következően az olyan áttekintésnek, mint amilyet az olvasók elé tárok, szükségszerűen mások megszámlálhatatlan sokaságú eredményére kell épülnie.

A Penguin History of Europe kiadványsorozat formátuma eleve kizárja az egyenkénti hivatkozást a sok-sok nélkülözhetetlen történettudományi műre – monográfiákra, forráskiadványokra, statisztikai elemzésekre, illetve az egyes országok történetét tárgyaló tanulmányokra –, amelyekre támaszkodtam. A bibliográfia az a hely, ahol legalább részlegesen megmutathattam, kik azok a történészek, akiknek jelentős hálával tartozom. Remélem, meg fogják bocsátani, hogy nem állt módomban lábjegyzetben hivatkozni műveikre, és elfogadják hálás köszönetemet, amely nagyszerű teljesítményükért megilleti őket. Éppen ezért az én munkám minden eredeti vonása kizárólag a struktúrában és az értelmezésben nyilvánul meg, abban, ahogyan megírtam a történetet, valamint az annak alapjául szolgáló érvrendszer jellegében.

Az Európa önpusztító korszaka című bevezetés kijelöli ennek a kötetnek az értelmezési keretét, s ugyanakkor röviden vázolja a második (még megírandó) kötet szemléletmódját. Ami a szerkezetet illeti, kronologikus rendbe szerveztem a fejezeteket, azokon belül pedig tematikus részegységekbe. Azért jártam el így, mert különösen nagy figyelmet kívánok fordítani arra, pontosan hogyan is bontakozott ki a dráma, s ugyanakkor az egyes események menetének sajátosságaira is oly módon, hogy viszonylag rövid időszakokra összpontosítok, miközben az adott időszakon belül szükségképpen külön tárgyalom az eseményeket alakító különböző erőket. Éppen ezért nincsenek kifejezetten a gazdaságnak, a társadalomnak, a kultúrának, az ideológiának vagy a politikának szentelt fejezetek, bár az egyes fejezeteken belül mindezek megtalálják a maguk helyét, ha nem is okvetlenül egyforma súllyal.

A huszadik század első felét, ennek a kötetnek a témáját, a háborúk uralták. Ez felveti a maga problémáit. Hogyan lehet kezelni az első és a második világháború hatalmas és rendkívüli horderejű témáját egy olyan nagy kitekintésű, általános történelmi munka keretei között, mint ez? Mindkét konfliktusról könyvtárnyi művet írtak már, az olvasó azonban joggal várja el, hogy ne pusztán egy jegyzettel tanácsolják neki más könyvek tanulmányozását (bár természetesen minden, a kötetben tárgyalt kérdésnek érdemes és lehetséges bővebben utánaolvasni). Éppen ezért azt találtam a helyes megoldásnak, hogy a közvetlenül a két világháborúval foglalkozó fejezeteket a frontesemények végletesen tömörített összefoglalásával kezdjem. Akármennyire rövidre fogottan is írtam le őket – főképpen az olvasó tájékozódását segítendő, valamint, hogy a lehető legvelősebb formában kihangsúlyozzam a vészterhes helyzetek nagyságrendjét, ami eleve eldöntötte, hogy következményeik is csak roppant léptékűek lehettek –, nyilvánvaló, hogy ezek az események sorsdöntő jelentőséggel bírtak. Más esetekben is fontolóra vettem, vajon biztosan számíthatok-e arra, hogy minden olvasó jól ismeri például az olaszországi fasizmus uralomra jutásának hátterét vagy a spanyol polgárháború eseményeit, majd végül úgy döntöttem, itt is hasznosnak bizonyulhatnak a már említettekhez hasonló tömör áttekintések.

A könyv minden részletébe nagy gonddal igyekeztem beledolgozni a kortársak személyes élményeit, hogy érzékeltessem, milyen volt átélni ezt a korszakot, amely időben oly közeli, jellegében mégis olyannyira különbözik a mai Európától. Természetesen tudatában vagyok annak, hogy az egyes ember tapasztalata csupán személyes élmény, és semmi több, nem tekinthető statisztikailag reprezentatívnak. Gyakran rejlik benne azonban olyan jelzés, amelyben általánosabb magatartásformák és gondolkodásmódok tükröződnek. Akárhogy is, a személyes élmények szerepeltetésével az absztrakciótól és a személytelen elemzéstől távolálló, életteli pillanatfelvételek és sajátos ízek kerültek a könyvbe, melyek képesek megmutatni, hogyan reagáltak az emberek az életüket viharos tengerként ide-oda vető gigászi erők hatásaira.

Európa története természetesen nem írható meg az egyes nemzetek történetének összegzéseként. Amiről itt szó van, az nem kevesebb, mint azok a meghatározó jelentőségű erők, amelyek a földrész történetét formálták egészében, vagy legalábbis alkotórészei többségében. Az általános szintézis természetesen inkább a madarak, mint a giliszták perspektívájából kénytelen szemlélni az összképet. Szükségképpen általánosítania kell, nem pedig a sajátos vonásokra összpontosítani a figyelmet, bár az egyedi fejlemények valójában szintén csak szélesebb kitekintésben válnak láthatóvá. Próbáltam Európa egyetlen részét sem figyelmen kívül hagyni, és gyakran különös hangsúlyt helyeztem a földrész keleti felének tragikus történelmére. Egyes országok azonban elkerülhetetlenül nagyobb (vagy baljóslatúbb) szerepet játszottak, mint mások, és ezért indokoltan több figyelmet igényelnek. Jelen kötetben (és a következőben) Európát oly módon értelmeztem, hogy belefoglaltam Oroszországot (illetve a megfelelő időszakban a Szovjetuniót) is, hiszen elképzelhetetlen kihagyni Európa történelmének egy ilyen meghatározó jelentőségű szereplőjét, annak ellenére, hogy az orosz, majd a szovjet birodalom hatalmas kiterjedésű részei földrajzilag Európán kívül terültek el. Hasonlóképpen Törökországot is belefoglaltam a műbe ott, ahol jelentős szerepet játszott az európai ügyekben, bár 1923 után, az Oszmán Birodalom szétdarabolásával és a török nemzetállam megalakulásával rohamosan vesztett jelentőségből.

Ennek a kötetnek az elején rövid áttekintést adok Európa helyzetéről az első világháború előestéjén. Ezután sorakoznak a háborút és közvetlen következményeit tárgyaló fejezetek. Majd a rövid ideig tartó fellendülés következik az 1920-as évek közepén; a nagy világgazdasági válság pusztító hatása; az újabb világháború felsejlő veszélye, s a második világégés kirobbantása egyetlen emberöltőn belül; és vele a civilizáció mindent elsöprő összeomlása, amelyet ez a második világháború okozott. Ezen a ponton megszakítom a könyv kronologikus szerkezetét egy tematikus fejezettel (9. fejezet), amely egy sor olyan hosszú távú folyamatot tár fel, amelyek átnyúlnak az előző fejezetek rövid távú időrendi határain: demográfiai, valamint társadalmi-gazdasági változásokat, a keresztény egyházak helyzetének és az értelmiség nézeteinek alakulását, a szórakoztatóipar fejlődését. A záró fejezettel visszatértem a kronologikus keretek közé.

Eredetileg úgy gondoltam, hogy 1945-tel fogom zárni az első kötetet, azzal az évvel, amikor véget értek a második világháború harcai. Csakhogy, bár hivatalosan ez év májusában megszűntek az ellenségeskedések (Japán ellen ugyan még tovább folyt a harc augusztusig), az 1945–1949-es esztendők sorsdöntő eseményeinek menetét, és az arra adott reakciókat olyan egyértelműen határozta meg a háború, hogy indokoltnak gondoltam a túltekintést azon a pillanaton, amikor a béke hivatalosan visszatért a kontinensre. Az új, háború utáni Európa kontúrjai 1945-ben még alig látszottak, csak fokozatosan rajzolódtak ki világosan. Éppen ezért helyénvalónak tűnt hozzáadni a műhöz egy utolsó, a háború közvetlen utóhatásait tárgyaló fejezetet, a konfliktust ugyanis olyan néhány éves időszak követte, amelyben nemcsak a fegyveres erőszak folytatódott, de amelyik lemoshatatlanul rajta hagyta nyomát az 1949-re kialakult megosztott Európán. Ezért tehát az első kötet nem 1945-tel, hanem 1949-cel ér véget.

A futballmeccsről tudósító riporterek egyik legkedvesebb közhelye, amikor a két félidőt elválasztó szünet után látványos fordulat történik a játék menetében, így hangzik: Minden mérkőzés két félidőből áll. Roppant erős a kísértés, hogy Európa huszadik századára is két fél(idő)ből összetevődő évszázadként gondoljunk, talán némi hosszabbítással 1990 után. A jelen kötet ennek a rendkívüli és drámai évszázadnak csak az első felével foglalkozik. Ez volt az a korszak, amelyben Európa két világháborút robbantott ki, és vívott meg, a civilizáció alapjait tette ki a pusztulás veszélyének, és úgy látszott, minden erejét megfeszítve tör önmaga elpusztítására.



IAN KERSHAW
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Bevezetés:
Európa önpusztító korszaka

A népek háborúi rettenetesebbek lesznek,
mint a királyok háborúi.

WINSTON CHURCHILL (1901)



Európa huszadik százada a háborúk évszázada volt. Két világháború határozta meg a kort, majd az azokat követő több mint negyvenévnyi hidegháború – maga is a második világháború egyenes következményeként. Rendkívül drámai, tragikus és lenyűgözően érdekes időszak volt, történelme a véget érni nem akaró, általános zűrzavar, valamint az ámulatba ejtő átalakulás története. A huszadik század folyamán Európa megtette az utat a pokolba és vissza. A földrész, amely a napóleoni háborúk 1815-ös lezárása után majdnem száz évig azzal kérkedett, hogy benne testesül meg a civilizáció csúcsteljesítménye, 1914 és 1945 között a barbárság vermébe zuhant. A gyászos, önpusztító korszakot azonban addig elképzelhetetlen stabilitás és jólét követte – bár az áthidalhatatlan politikai megosztottság súlyos árát kellett megfizetni érte. Az újraegyesített Európa azután, amely hatalmas belső feszítőerőkkel szembesült a rohamosan erősödő globalizáció és a komoly külső kihívások miatt, sokféle, állandóan növekvő és eleve a struktúrájába ágyazott feszültséggel kényszerült együtt élni már azelőtt is, hogy a 2008-as pénzügyi krach újabb, a mai napig is megoldatlan válságba taszította volna a földrészt.

A második kötet fogja az olvasók elé tárni az 1950 utáni korszakot. Ez az első kötet azonban Európa majdnem sikeres önpusztítását vizsgálja az évszázad első felében, a két világháború időszakában. Azt mutatja meg, hogy az első világháborúból származó veszélyes erők együttes működése hogyan taszította az embertelenség és a pusztítás szinte elképzelhetetlen mélységeibe a földrészt a második kataklizma alatt. Ez a katasztrófa, a konfliktustól el nem választható nagyságrendű, példátlan genocídiummal együtt teszi a második világháborút Európa zavaros huszadik századi történelmének epicentrumává és meghatározó epizódjává.

Az itt következő fejezetek ennek a felmérhetetlen nagyságú katasztrófának az okait keresik, s az általános válság négy, egymással összefonódó, egyedül ezekre az évtizedekre jellemző fő tényezőjében összegzik őket: (1) a nemzetiségi és a fajvédő jellegű nacionalizmus fellobbanásában; (2) az elkeseredett és kibékíthetetlen területi revíziós követelésekben; (3) a társadalmi osztályok kiéleződő harcában – amelynek valós gócpontot biztosított a bolsevik forradalom Oroszországban; és (4) a kapitalizmus elhúzódó válságában (amelyet számos korabeli megfigyelő a végstádium jelének vélt). A bolsevizmus diadala a helyzet kulcsfontosságú új összetevője volt 1917 után, ahogyan a kapitalizmus majdnem állandó válságállapota is, amely mindössze néhány röpke esztendőre enyhült az 1920-as évek közepén. A többi összetevő már mind jelen volt 1914 előtt is, bár sokkal kevésbé akut formában. Egyik sem tartozott az első világháború elsődleges okai közé, de új, virulens megjelenésük a háború döntő fontosságú következményei közé tartozott. Halálos kölcsönhatásukból rendkívül erőszakos korszak született, amely még az elsőnél is sokkal pusztítóbb második világháborúhoz vezetett. A négy alkotóelem együttes hatása Közép-, Kelet- és Délkelet-Európát – döntően a földrész legszegényebb régióit – sújtotta a legborzalmasabban. Nyugat-Európa jobban járt (bár ez alól jelentős kivételt képez Spanyolország).

Az Osztrák–Magyar Monarchia, valamint az Oszmán Birodalom felbomlása az első világháború végén, és a forradalom után szinte azonnal kirobbanó orosz polgárháború kolosszális erőszakos zűrzavara a szélsőséges nacionalizmus új erőit szabadította el. Olyan nacionalizmusét, amelynek keretei között a nemzeti identitást általában etnikai alapon határozták meg. A nemzeti és nemzetiségi konfliktus különösen a kontinens szegényebb, keleti részén – réges-régen vegyes etnikumú közösségek által lakott vidékeken – terjedt járványként. A nacionalista gyűlölködés gyakran jelölte meg a minden sérelemért és társadalmi nyomorúságért felelős bűnbak szerepében a zsidóságot. Közép- és Kelet-Európában több zsidó élt, mint Nyugat-Európában, ráadásul többségük nem integrálódott szervesen a társadalomba, és alacsonyabb társadalmi osztályba tartozott, mint a nyugat-európai országokban élő hitsorsosaik. Ezek a közép- és kelet-európai vidékek – sokkal inkább, mint Németország – jelentették az agresszív antiszemitizmus hagyományos hátországát. A Nyugat-Európában általában fennálló magasabb fokú nemzetiségi homogenitás, valamint az a körülmény, hogy az ottani nemzetállamok általában hosszú idő alatt, evolúciószerűen alakultak ki, azzal a következménnyel járt, hogy ott a feszültségek – bár nem hiányoztak teljesen – kisebb erővel jelentkeztek, mint keletebbre.

Ráadásul a győztes hatalmak, és az első világháborúban semlegességét megőrző legtöbb állam nyugat-európai volt. A kárt szenvedett nemzeti presztízs, valamint a versengés az anyagi erőforrásokért agresszív nemzetiségi alapú nacionalizmus táptalajául szolgált, és keletebbre sokkal nagyobb szerepet játszott. A kontinens közepén, Németországban – a legjelentősebb legyőzött államban, és Európa jövőbeli békéjének kulcsfontosságú tényezőjében, amelynek határai a nyugati Franciaországtól és Svájctól a keleti Lengyelországig és Litvániáig terjedtek – sértett harag támadt, és vert mélyen gyökeret amiatt, ahogyan a győztes antanthatalmak bántak vele, és csak átmenetileg fojtotta el revizionista törekvéseit. Távolabb dél és kelet felé az osztrák–magyar, az orosz és az oszmán-török birodalom romjain új nemzetállamok születtek, melyeket gyakran az elképzelhető legkedvezőtlenebb körülmények között alakítottak ki. Nem meglepő, hogy a sokféle nemzeti és nemzetiségi gyűlölködés, amely a politikát mérgezte, a jövőben ezeket a régiókat teszi majd a második világháború legnagyobb emberirtásainak színhelyévé.

A nacionalista konfliktusokat és nemzetiségi-fajvédő alapú feszültségeket nagymértékben felerősítette az első világháborút követő európai területi rendezés. Az 1919–1920-as versailles-i és a trianoni békeszerződés megalkotói, akármilyen jó szándékok is vezették őket, megoldhatatlan problémákkal szembesültek, amikor megkísérelték kielégíteni a régi birodalmak romjaiból alakított új országok területi követeléseit. Közép-, Kelet- és Délkelet-Európában a legtöbb új állam népességének jelentős részét – és ezzel együtt komoly politikai zavarok lehetséges bázisát – alkották a nemzeti kisebbségek. Az államhatárokat szinte mindenhol vitatta valaki, és a nemzeti kisebbségek igényei, akiket általában a többségi népesség hátrányos megkülönböztetése sújtott, megoldatlanok maradtak. A tetejébe ezek a versailles-i határátrendezések sokféle veszélyes, a békés felszín alatt folyamatosan fortyogó sértettségérzést és haragot gerjesztettek azokban az országokban, amelyek úgy érezték, méltatlanul bántak velük. Annak dacára, hogy Olaszországot (a háború vége után annektált Dél-Tirol többségében német anyanyelvű lakosságától eltekintve) nem terhelte nemzetiségi megosztottság, a nacionalisták és a fasiszták kihasználhatták azt a közvéleményben kialakult érzést, hogy az országgal igazságtalanul bántak, mert az első világháborút a győztesek oldalán megvívó olasz állam igényeit nem elégítették ki azokon a területeken, amelyeket nem sokkal a háború után a Jugoszláviának nevezett új államalakulat kapott. Európa tartós békéjét azonban ennél sokkal komolyabban veszélyeztette – az Olaszországhoz hasonlóan belső nemzetiségi megosztottságoktól mentes – Németországban az ország háborút követő területi megcsonkítása miatt ébredő mélységes harag, és a versailles-i békeszerződés revíziójának igénye, amely később betagolódott a nácizmus erősödő támogatásába, a Reich határain kívül pedig bátorította a Lengyelországban, Csehszlovákiában és másutt élő, helyzetükkel elégedetlen nemzeti kisebbségeket.
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