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	Flórián dühösen nézett ki az autó ablakán. A világ legunalmasabb városkájába tartottak, ahol nem volt se pláza, se étterem, de még egy normális focipálya se. Neki focitáborba kellett volna mennie, és nem Harangfalvára, Milli nénihez. Milyen kár, hogy Milán bácsi, a fociedzőjük eltörte a lábát! Így anya és apa ehhez a távoli rokonhoz vitte őt, pedig eredetileg csak Panka, a kishúga ment volna.

	– Ne duzzogj már, kisfiam – szólt rá apa, miközben lehajtott az autópályáról. – Csak egy hét, és megyünk a Balatonra. Addig Milli néninél is jól fogod magad érezni.

	Flórián soha nem érezte jól magát Milli néninél. A kert tele volt szedett-vedett, festett cseréppel meg barkácsolt vacakkal, szóval az udvarban nem lehetett focizni. A ház még ennél is rosszabb volt: régi, büdös bútorok, törékeny kacatok mindenütt. Ráadásul Milli néninek még tévéje sem volt. 

	– Én már nagyon várom, hogy odaérjünk – csilingelte Panka izgatottan. 

	– Látod – mosolygott kedvesen anya –, Panka sem morcos. Ha együtt játszotok, hamar eltelik az az egy hét.

	– Persze – forgatta a szemét Flórián.

	Ötéves húga persze hogy jól érezte magát a bolond öreglánnyal meg a képzelt állatbarátaival. De Flórián már nagy volt, ősszel harmadikba megy, a barátai kinevetik majd, ha elmeséli, hogy egy hétig csak barkácsolt meg mesét hallgatott, tévé és foci nélkül. 

	– Énekeljünk valamit, anya! – kérte hirtelen Panka, majd belekezdett egy napocskás dalba, anya pedig csatlakozott hozzá. Flórian alig várta, hogy véget érjen, de legnagyobb bánatára Panka egy újabbat kezdett. – Gyerünk, bátyus, énekelj velem – lökte meg Panka, és még az eddigieknél is fülsiketítőbben dalolt. 

	– Jaj, hagyjál – húzta arrébb a vállát a fiú, előkapta a mobilját a táskájából, bedugta a fülhallgatót, és a lehető leghangosabbra állította a zenét, csakhogy ne kelljen hallgatnia a kornyikálást. 

	Ez a hét maga lesz a pokol, állapította meg magában. 

	Amikor apa megállt a szivárványszínű deszkakerítés mellett, Flórián eltöprengett, hogy a kocsiban maradhatna. Ha összehúzza magát és csendben marad, talán anya és apa elfeledkezik róla. Halkabbra állította a zenét, és még a szemét is behunyta, hogy a szülei azt higgyék, alszik.

	– Ébresztő, álomszuszék! – rázta meg apa hirtelen Flóriánt.

	A fiú lemondóan sóhajtott. Ennyit a tökéletes tervről. Duzzogva összeszedte a holmiját az ülésről, kikászálódott az autóból, és elindult a ház felé. 

	Milli néni háza semmit sem változott. Régi volt és csicsás: a fal repedéseire a nagynénje indákat festett, tele mindenféle lányos ostobasággal, virágokkal meg madarakkal, mintha az segítene, hogy ne repedjen tovább. Előző évben még csak a fele volt ilyen, de idén már az egész fal úgy nézett ki, mintha gazos lenne. Flórián apukája már többször felajánlotta, hogy lefesti, de Milli néni szerint így karakteresebb a ház, bármit is jelent ez. A fiú ezt is betudta a nagynénje hóbortjának. 
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