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  A MÉHÉSZ


  1989-ben, Bálint-napon, életének utolsó napján Víná Apszará, a legendás énekesnő zokogva ébredt álmából, melyben emberáldozatul szánták őt az isteneknek. A Christopher Plummer nevű színészhez hasonlító, félmeztelen férfiak ragadták meg a csuklóját és a bokáját. Csupasz és vonagló testét lecsiszolt kőre feszítették, melyre Quetzalcoatl, a kígyóisten képét faragták. A tollas hüllő száján sötét üreg tátongott, melyet belevájtak a kőbe, s bár Víná a maga száját sikolyra nyitotta, a vakuk csattanásán kívül nem hallott más zajt; ám mielőtt elmetszették volna a torkát, mielőtt a vére belebugyoghatott volna abba a szörnyű csészébe, fényes délben felébredt a mexikói Guadalajara városában, egy ismeretlen ágyban, melyben egy félholt idegen feküdt mellette, egy húszas évei elején járó, meztelen mesztic, akiről a katasztrófát követő, végeérhetetlen sajtótudósításokból kiderült, hogy Raúl Páramo, annak a helyben közismert építési vállalkozónak a playboy örököse, akinek egyik vállalatához a szálloda is tartozott.


  Vínáról ömlött a veríték, és az átizzadt ágynemű az éji találka semmitmondó nyomorúságától bűzlött. Raúl Páramo nem volt magánál, ajka elfehéredett, testét pedig néhány pillanatonként görcsök rázták, melyekben Víná a tulajdon álombeli vonaglásaira ismert. Rövidesen mélyről, a férfi légcsövéből félelmetes hangok hallatszottak, mintha valaki éppen elvágná a torkát, mintha vére egy láthatatlan seb skarlátmosolyából képzeletbeli serlegbe ömölne. Víná rémülten ugrott ki az ágyból, felkapta a ruháját, a bőrnadrágot és az aranyflitteres topot, melyben este utoljára távozott a színpadról a városi kongresszusi központban. Semmivel sem törődve, kétségbeesetten adta oda magát ennek a senkinek, ennek a nála jóval fiatalabb fiúnak, többé-kevésbé találomra választotta ki a kulisszák mögötti csőcselékből, a csellengő aranyifjak, az elegáns, virágot szorongató hősszerelmesek, az iparmágnások, az arisztosöpredék, az alvilági drogurak, a tequilahercegek közül, akik mind limuzint, pezsgőt, kokaint, sőt talán még gyémántokat is akartak adni az este csillagának.


  A férfi be akart mutatkozni, tetszelegni és hízelegni akart, de Víná nem volt kíváncsi se a nevére, se a bankszámlája egyenlegére. Úgy választotta ki, mint egy virágot, és most a fogai közé akarta venni, úgy rendelte meg, akár egy hazavihető vacsorát, és most megijesztette vad vágyaival, mert lakmározni kezdett belőle abban a pillanatban, amikor a limó ajtaja becsukódott, mielőtt még a sofőrnek ideje lett volna fölemelni az elválasztófalat, mely lehetővé tette, hogy magukra maradjanak. Később a sofőr, miközben az újságírók tequilával itatták, hódolattal beszélt Víná meztelen testéről, úgy suttogott áradó és ragadozó meztelenségéről, mint egy csodáról, ki gondolta volna, hogy már a negyvenes éveiben járt, azt hiszem, valaki odafönt olyannak akarta, amilyen volt. Én mindent megtettem volna egy ilyen nőért, sóhajtotta a sofőr, kétszáz kilométeres sebességgel hajtottam volna, ha ezt akarja, belerohantam volna egy betonfalba is érte, ha így akar meghalni.


  Víná hiányosan öltözve és összezavarodva kitántorgott a szálloda tizenegyedik emeleti folyosójára, átbotladozott a kéretlenül kapott újságokon, melyeknek főcímei a Csendes-óceánon végzett francia nukleáris kísérletekről és a Chiapas nevű déli tartományban kitört politikai zavargásokról szóltak, s melyek rikoltozó nyomdafestékükkel bepiszkították meztelen talpát, és csak ekkor értette meg, hogy a lakosztály, melyet otthagyott, az övé, hogy becsapta az ajtót, és nincs kulcsa, s hogy szerencséje van, mert ebben a kiszolgáltatott pillanatban az, akibe belebotlott, én vagyok, Mr. Umíd Merchant, a fényképész, alias Ráí, a régi bombayi idők óta  úgymond  az ő cimborája, és ezeregy mérföldes körzetben az egyetlen lesifotós, aki nem arról álmodozik, hogy őt ilyen pompás és botrányos zaklatottságban lefényképezze, amikor pillanatnyilag egész énje összezavarodott, és  ami a legrosszabb  annyi idősnek látszik, amennyi, az egyetlen képtolvaj, aki soha nem lopná el tőle ezt a megviselt és űzött külsőt, ezt a gyulladt és vitathatatlanul táskás szemű kiszolgáltatottságot, a drótszerű, vörösre festett haj gubancos szökőkútját, mely harkályos bóbitában reszketett a feje búbján, a gyönyörű és bizonytalanul remegő szájat, a könyörtelen évek apró fjordjait, melyek az ajka mellett mélyültek, a vad rockistennőnek ezt az őstípusát, aki félúton járt a pusztulás és összeomlás felé. Azért határozott úgy, hogy ezen a turnén vörös lesz, mert negyvennégy évesen új életet kezdett, szólókarriert Nélküle, mert évek óta először Ormusz nélkül kelt útra, úgyhogy nem volt igazán meglepő, hogy többnyire zavartan és egyensúlyából kibillenten viselkedett. És magányos volt. Ezt el kell ismerni. Közélet vagy magánélet, nem számít, ez az igazság: amikor nélküle volt, nem számított, kivel van, mindig magányosnak érezte magát.


  Tájékozódási zavar: a Kelet elvesztése. És Ormusz Kamának, az ő napjának elvesztése is.


  Az pedig, hogy belém botlott, nem csupán vakszerencse volt. Én mindig ott voltam neki. Mindig őt kerestem, mindig arra vártam, hogy szólítson. Ha akarta volna, tucatjával, százával, ezrével vagyunk ott neki. De azt hiszem, csak én voltam ott. És amikor utoljára kért segítséget, én nem tudtam megadni, és meghalt. Élettörténetét a közepén végezte, befejezetlen dal volt, mely ott maradt a hídon, megfosztották attól a jogától, hogy életének dalszövegét a végső válaszrímig kövesse.


  Két órával azután, hogy megmentettem Vínát a szálloda folyosóján tátongó feneketlen szakadékból, helikopter repített bennünket Tequilába, ahol Don Ángel Cruz, a kék agávékaktuszok egyik legnagyobb ültetvényének és a híres Ángel szeszfőzdének a tulajdonosa, az az úriember, aki kontratenor hangjának terjedelméről, pocakjának hatalmas rotundájáról és pazar vendégszeretetéről volt nevezetes, fogadást készített elő a tiszteletére. Közben Víná playboy szeretőjét kórházba vitték, ahol olyan, kábítószer kiváltotta, vad rohamokban fetrengett, melyek aztán végzetesnek bizonyultak, és amiatt, ami Vínával történt, a világot ezután még napokig azzal traktálták, hogy mit mutatott ki az elemzés a halott vérében, gyomrában, beleiben, herezacskójában, szemgödrében, vakbelében, hajában, voltaképpen mindenében, kivéve az agyát, melyről nem hitték, hogy akármi érdekeset tartalmazhat, mert olyannyira összezavarták a kábítószerek, hogy senki sem értette az utolsó szavait, melyeket végső, komatikus delíriumában mondott. Néhány nappal később azonban, amikor az információ utat talált az internetre, San Francisco Castro negyedéből egy <elrond@rivendell.com> becenevű fantáziairodalmár elmagyarázta, hogy Raúl Páramo ork nyelven beszélt, azon az infernális nyelven, melyet Tolkien művében a Sötét Úr, Szauron szolgáinak a szájába adott: Ash nazg durbatulûk, ash nazg gimbatul, ash nazg thrakatulûk agh burzum-ishi krimpatul. Ezután a sátáni  vagy szauroni  praktikákról szóló pletykák megállíthatatlanul elárasztották a webet. Azt találták ki, hogy a mesztic szerető sátánimádó volt, az alvilág vérrel szerződött szolgája, aki egy felbecsülhetetlen értékű, de rosszindulatú gyűrűt adott Víná Apszarának, ami az ezután bekövetkezett katasztrófát okozta, és lehúzta őt a pokolba. Ám addigra Víná már a mítoszok világába költözött, olyan tartály lett belőle, melybe minden idióta beleönthette a hülyeségeit, vagy mondjuk a kultúra tükre, és legjobban akkor érthetjük meg e kultúra természetét, ha azt mondjuk, hogy legőszintébb tükrét egy hullában találta meg.


  Egy Gyűrű mind fölött, Egy Gyűrű kegyetlen, Egy a sötétbe zár, bilincs az Egyetlen.{1} Én Víná Apszará mellett ültem a Tequilába tartó helikopteren, de nem láttam más gyűrűt az ujján, csak azt a bűvös hatású holdkövet, melyet mindig viselt, mely Ormusz Kamához kötötte, és az ő szerelmére emlékeztette.


  Kíséretét autóval küldte el, engem választott egyetlen légi társának, az összes disznó közül csak benne bízhatom, vicsorogta. Egy órával előttünk indultak el, az egész átkozott állatkert, kígyószerű turnémenedzsere, hiénára emlékeztető személyi titkára, a biztonsági gorillák, a fodrászpávája, a reklámsárkány, de most, hogy a helikopter a gépkocsikíséret fölé ért, a sötétség, mely indulásunk óta beburkolta Vínát, mintha fölemelkedett volna, és ő utasította a pilótát, hogy repüljön el néhányszor a kocsik fölött, egyre alacsonyabban, s én láttam, hogy a férfi szeme tágra nyílik a rémülettől, pupillája fekete gombostűfej, de, mint mi mindannyian, ő is a bűvöletébe került, és teljesítette a parancsát. Csak én kiabáltam a fülvédőhöz erősített mikrofonba, hogy magasabbra, magasabbra, miközben Víná nevetése úgy hasított a fülembe, mint a szélben lengő ajtó csapkodása, és amikor ránéztem, hogy megmondjam, félek, láttam, hogy sír. A rendőrök meglepően kedvesen viselkedtek vele, amikor megérkeztek és látták, hogy Raúl Páramo túladagolta magát, beérték annyival, hogy figyelmeztették, lehet, hogy őt magát is kérdőre vonják majd. Az ügyvédei ezen a ponton véget vetettek a beszélgetésnek, de ezután Víná feszültnek, bizonytalannak, túl derűsnek látszott, mintha éppen fel akarna robbanni, mint egy villanykörte, mint egy szupernóva, mint a világegyetem.


  Aztán elhagytuk a járműveket, és elrepültünk a dombok meg a völgyek fölött, melyeket füstöskékre színeztek az agávéültetvények, s kedve megint megváltozott, belevihogott a mikrofonjába, és erősködött, hogy olyan helyre visszük, amely nem is létezik, egy képzeletbeli vidékre, egy csodaországba, mert miképp lehetséges, hogy egy helyet Tequilának hívnak, ez olyan, mintha azt mondanánk, hogy a whisky Whiskyből jön, vagy a gint Ginben gyártják, kiáltotta. Vajon a Vodka egy orosz folyó? Vagy a rumot Rúmban készítik? Aztán hirtelen elborult és a hangja elhalkult, alig lehetett hallani a rotorok zajától: és a heroin a heroikusoktól jön, a hasis meg a hasadóanyagból. Lehetséges, hogy éppen egy dal születését hallottam. Később, amikor a kapitányt meg a másodpilótát megkérdezték a helikopteres útról, ők állhatatosan elutasították, hogy részleteket fecsegjenek ki erről a légi monológról, amelyben Víná pillanatról pillanatra a lelkesedés és a kétségbeesés között csapongott. Remek hangulatban volt  mondták , és angolul beszélt, úgyhogy nem értettük.


  Nem csupán angolul. Mert csak én voltam, akivel a bombayi konyhanyelvi argóban, a Mumbáí kí kacsrapátí bátcsítban locsoghatott, melyben egy mondat az egyik nyelven kezdődött, átcsapott egy másikba, sőt egy harmadikba, majd visszakanyarodott az elsőhöz. Mi ezt csak úgy neveztük: hugma. Hindí, urdú, gudzsarátí, maráthí, angol. A hozzám hasonló bombayiak olyan emberek, akik öt nyelvet beszélnek rosszul, és egyet se jól.


  Víná, mivel ezen a turnén nélkülözte Ormusz Kamát, felfedezte dalainak zenei és szövegi korlátait. Új számokat írt, hogy megmutassa azt a mennyei hangját, azt a többoktávos, Yma Sumac-féle, mennyországba vezető lajtorját, melyről most azt állította, Ormusz szerzeményei sohasem használták ki eléggé a hosszúságát; de Buenos Airesben, São Paulóban, Mexikóvárosban és Guadalajarában maga is hallotta, milyen lagymatagon fogadja a közönség e dalokat, hiába játszott vele három tébolyult brazil ütős és két argentin gitáros, akiknek párbaja azzal fenyegetett, hogy minden egyes előadás késelésbe torkollik. Még a veterán mexikói szupersztár, Chico Estefan vendégfellépése sem lelkesítette fel a közönséget; a férfi felvarrt arca és hamis fogakkal teli szája inkább csak ráirányította a figyelmet Víná fakuló ifjúságára, mely a tömeg átlagéletkorában is tükröződött. A kölykök nem jöttek el, legalábbis nem elegen, korántsem elegen.


  Tapsvihar fogadta azonban a VTO minden régi slágerét, és nem lehet megkerülni azt az igazságot, hogy e számok közben az ütősök őrülete az isteni magasságokhoz közelített, a párbajozó gitárosok a fenséges felé kapaszkodtak, és még mintha a vén, elgyötört Estefan is visszatért volna zöldellő hegyi legelőiről. Víná Apszará Ormusz Kama dalait énekelte, s a közönség soraiban kisebbségben lévő ifjoncok egyszer csak felkapták a fejüket, és kezdtek megőrülni, a tömeg ezer és ezer keze egyszerre mozgott, s jelbeszéddel a nagy együttes nevét mutatta, miközben viharosan ujjongott:


  V! T! O!


  V! T! O!


  Menj vissza hozzá, mondták. Azt akarjuk, hogy együtt legyetek. Ne taszítsátok el a szerelmeteket. Ne szakítsatok, azt szeretnénk, ha megint összeállnátok.


  Vertikális Talaj-Otthagyás. Vagy Víná, Tiéd Ormusz. Vagy we two, ami hugmára fordítva V-to. Vagy utalás a V2-rakétára. Vagy V a békéért, melyre vágytak, T a two-ért, kettőjükért, és O a szerelemért, a szerelmükért. Vagy tiszteletadás Ormusz szülővárosának egyik nagy épülete előtt: Victoria Terminus Orchestra. Vagy egy régi név, melyet Víná talált ki, amikor megpillantotta a valahai üdítőital, a Vimto neonreklámját, melyen csak három betű világított, a Vto az im nélkül.


  V… T… Ohh.


  V… T… Ohh.


  Két sikoltás meg egy sóhaj. Annak a múltnak az orgazmusa, melynek gyűrűjét Víná az ujján viselte. Melyről talán tudta, hogy ellenemre is vissza kell térnie hozzá.


  A délutáni hőség száraz volt és kegyetlen, ezt szerette. Mielőtt leszálltunk, a pilótát tájékoztatták, hogy enyhe földmozgások voltak a térségben, de elmúltak, nyugtatott meg bennünket, és nincs ok arra, hogy elhalasszuk a leszállást. Aztán a franciákat szidta. Minden egyes kísérlet után számolhat az ember öt napot, egy, kettő, három, négy, öt, és megmozdul a föld. Egy poros futballpályára tette le a helikoptert, Tequila kisvárosának központjában. Valószínűleg a város egész rendőri erejét kivezényelték, hogy kordában tartsa a helyieket. Amikor Víná Apszará fejedelmien kiszállt (hercegnőisége mostanában kezdett királynőiséggé változni), üvöltés harsant, csak a neve, Vííínááá, melynek magánhangzóit elnyújtotta a tiszta vágyakozás, és nem először ébredtem rá, hogy túlzó dőzsölése és nyilvánosság előtt zajló élete ellenére, minden sztárallűrje, nakhrái ellenére sohasem nehezteltek rá, volt valami a modorában, ami lefegyverezte az embereket, akikből nem a rosszindulat buggyant ki, hanem valami csodálatos, feltétel nélküli szeretet, mintha ő az egész föld újszülöttje volna.


  Nevezzük ezt szerelemnek.


  A kordonon kisfiúk tódultak át, izzadó zsaruk kergették őket, s ott állt Don Ángel Cruz az ő két ezüstszínű Bentley-jével, melyek tökéletesen illettek haja színéhez, és mentegetőzött, hogy nem áriával üdvözöl bennünket, de hát a por, ez a nyomorult por, ez mindig nehézséget jelent, de most, a földmozgás miatt tele van vele a levegő, kérem, señora, señor, s aprót köhintve a keze fejére az első Bentley-be tessékelt bennünket, azonnal indulunk, kérem, és megkezdjük a programot. Ő a második járműbe ült, óriási zsebkendőkkel törölgette magát, s az arcán ülő széles mosolyt csak nagy akaraterővel őrizte meg. Az ember szinte látta a ziháló zaklatottságot a tökéletes házigazda álarca mögött. Ez egy gondterhelt ember, mondtam Vínának, miközben autónk az ültetvény felé tartott. Ő vállat vont. 1984 októberében áthajtott nyugat felé az oaklandi Bay Bridge-en, egy luxusautót próbált ki a Vanity Fair reklámfilmjében, a másik oldalon beállt egy benzinkúthoz, kiszállt a kocsiból, és látta, hogy az kerekestül fölemelkedik a földről, és ott függ a levegőben, mint valami a jövőből vagy legalábbis Vissza a jövőbe. Abban a pillanatban a Bay Bridge úgy rogyott össze, akár egy játékszer. Ezért aztán merev-durva, katasztrófa-edzett hangján azt mondta, ne földrengésezz itt nekem, amikor megérkeztünk az ültetvényre, ahol Don Ángel alkalmazottai szalmakalapokkal vártak bennünket, hogy megvédjenek a naptól, és machete-mesterek készültek, hogy bemutassák, miképp kell egy agávét nagy, kék ananásszá hasogatni, hogy betehessék a pépesítőbe. Ne próbálj richterezni engem, Ráí, édes. Engem már skáláztak.


  Az állatok furcsán viselkedtek. Foltos korcsok rohangáltak körben, csaholtak, lovak nyerítettek. Csalhatatlan madarak köröztek lármásan odafenn. A bőr alatti szeizmikus tevékenység is növekedett Don Ángel Cruz egyre felfújtabb nyájassága alatt, miközben körbevonszolt bennünket a szeszfőzdén, ezek a mi hagyományos fakádaink, és itt vannak a mi csillogó, új technikai csodáink, a jövőre szóló beruházásunk, a mi hatalmas beruházásunk, felbecsülhetetlen értékű beruházásunk. Félelem kezdett szivárogni belőle avas izzadságcseppekben. Átázott zsebkendőjével szórakozottan törölgette a szagos zuhatagot, és a palackozóban még tágabbra nyílt a szeme a nyomorúságtól, amikor vagyonának törékenységét, az üvegekben ringó folyadékot bámulta, és a földrengéstől való félelem csurogni kezdett a szeme sarkából is.


   Kevesebb francia bort és szeszt adnak el, mióta a kísérletek elkezdődtek, talán húsz százalékkal is kevesebbet  motyogta a fejét csóválva.  A chilei borgazdaságok is, a mi tequilai embereink is hasznot húznak ebből. Az exportkereslet olyan mértékben nőtt meg, hogy az ember nem győzi kielégíteni.  Bizonytalan kézfejjel törölte meg a szemét.  Miért ad nekünk Isten ilyen ajándékot, ha aztán úgyis elveszi? Miért kell próbára tennie a hitünket?  Kémlelt bennünket, mintha valóban választ tudnánk adni erre. Amikor megértette, hogy nem kap választ, hirtelen megragadta Víná Apszará kezét, az ő udvarának kérelmezője lett, s erre a túlzottan bensőséges tettre a nagy szükség ereje kényszerítette. Víná meg sem próbált kiszabadulni a szorításából.


   Nem vagyok én rossz ember  mondta Vínának könyörgő hangon, mintha imádkozna hozzá.  Mindig tisztességes voltam az alkalmazottaimmal, kedves a gyerekeimmel, sőt még a feleségemhez is hű voltam, leszámítva, hogy őszinte legyek, néhány apró esetet, de ezeknek már húsz éve, señora, maga kifinomult hölgy, maga meg tudja érteni a középkorú férfi gyengeségeit. Hát akkor miért kell egy ilyen napnak eljönnie?  Fejet hajtott előtte, s most elengedte a kezét, hogy a sajátját kulcsolja össze és emelje rettegve a szája elé.


  Víná hozzászokott már a kegyosztáshoz. Kiszabadult kezét a férfi vállára tette, majd beszélni kezdett hozzá Azon a Hangon, úgy suttogott neki, mintha szerelmesek volnának, elhessegette a rettegett földrengést, mint egy rossz gyereket, beállította a sarokba, megtiltotta neki, hogy bajt okozzon a kiváló Don Ángelnek, és hangja hatalmának csodájától, inkább a hangja tónusától, mint attól, amit mondott, a kétségbeesett fickó nem verejtékezett tovább, hanem a jókedv habozó, puhatolózó újjászületésével fölemelte kerubfejét, és elmosolyodott.


   Jól van  mondta Víná Apszará.  És most ebédeljünk.


  A családi cég régi haciendáján, melyet manapság csak az ilyesféle nagy lakomákra használtak, a szökőkutas udvarra néző, oszlopos verandán egy hosszú asztalt találtunk, és amikor Víná belépett, rázendített egy mariachi-zenekar. Aztán a gépkocsikíséret is megérkezett, és a rockvilág egész visszataszító állatsereglete előtódult, visítoztak és futkároztak, úgy döntögették le vendéglátójuk ótequiláját, mintha sört innának hordóból, vagy bort kancsóból, hencegtek azzal, hogyan utaztak át a földmozgásokon, a személyi titkár gyűlölettel telt hangon sziszegett az ingatag földről, mintha perbe akarná fogni, a turnémenedzser azzal az örvendezéssel nevetett, melyet rendszerint csak akkor mutatott ki, amikor kegyetlenül kizsákmányoló feltételekkel írt alá egy új szerződést, a páva ficánkolt és rikoltozott, a gorillák egy szótagos szavakat morrantottak, az argentin gitárosok egymás torkának ugrottak, ahogy szokták, és a dobosok  jaj, a dobosok!  rémületük emlékét úgy ordibálták ki, hogy tequila áztatta, éles hangon bírálták a mariachi-zenekart, amelynek fekete-ezüst ruhában tündöklő vezetője a földhöz vágta a sombreróját, és már-már a combjához szíjazott, ezüst hatlövetűért nyúlt, amikor Don Ángel közbelépett, és a jókedvet serkentendő, jóindulatúan ezt ajánlotta:


   Kérem, ha megengedik, énekelnék valamit a szórakoztatásukra.


  Egy igazi kontratenor minden érvet elhallgattat, csillagfényű édessége megszégyenítette kicsinyességünket, akár a szférák zenéje. Don Ángel Cruz Gluck szerzeményét, a Trionfi Amorét énekelte, és a mariachi-énekesek derék kórust szolgáltattak az ő Orfeójához.


  Trionfi Amore!


  E il mondo intiero


  Serva allimpero


  Della beltà.


  Az Orpheusz-történet boldogtalan vége, az, hogy Eurüdiké örökre elvész, mert Orpheusz hátranéz, mindig nehéz feladat elé állította a zeneszerzőket és librettistáikat.  Hé, Calzabigi, miféle véget csinál itt nekem? Micsoda dolog, hosszúra nyúlt képpel küldjem haza az embereket? Halló! Dobja föl, ja!  Persze, Herr Gluck, ne legyen olyan agitato. Semmi probléma! A szerelem erősebb, mint Hádész. A szerelem könyörületet csal elő az istenekből. Mi lenne, ha visszaküldenék? Ki innen, lányom, a fickó meg van őrülve érted! Mi az a kis hátrapillantás? Aztán a szerelmesek csapnak egy bulit, és micsoda bulit! Tánc, bor, az egész díszes bagázs. Úgyhogy meglesz a remek vég, mindenki dudorászva távozik.  Ez kell nekem. Bravó, Raniero.  Meglesz, Willibald. Ne izgassa magát.


  Aztán ott volt az az előadászáró finálé. A szerelem diadala a halál fölött. Az egész világ engedelmeskedik a szépség törvényének. Mindenki megdöbbenésére, az enyémet is beleértve, Víná Apszará, a rocksztár talpra szökkent, és mindkét szopránszerepet elénekelte, Amorét és Eurüdikét, és bár én nem vagyok vájt fülű, a szöveget is, a dallamot is tökéletesen, hangja a beteljesülés mámorában csengett, mintha végül azt mondta volna, kitaláltátok, miért születtem.


  …E quel sospetto


  Che il cor tormenta


  Al fin diventa


  Felicità.


  A meggyötört szív nem egyszerűen boldogságra lel, bizony: maga lesz a boldogság.


  Legalábbis ez a sztori. Így szól a dal.


  {1} Réz Ádám fordítása
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