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  Aszobát elsötétítették, leengedték a redőnyöket. Aredőnyök néhány falemezét a légnyomás már annak idején szétlapította, ezek változatlanul nem záródtak jól, a kinti harsogó fény éles pászmákban bejutott a szobába. Ilkát a kép mindenestül reggeleire emlékeztette, amikor felébredt, és még csukott szemmel érzékelte azt a kevés világosságot, mely éppen ágyára szüremkedett. Areggelre emlékeztetett valami rendetlenség és bizonytalanság is, ez csak éppen ott volt a levegőben, mintha a napnak nem is lenne határozott célja és értelme. De hát melyik napnak volt? Aháború óta Ilka minden órát így érzékelt  csak telt az idő, és nem volt tartalma. Azelőtt? Friss és derűs volt az ébredés, emléke elkísérte az egész napon át. Lehet, hogy azért, mert reggelije jó tejeskávé volt, hozzá megvajazott császárzsemle. Most évek óta plantatea{1} járta, és hiába a forint, Ilka számára a kávé még mindig megfizethetetlen.


  S aztán a rendetlenség, a dúltság. Vajon a szellemeknek erre volt szükségük? Nem, ezt Ilka sem hitte. Azt se, hogy a szellemek rendezett szobában, fényesre törülgetett bútorok között fognak vagy tudnak egyedül megjelenni, de azt sem, hogy a rendetlenség az elemük. Az a kép, amely Ilkában igen elmosódottan élt, mégis valamiféle világrend képe volt, benne az élők után ott sorakoztak a holtak  sorakoztak, tehát nem összevissza álltak; Isten is rendben teremtette a világot, hat napon át, a hetediken, ugyebár, megpihent. Aszellemeknek sötétségre volt szükségük, akár megjelentek, akár csak megszólaltak. Ennyi fényt még elbírtak, mint ez a reggelre emlékeztető vak lobogás, de ennél többet már nem. Asötétség gyermekei voltak, az éjszakáé, és a titkok tudói. Mert hiszen az életben millió volt a titok, csak Imre mennyit őrzött belőlük, teremtő Isten! Ha elképzelte Imre életét, megborzadt: hogyan lehetett ennyi titok és kaland között élni? Nem, erre igazán nem vágyott; ha a maga titkát megtudja és megfejti, talán soha többet nem fordul a szellemekhez  mi dolga is lenne még velük azután, hogy az élete révbe jutott?


  Az asztalka mellett ott ült két vendége: Helénke és Edit. Ők fontos vendégek voltak  Helénke száján keresztül szólaltak meg a szellemek, Edit pedig az a harmadik, akinek kiegészítő jelenléte nélkül néma marad a titkos világ. Noha többé-kevésbé sötét volt, Ilka jól látta a csak éppen hogy bevetett ágyat (talán az ágynak ez a félig feldúlt állapota idézte annyira a reggelt?), a szekrény ajtajában csillogó tükröt, amely előtt Imrével együtt meztelenül meg szoktak állni, és nézegetik magukat, miközben zavartan nevetgélnek, de látta azt a homályba vesző képet is, amelynek előterében a nagynénje állt, az egyetlen, aki a családból annyira vitte, hogy alispán volt a férje. Persze régen, még a millennium előtt. Asarokban a nagy karosszék, rajta egy kendő átvetve, ezt szokta a köpenye fölé dobni, ha a laboratóriumból kilép, és a folyosón hűvös van. De most a kései tavasz ragyog, és közel már a szabadság. Arról szó sem lehet, hogy a Balatonnál töltse a nyarat, gyermekcsoporttal lemehetne, mint kísérő, de hogy gondoskodhatnék akkor Imréről? Atálalón egy fénysugár alpakka-  vagy talán ezüst?  tálkára esik, ez majdnem világít. Acsillár odafent néma.


  Mikor már jöjjön, Ilkám  mondta Helénke.


  Edit elcsodálkozott. Tudta erről a nőről, a Helénke nevezetű médiumról, aki napokat evett hívő családoknál, hogy hülye, de mindig meglepte, hogy magyarul se tud. Puhatolózott Ilkánál, milyen anyanyelvű  Helénkétől ezt meg se lehetett kérdezni, fogalma se volt arról, mi az anyanyelv , de kiderült, hogy Agarácson született, tősgyökeres magyar. Csak hülye. Hogy tudta Ilka  gondolta Edit  ennek a nőnek a szolgálatait igénybe venni, hiszen ő maga mégsem…


  Vagy igen?


  A barátnője. Ki a barátnő? Az, akihez eljárunk hetente egyszer-kétszer panaszkodni, aki elmondja, vele mi történt, s aztán több-kevesebb türelmetlenséggel meghallgatja, hogy velem mi. Mit tudunk egymásról elmondani azon túl, hogy mit ettünk, mit láttunk moziban-színházban, kivel találkoztunk, milyen ruhánk van vagy lesz? Ez lenne lényünk teljessége, amit a másik, a jóbarát lába elé vetünk: tessék, dúskálj benne, és szűrd ki értékeit, mert szükségünk van tudni azt, hogy értékeink vannak, hogy nem hasonlítunk senkihez sem, legkevésbé hozzád, jóbarát. Igen, valljuk be, Isten egyedülálló és tökéletes teremtményeinek hisszük magunkat, és valahol ennek igazolását várjuk a barátainktól, és valahol ezért gyűlöljük ezt a nagyon jó barátot, mert ezt az igazolást nem a mi feltételeink és igényeink szerint adja meg. Hiszen a hétköznapi események mögött is mi magunk bújunk meg, rendkívüli egyéniségünkkel  hát mért nem látja meg ezt éppen ő, a kiszemelt, a bizalmunkra méltatott? Egyáltalán: mért beszél magáról is, mikor beszélhetne egyedül csak rólunk? Ó,álom, ó, élet, szakadj meg!


  Meg aztán Ilka idősebb is volt Editnél, nem is kevéssel idősebb. Mindenesetre, ha a kor az ész gyarapodásával jár, tudhatná, hogy ennek a szellemidézésnek semmi értelme. Hogy mégis mért van itt? De hiszen barátja Ilkának  ha Ilka rászorul a szellemekre, talán még inkább rászorul az ő, Edit támogatására. Csak ez a Helénke ne volna, ez nagyon idegesíti.


  Jövök már, Helénke  felelte Ilka, aki úgy látszik megértette Helénke különös halandzsáját. Lehetséges  gondolta Edit , hogy bensőségesebb kapcsolat van Ilka és Helénke között, mint közte és Ilka között? Talán mégis a szellemek…?


  A sarokban, a bejárati ajtó mellett, kis gramofon állt. Régi gramofon volt, felhúzós, Ilka még akkor kapta, amikor a szülei éltek, egyszer karácsonyra. Rátett egy lemezt, felkurblizta, de még nem indította el.


  Helénke, hogy érzi magát?  kérdezte Ilka, miközben helyet foglalt a kis asztalnál.


  Köszönöm, úgy íziben  felelte Helén. Edit tűnődött, Ilka érti-e?


  Gomolyog már magában a szellemek ereje?  kérdezte ismét Ilka.


  Íziben  mondta ugyancsak önmagát ismételve Helénke.


  Akkor rajta, üljünk szorosan az asztalhoz, és hunyjuk be a szemünket. Mert minél áthatolhatatlanabb a külső sötétség, annál hamarabb gyullad a belső fény.


  Ez felesleges, értelmetlen és tudálékos  gondolta Edit, de azért becsukta a szemét, hiszen segíteni akart Ilkának.


  Akezünket tegyük az asztalra szétterpesztve, úgy, hogy a kisujjaink összeérjenek  folytatta Ilka. Ahangja csengése tanító volt, iskolás.


  Megpróbáltak nyugodtan ülni, talán így nem zavarják a szellem vagy szellemek közeledését. Ahomály, a sötétség vibrált, Ilka és Edit furcsa fényeket látott lehunyt szeme mögött. Nem éreztek elragadtatást, csak éppen valami távolodást a nappal világától, mintha késő este lenne, romantikus regények éjfele. Ilka oktató hangja elhalkult, messze tűnt, amikor Helénke váratlanul szétszabdalta a csendet.


  Hrrach-brrr  valami ilyesféle tört ki a száján. Sfeje lebillent, csak a kezét tartotta változatlanul mereven az asztalon. Edit lopva kinyitotta a szemét, aztán  gusztustalan látvány volt előtte  megint becsukta.


  Jönnek már a szellemek?  kérdezte most már valamivel riadtabb hangon Ilka, mint aki kívánja ezt a találkozást, de azért fél is tőle.


  Hrrach-brrr  ismételte megint Helénke, és a feje még jobban lecsuklott.


  Akkor megszólaltatom a zenét  mondta Ilka, és felkelt.  Pardon.


  Ezúttal ő is és Edit is kinyitotta a szemét, csak Helénke feje érte már majdnem az asztalt. Ilka a gramofonhoz ment, beigazította a tűt. Lesz maga juszt is az enyém  hangzott egy perc múlva rejtélyesen. Ilka egy pillanatig ott maradt a gép mellett, aztán visszatért vendégeihez.


  Vannak még más lemezeim is  mondta suttogva.  Most éppen ez került a kezembe. Ez is jó.


  Tétova szünet, a merev kisujjak mintha rángatóznának.


  Karikagyűrű ragyoghat a kezén  hangzott az ajtó felől, Ilka pedig megkeményítve a hangját  amely mögött érződött a reszketés  azt kérdezte:


  Regina nővér, itt vagy?


  Úgy látszik, nem volt, senki sem felelt. Most már Helénke sem adta ki szakadozott és értelmetlen hangjait. Atökéletes némaságot utcán kiáltozó gyerekek zavarták, majd egy nehéz teherautó dübörgése, nyomában kissé megrendült a ház.


  Edit végleg kinyitotta a szemét, és látta, hogy az Ilkáé is nyitva van.


  Ugyan már, Helénke  mondta Ilka , hívja Regina szellemet, annyira akarok vele beszélni.


  Ekkor Helénke felemelte a fejét, és halkan, de érthetően azt mondta:


  Cirom.


  Aztán egyszerre visszahúzta mindkét kezét, a homlokát érintette velük, majd meg is dörzsölte kétfelől.


  Hol vagyok?  kérdezte.


  Helénke, az istenért, hát megint nem tudta nekem Regina nővért megidézni?  kérdezte szemrehányó hangon Ilka.


  Hol vagyok?  kérdezte újra Helénke, és egyre dörzsölte a homlokát. Alemez közben lejárt, Ilka felkelt és levette a tűt.


  Tegyek fel még valamit?  kérdezte Edittől.


  Nem, köszönöm  mondta Edit.


  Hol vagyok?  kérdezte harmadszor is Helénke. De Ilka felelet helyett maga is kérdezett.


  Közel járt a szellemekhez, Helénke?


  Közeliben  mondta Helénke.


  És mégsem tudta elérni Reginát. Pedig annyira fontos lett volna.


  Regina lesz majd.


  Mikor?


  Legközelebb jövök el.


  Á  mondta Ilka türelmetlenül.  Felhúzhatom a redőnyt?


  Húzd csak fel  mondta Edit.  Ma láthatóan nem megy a dolog.


  A szobát elöntötte a friss fény, most kicsit döbbenten néztek egymásra, Ilka és Edit, sápadtak voltak. Aszemközti házon egyes ablakokat vékony fatáblák fedtek, helyenként papírcsíkos ragasztás is látszott. Akét lány arra gondolt, ott talán, az ablakok mögött mindenki mindig ilyen sápadt.


  Mikor látom, Helénke?  kérdezte Ilka.


  Vasárnapig csaknem  felelte Helénke, és szedelőzködött. Afejét kendővel bekötötte, a lábán tulajdonképpen papucs volt, bal arcán szemölcs. Lehetett harmincéves, de éppen úgy negyven is. Csúnya volt.


  Helénke, az isten áldja meg magát, kerítse elő nekem azt a Regina nővért.


  Elő  mondta Helénke, és búcsúzott.


  Ketten maradtak, rágyújtottak. Acigaretta komisz volt és keserű, de a dohányzás kényszere mindennél erősebb.


  Mit akarsz ezzel a Reginával?  kérdezte Edit. Akkor már a karosszékben ült, amelyről a világosban kiderült, hogy támláján nemcsak kendőt hord, hanem törülközőt is. Feltehetően ezt használta reggeli mosdása után Ilka. Ilka egyébként az ablakot tárta ki, amely ép volt, csak a sarkán mutatkozott egy kis repedés. Mikor végzett, megfordult és visszatért a kis asztalhoz.


  Nincs rá felhatalmazásom, hogy elfecsegjem mások legféltettebb titkait  mondta.


  Kinek a titka ez?  kérdezte Edit.


  Imréé.


  Edit felkelt, a hamutálca ott volt Ilka előtt, a kis asztalon. Leverte a hamut, úgy kérdezte:


  Tulajdonképpen hogy állsz Imrével?


  Elvesz.


  Mondta? Megkért?


  Nem, de hiszen mindennap feljár. Mért tenné, ha nem érdekelném?


  És mit csináltok?


  Beszélgetünk, eszünk, lefekszünk.


  Ilka  ezt tudta Edit, hiszen elégszer szóba került  kívánta a férfiakat, pedig lány volt. Micsoda körmönfont módon kellett a vágyait kielégíteni, hiszen úrilány létére sem a szülők, sem a rokonság, sem a barátok nem tudhattak róla, mikor merre jár. És milyen aljasak voltak a férfiak! Mégis  Ilka változatlanul kívánta őket.


  Editnél más volt a helyzet. Ha volt partnere, örült neki, ha nem, úgy is meg tudott lenni. Nagyon ritkán jött rá az a vágy, amelytől a térde meglazult, és a melle megfeszült. Esetleg este, az ágyban, elalvás előtt vagy éppen furcsa álmok után, amiknek nem volt ura. De ezek lényegtelenek voltak ahhoz képest, mennyire unta az életét, azt az életet, amelyet élni kényszerült.


  Esztek?  kérdezte.


  És lefekszünk  ismételte Ilka.


  Jó vele?


  Nagyon. Az a különös, ha Imre eszik, annak is valami érzéki jellege van. Tudod, a szájával eszik, és a szájával…


  Tudom. Ne is folytasd.


  Ez Editnek gusztustalan volt. Anormális dolgokat szerette, és maga szabta meg, mit tart normálisnak.


  Elő tudod teremteni kettőtöknek az ételre valót? Vagy Imre segít?


  Imre nem segít, anyagilag sem. Szűkösen élünk, de Imre a kevéssel is megelégszik. Aranyos fiú. Szereti a túrót, töpörtyűt, a retket. Hamarosan lesz zöldpaprika is.


  A cigaretta elhamvadt, mindketten szájukban érezték kellemetlen ízét. Talán azért gondoltak szívesen a zöldpaprikára.


  És veled mi van?


  Udvarias, vagy valóban érdekli, mi van velem?  gondolta Edit.  De hiszen nagyon jól tudja. Az én életem nyomorúsága éppen az, hogy nem változik benne semmi. Reggel felébredek, apa, anya már ébren vannak. Én még aludnék, behunyom újra a szemem, idézném az álmot, vissza is térne, mert csakugyan álmos vagyok, de hiába, apa és anya hangosan beszélnek, sohasem veszekednek, de mindig hangosan beszélnek. Úgy érzik, eleget aludtam, és ezt így adják tudtomra, a torlódó szavakkal, amiknek oly kevés értelmük van. Anya, adjál friss zsebkendőt. De hiszen tegnap adtam. Vérzett az orrom. Szent isten, nem kellene orvoshoz menned? Á, egyszerűen náthás vagyok. Szünet. Ajtócsapódás, léptek. Anya, kaphatnám a reggelit, kilenckor tárgyalásom van. Hol van még a kilenc óra? És így tovább, és így tovább…


  Aztán apa elmegy, sovány tárgyalásai vannak, és sovány ügyei, tulajdonképpen sohasem volt valami jelentős az ügyvédi irodája, apa sem jelentős ember, körülményesen, krákogva beszél, közben a gallérját igazgatja, idegesen feltolja a nyakkendőjét, amely mindig lecsúszik. Aruha is lóg rajta, apa nem elegáns, apa nem szeretetre méltó. Anya sem. Anyának furcsamód máris ráncos az arca, pedig még nem olyan öreg, de mindig elhanyagolta magát. Az orrából szőrszálak nőttek ki, az ajka felett is a szükségesnél több pihe serkedt, anya gusztustalan. Ha a tükör előtt állok és nézem magam, nem értem, hogy lehettem ennek a két embernek a lánya. Hiszen nem vagyok csúnya. Végighúzom ujjam a szám vonalán, megtapogatom az állam, megnézem a fogam is, nem hibás-e? Nem, majdnem tökéletes rajtam minden, csak a sorsukat örököltem, az apám és az anyám sorsát, azt a lappangó tartózkodást, amiért nem tud hozzám tapadni egyetlen férfi sem, akivel megismerkedtem.


  Nem sokkal ismerkedtem meg, a szüleim nem vittek társaságba, no meg aztán úgynevezett legszebb éveim alatt háború volt, a férfiak katonáskodtak. Akatonák, ha hazajöttek szabadságra, követelőzők voltak, azt kívánták, feküdjek le tüstént, nem óhajtottak hosszan udvarolni, házassági ígéretet se tettek. Annyira sajnáltam őket. Hiszen csakugyan bármikor meghalhattak, egyikük-másikuk meg is halt. Volt, akinek még éreztem az ölelését, a teste súlyát, amint rám nehezedett, aztán a következő héten már halott volt. Őt nyomta a föld, nem ő engem.


  Takarítok, mert apa nem enged dolgozni, én tartom el a családomat, mondja, és ez igaz, el is tartja, csak éppen rosszul. Dolgozni voltaképpen nem is kívánkozom, de talán lennének a munkahelyemen fiúk, tudom is én… Valami történnék velem. Így apa eltart, eltart engem és anyát is, sárgarépát eszünk és borsófőzeléket, amiből annyi jutott már az ostrom alatt is, a sült tészta ritkaság, mert a cukor drága. Általában meg kell tanulnom, hogy mindennek ára van  az ember nem a kívánságait tartja számon, hanem mindennek az árát. Mi vendéglőben is mindig azt néztük meg az étlapon, mi mibe kerül, csak utána, mit rendelünk meg olcsón. Majdnem mindig ugyanaz volt. Istenem, ha pénzem lenne. Nekik, a szüleimnek nem adnék, nem érdemlik, mert nem tudnak jól élni. Az sem biztos, hogy én tudok-e, de meg kellene próbálni. Akárkivel megpróbálnám, csak vége lehetne ezeknek a napoknak, amelyekben az a legfenyegetőbb, hogy úgy látszik, soha végük nem szakad.


  Azt kérdeztem, veled mi van, nem hallottad?  ismételte Ilka.


  Édesem  felelte Edit , hiszen éppen ez az, hogy soha semmi. Velem nincs semmi, még Regina nővért sem keresem; ha megtalálnám, se tudna nekem semmit se mondani.


   Nekem igen, ó, de mennyit!  és Ilka rejtélyesen mosolygott.


  Titkaid vannak, ami nagyon jó lehet, mert akkor remélsz valamit. Atitok megoldódik, a titok fordulattal kecsegtet, esetleg újabb titok születik belőle, s ez meghosszabbítja az életet. Ó,hosszúnak az én életem is elég hosszú, de milyen reménytelenül, üresen, kifosztottan az.


  Mért mondtam azt, hogy kifosztottan, miféle színpadi szó ez? Vagy mégis igaz, ők, a szüleim fosztották ki? Vagy nem ilyen az élet? Grízes tésztával és káposztával, hiszen a másféle élettel még soha nem találkoztam, azt csak a moziban láttam, s többnyire Amerikában. Hiába a szájam szép vonala, a fogaim épsége, azt kell hinnem, nekem nem jár több. Apámnak és anyámnak se jutott (vajon milyenek voltak fiatalon?), de nem jutott Ilkának sem, Imréjével és Regina nővérével együtt, hát mi ő, kis laboráns, aki cérnára fűzi élete színes gyöngyeit. De hát vannak neki színes gyöngyei, nekem pedig nincsenek. Rendjén van ez?


  Tudod  mondta Ilka , valami eszembe jutott.


  Velem kapcsolatban?


  Igen. Van nekem egy ismerősöm, Méreiné.  Ilka vihogott.  Én csak Fridának hívom, nekem egyszerűen Frida.


  Mit kezdjek egy nővel?  gondolta fáradtan Edit.  Nőből elég nekem Ilka. Esetleg Helénke.


  Mi lenne, ha felvinnélek, és bemutatnálak neki?  folytatta Ilka.


  Tényleg, mi lenne?  ismételte kissé keserűen Edit.


  Frida abból él, hogy férfi ismerősei vannak. No nem úgy, ahogy gondolod, Frida nem magát árulja, hanem másokat. De ez így nagyon nyersen hangzik, pedig én is… Szóval én is jártam már Fridánál. Mikor megszorultam.


  Akkor már megvolt Imre?


  Még nem. Imrét nem csalnám meg senkivel, hiszen olyan izgalmasan csókol. Hacsak nagyon sok pénzt nem kapnék érte. De arra aligha számíthatok. Ha mégis, a pénzt Imrének adnám, soha nem tudná meg, honnan került.


  Tudod, nekem nem annyira a pénz lényeges. Persze az is, de valaki kéne, valaki, akihez tartozom, akinek fontos vagyok, aki aludni hagy.


  Aludni hagy?  Ilka ismét idétlenül vihogott.  Fridánál aligha…


  Csak úgy kicsúszott a számon.


  Azt sem tudom garantálni, hogy ez az ismeretség vagy kapcsolat, amelyet Fridánál szőhetsz, tartós lesz.


  Nem kívánok tőled semmiféle garanciát, egyedül azt, hogy változzék az életem.


  Igazán hajlandó vagy Fridát felkeresni?


  Edit vállat vont.


  Mit veszíthetek?  mondta, de tudta: nagyon sokat. Önbecsülést, biztonságot, valami emberi tisztaságot, amit mindeddig megőrzött. No és? Mit ért ezzel a tisztasággal? Persze lehet, hogy lucskos lesz az ágy alatta, ha az idegen férfi megöleli, lehet, hogy az együttlétüknek nyoma marad a lepedőn, a lelkén, tisztátalan nyoma, nemkívánatos nyoma  de hát mit tegyen? Csak e között a két életforma között választhat, az otthoni áltisztaság és az ismeretlen Frida mocska között, amely persze szintén álmocsok, mert a jó forró fürdő minden szennytől megtisztítja az embert. És mégis, mégis…


  Szóval mi legyen?


  Edit szemét elfutotta a könny, ahhoz sem volt ereje, hogy válaszoljon, csak bólintott.


  Jó, akkor máris hívom Fridát  mondta Ilka.  Hogy fog örülni, ha ketten egyszerre beállítunk hozzá!


  Mariskának előtte járt a szaga.


  A bűz, amely körülvette, olyan volt, mintha nem is a teste forrásából táplálkozott volna. Föld alatti, rejtélyes erők ontották ezt a szagot, olyan erők, amelyekkel Mariska titkos szövetségre lépett, olyan erők, amelyek e szövetséget nem tudták  vagy nem akarták?  másféle ajándékkal megpecsételni, mint ezzel a büdösséggel. Igaz, volt benne egyszerű mosdatlanság is, ez nyilván a soha fürdőt nem látott testből származott, de a Mariska ráncai közé rakódott penésznek is szaga volt, mint valamilyen ízletes sajtnak, aztán szaga volt a ruhájának, átható macskahúgy árasztotta el, külön szaga volt a fogatlan szájából szinte kitüremkedő savanyú leheletének, mely ugyancsak elemezhetetlenül ott úszott a Mariska létének kis világát kitöltő térben, volt valamelyes áporodott szaga a lábának is, amely spárgával átkötött rongyokba volt tekerve, nem azért, mert Mariska szánalomra méltóan szegény volt  az volt, de nem szánalomra méltóan, hanem, mert duzzadt lábát, lábfejét sebek, gennyes fekélyek borították.


  Így járt Mariska az emberek között, bejárónőnek álcázva, holott rém volt, kopaszodó fejére kendőt borító boszorkány, házsártos, pletykás és öreg.


  Az utca, amelyben lakott, a ház, ahová eljárt takarítani, ugyanilyen romos és rozzant volt, mint ő. Buda ostroma tovább tartott, mint Pesté, és még két évvel a háború dúlása után is némelyik környék úgy festett ebben a villanegyedben, mintha a hadak csak tegnap vonultak volna odébb. Nemcsak a ledőlt kerítések, elvadult kertek jelezték a pusztulást, hanem a leomlott falak is, ezek mögül néha úgy kandikált elő egy fehér ajtós szoba, mintha lakói megfontoltan ürítették volna ki, holmi önleleplező szándékkal, majd lecsupaszították a falat is, kirámolták a bútorokat, és csak megejtő emlékképpen hagytak benn egy kosarat, egy fényképet, valami ostoba tárgyat, jelzéséül annak, hogy az ember azt csinál az élettel, amit akar. Sajnos, nem csak a magáéval, a máséval is.


  A budai utca, Mariska  pontosabban Mariska néni  utcája, ilyen volt. Takarítani azért járt át Fridához, mert kétháznyira lakott tőle; Fridának ez a szomszédság rendkívül kényelmes volt, Mariska nénit nemcsak akármikor odarendelhette, de akár éjnek évadján is felkereshette, utasításokat adhatott neki, néha sütött-főzött a számára. Ez még az ostrom alatt is így volt, s az ostrom után még inkább így folytatódott. Ó,hogyne, Frida is számontartotta, hogy Mariska mocskos és büdös, azt is, hogy nem minden vendége örülne, ha tudná, hogy ágyát Mariska vetette, de hát úgyse tudta, Mariska eltűnt az alagsorban  alighanem gyanítva, mi történik odafent , ritkán tüzelte csak fel az érdeklődése annyira, hogy minden ok nélkül felment, lenyomta valamelyik szoba kilincsét. Aszoba többnyire zárva volt, ha mégis nyitva találta, Mariska megállt az ajtóban, egy ideig nézte azt, amit látott, aztán megint becsukta az ajtót, és visszament az alagsori konyhába. Mit látott, pontosabban mit kívánt meglátni abból, ami odafent folyt, örök titok maradt. Mariska sohasem beszélt róla. Ő maga hajadon volt, érintetlen szűz, akinek fiatalkorában meglehettek a tapasztalatai a férfiakkal, de ezekről sohasem szólt, annál többet és annál felháborodottabban a mások szerelmi ügyeiről. Mariska erénye nemcsak a félrelépéseket ítélte el, de a számára szokatlan házastársi bujaságot is. Így hosszan és mindenfelé beszélt az ifjú párról, amelynek játékait feltehetően kileste, és amelyben az volt számára a felháborító, hogy a fiatalok enyelgéseiket nem halasztották az éjszakai órákra, hanem már nappal elkezdték, mégpedig az asszony kezdeményezésére, és tüstént azután, hogy a férj munkájából hazajött. Atünemény azért hatott Mariskára oly lenyűgözően, mert létrejöttében  legalábbis a dolgok kezdetén  a testi érintésnek semmi szerepe nem volt. Afiatalasszony tekintetét mereven szegezte férje testének egy bizonyos pontjára, mégpedig oly állhatatosan, hogy az eredmény csakhamar mutatkozott, a folytatás azután már a régi, bevált módszer szerint történt. Mariskának soká és alaposan kellett figyelnie ahhoz, hogy a jelenséget  éppen elvontsága, szinte anyagtalansága miatt  észrevegye, nemcsak egyszeriségében, hanem ismétlődéseiben is, és Mariska nem sajnálta ezt a figyelmet a rövidre méretezett emberi életből rááldozni, hiszen dicsőségesen hordhatta szét a különös jelenség hírét a budai utca egész hosszán. Alighanem azt is tudta Mariska, miféle házban szolgál, de valami szívós hűségből kenyéradó gazdája iránt, a házban tapasztaltakról nem beszélt, fejét leszegve hallgatott akkor is, ha mások beszéltek róla, mert természetesen a romos budai utcában a ház sok férfi- és be-besurranó női vendége nem maradhatott hosszú időn át titokban. Talán ezért is ragaszkodott Méreiné többek között a rossz szagú Mariska nénihez, mert számíthatott feltétlen diszkréciójára (egyébként  ha sor került rá  rosszul főzött, piszkosan takarított, és kemény kezében minden finom holmit összetört), Mariska pedig azért tartott ki Frida mellett, mert alkalma volt sokrétű kíváncsiságát oly módon kielégíteni, hogy tulajdonképpen elállt tőle a szava, valahol a lelke mélyén el se hitte, hogy ilyen férfiak, nők vannak, hogy ezek a dolgok megtörténhetnek.


  Frida is kertes házban lakott, de ezt a kertet nem gondozta senki, sem ő, sem a vőlegénye, sem a lánya. Akapubejárat is romos volt, hatalmas fával volt aládúcolva, ennek az éjszakai vendégek mindig nekimentek  ha ugyan akadt nagy ritkán éjszakai vendég ezekben a Budán még mindig kétes biztonságú időkben. Az emberek nappal bonyolították le szerelmi ügyeiket ebben a házban, olyan józan világítás mellett, amely nem sugallt semmiféle eksztatikus vágyat, de semmiféle hamis érzelmet sem, pusztán csak azt, a test megkívánja a magáét, valahogy egy nagy, pusztító háború után még jobban, mint békés, nyugodt időkben. Hiszen Mariska emlékezetében élt még egy olyan kép is, amikor a földön látott fetrengeni (ezt ő mondta így) két fiatalt a legnagyobb bombazápor közepette, az óvóhely egy sötét, félreeső zugában. Ez a kiismerhetetlen vágy vezethette azoknak a lépteit is, akik  többnyire délutánonként  megfordultak Méreinénél. Az esték jobbára békességesek voltak; ha Mariska átment, nem talált a házban mást, mint Lilit, Méreiné lányát, Oszkárt, az asszony vőlegényét, és természetesen Fridát magát. Teát ittak, rádiót hallgattak. Csak egyszer nyitott rá Fridára úgy, hogy pongyolában volt, amit éppen készült levetni, Oszkár alsónadrágban állott előtte, nem lehetett kétsége aziránt, mire készülnek. De ezt se mondta el az utcában senkinek  legalábbis Frida nem hallotta vissza , csak magában álmélkodott azon, hogy egy közel hatvan felé járó asszony és egy már a hatvanon túl levő férfi még ilyen vágyakat érez, pontosabban nem képes az ilyen tisztátalan vágyait elnyomni, ha már egyszer ebben az előrehaladott korban is jelentkeznek. Hát az egész világ?  kérdezte magában elámulva Mariska, és kérdésére maga sem mert válaszolni, mert akkor be kellett volna vallania: az egész világ, csak éppen ő nem.


  A kései tavasz e szép napján Mariska a házban volt Fridánál. Többnyire itt tartózkodott, az ő lakása oly zsúfolt volt, hogy azt érezte, maga se fér el benne, csak a macskái. Hány macskája volt, nem tudta számontartani, már csak azért sem, mert a macskák elszökdöstek, viszont újak is kerültek közéjük, hiszen Mariska minden kóbor állatot felkapott, és magával vitt. Mivel a ház lakói nem járultak hozzá  különösen a gyermekesek tiltakoztak ellene , hogy Mariska a kertbe engedje állatait, kénytelen volt egyetlen szobájában pásztorkodni felettük, amelyet az ostromban megsérült, gazdátlanná vált és értelmetlenül hazacipelt bútorok amúgy is lehetetlenül megtöltöttek, innen a kutyákat a macskák azonnal kimarták, a szó szoros értelmében, megtépázva fülüket-farkukat, esetleg a szemüket is. Így Mariska fájó szívvel elengedte a kutyákat, de a nyitott ajtórésen nemegyszer valamelyik macskája is kiszökött, talán éppen olyankor, mikor az újat hozta. Az állatok ellátásáról jobbadán szintén Frida konyhája gondoskodott, olykor persze Mariska is kotyvasztott valamit, valamit, amit megosztott az állataival. Az ajtaja előtt az emberek, ha néha arra mentek  mert a hátsó udvarra nyílt  befogták az orrukat, az ablakára dróthálót volt köteles szerelni  ezt is a lakók írták elő , de Mariska ritkán vagy tán soha nem nyitott ablakot, ő maga nem érezte azt a szagot, amelynek közepette élt. Otthonától nem a büdösség  amelyet amúgy is magával hordott  tartotta távol, egyszerűen kiszorult belőle.


  És távol tartotta a magány.


  Az utcán mindig volt kivel beszélgetnie, Fridáéknál is. Még Frantisek Oszkárt is meghallgatta, pedig az Mariska megítélése szerint is őrült volt.


  A kései tavasz e szép napján Frantisek Oszkár is Fridánál volt, Lili odafent olvasott a szobájában. Frida házának szobái rendben voltak, amennyire elhanyagolt volt az épület kívülről, olyannyira ép volt belülről. Egyetlen társbérlőt utaltak be az otthonába, még a 44-es bombázások idején, ez nőtlen, magányos férfi volt, akit Frida végtelen szerencséjére most diplomáciai szolgálatra rendeltek ki valahová, így ez a szoba is üresen állott, ugyanakkor  szükség esetén  igazolhatóan nem üres. Frida házában nemcsak kényelmes karosszékek voltak, hanem kényelmes ágyak is, ezeket az Elhagyott Javak Kormánybiztosságától szerezte be; nem egyben arisztokraták, vezérigazgatók aludtak, akiknek álmait nem kísérte szerencse. Frida a szép ágyakat is elosztotta szobáiban, még a Lilié-be is jutott belőle. Lilit Frida nem úgy nevelte, mint a néhai Warrenné a maga lányát, nagyon is jól ismerte anyja foglalkozását, s ha nem helyeselte is, nem is kárhoztatta, alapjában véve nem sokat törődött vele. Frida csak egyre vigyázott: az ő lánya nem eladó holmi a jellegzetes női testrészek e világában. Keblek és combok tömegében  amelyeknek tulajdonosait telefon- és címjegyzék tartotta nyilván Frida fiókjában, nagyon kevés fényképpel, hiszen a férfiak megbízhattak Frida ítéletében , keblek és combok e tömegében az ő lányának nem voltak se keblei, se combjai, s ha voltak, azt illették, aki előbb az anyakönyvvezető, majd esetleg az oltár elé lépve tart igényt Lili bájaira. Frida nő volt és anya, s jóllehet maga is menyasszony, menyasszonya Frantisek Oszkárnak, tudta jól, hogy a maga két házasságának és foglalkozásának tapasztalatai szerint azok a nők, akik az ő ágyaiba bújtak, végül is nem jártak jól, sorsuktól meg kell kímélnie Lilijét. Oszkár, az más volt, az ő élete is más volt, de ezt a későn születettet, akinek nem is Mérei volt az apja, védenie kellett foggal-körömmel.


  Most már a sofőr bűntársait üldözöm  mondta Oszkár.


  Frida türelmesen és megadással hallgatta őt. Oszkár alacsony, kövérkés férfi volt, egészségtelenül püffedt arccal, rossz fogakkal, kiborotvált száját két mély vonás szegte. Kopaszsága mögött nem rejtőztek magasztos gondolatok, nyűtt ruháját talán még a háború előtt csináltatta, kirojtosodott inge sem lehetett új. Oszkár nem volt vonzó férfi, kezei kissé reszkettek is, de Frida tudta jól, aligha számíthat más udvarlókra, az ő napja már leáldozott. Férfi nélkül azonban nem tudott, nem akart lenni. Nemcsak azért, hogy legyen kihez bújni az ágyban  hiszen emlékei sokkal tüzesebb udvarlókat idéztek, mint amilyen Oszkár volt , hanem azért is, mert Frida világképe szerint férfinak kellett lennie a háznál. Aférfi úgy beletartozott a szoba teljességébe, mint egy szekrény, a csillár, a karosszék. Hogy öreg napjaira csak Oszkár jutott  istenem, még sajnálta is, szerette is őt egy kissé. Olyan ügyefogyott volt szegény. És ez a mániája a szerencsétlenül elhalt feleségével.


  Megtaláltad őket?  kérdezte Frida.


  Ez egy maffia  mondta Oszkár.  Nemcsak a sofőr akarta tudatosan elgázolni Alizt, de benne volt a dologban a szomszédasszony, aki Aliznak azt a tanácsot adta, most menjen le Vimért{2}, benne volt az a kiszolgáló, aki nem sorrend szerint szolgálta ki, mert különben Aliz hamarabb hazakerül, és a sofőrnek nincs alkalma, hogy halálra gázolja. Valószínűleg bűnrészes az a nő is, aki Aliz elé tolakodott a boltban, de ezt még nem ismerem, ki kell nyomoznom, azután őt is feljelentem.


  Frida hátradűlt a foteljében, pongyolája oldalt volt megkötve, szinte kidagadt belőle két hatalmas melle. Ezeket szerette Oszkár gyömöszkélni, ő tűrte, elvégre nem volt kellemetlen, bár jobb szerette volna, ha Oszkár férfiasabb cselekedetekre képes. Agyömöszkélést egy gyerek is elvégezhette volna. No de Oszkár gyerek volt, tulajdonképpen gondoskodnia kellett róla, időnként játékosan megszoptatni. Vajon Oszkár elveszi-e feleségül őt? Akkor tényleg azt képzelheti, hogy teljes értékű férfi, s Frida szívesen megajándékozza ezzel az érzéssel, ha egyúttal Frantisekné lehet belőle, még ha nem is él meg abból, amit Oszkár mint technikus keres. Élni valószínűleg a Frida keresményéből fognak. Oszkár nagyon becsületes, Frida már nemegyszer felajánlotta neki, fogadjon el tőle egy kis kölcsönt, de Oszkárnak nem kell semmi, csak a markolászó hempergések az ágyban, és az a kevés étel, amit fogyaszt. Mert jóllehet Oszkár kövérkés, keveset eszik, s többnyire kenyeret, szalonnát, hagymát. Az igazán jó ízek iránt nincs érzéke. Katonaéveit még az első világháborúban szolgálta, valószínűleg ott szokta meg ezt az igénytelen kosztot. Csak ne beszélne folyton a halott feleségéről, Alizról, akit az ostrom utáni idők zűrzavaros forgatagában elgázolt egy autó. Még azt sem tudták megállapítani, ki vezette ezt az autót, milyen körülmények között történt a baleset, tanúnak sem iratkozott fel senki. Az áldozatot előbb lefedték kiteregetett újságpapírral, aztán nagy sokára elvitték, a temetésen csak Oszkár vett részt, meg egypáran a pesti bérház lakói közül  ugyan kinek volt ideje és módja kimenni akkor a rákoskeresztúri temetőbe? Ott pihent szegény Aliz békén azóta is, csak éppen Oszkár nem tudott megnyugodni. Képzelete egyre jobban színezte azt a valószínűleg egyetlen személyes tragédiát, amelyet átélt, sőt rikító színekkel színezte, helyet kapott benne Oszkár minden olvasmányemléke, rossz detektívregények áporodott levegője csapott ki ezekből az emlékekből, az indázó, burjánzó gondolatok veszedelmesen beszőtték józanságát. Amunkáját elvégezte, Frida ágyához is vonzódott  valahogyan egy pillanatig sem érezte, hogy Frida érintésével hűtlenné válik Aliz olyannyira dédelgetett emlékéhez , sőt akkor is felderült, ha minden testi vonatkozás nélkül egyszerűen Frida társaságában volt, de ilyenkor sem állhatta, hogy ne beszéljen Alizról, őszintén hitte, hogy ez az ügy Fridát is mindennél jobban érdekli.


  És mit szólnak mindehhez a rendőrségen?  kérdezte Frida, és kissé összébb húzta szétnyílt pongyoláját.


  Arendőrségen?


  Oszkárt ez a kérdés bizonytalanná tette. Nagyon is jól tudta, hogy a rendőrségen már réges-régen meg sem hallgatják őt, hogy a rendőrtisztek szobájába be sem jut, de a rendőrök is kituszkolják őt, még jó, ha nem vigyorognak, amikor meglátják. Aszíve mélyén Oszkár a rendőrséget is szerette volna feljelenteni, mint az ügy legfőbb bűnrészesét, de valami fontolgató okosság  aminek meglétén ő maga lepődött volna meg a legjobban  visszatartotta ettől a lépéstől. Ehelyett azon gondolkozott, talán egy rendőri pártszervezethez fordul, mint a demokratikus jogok legfőbb védőjéhez, az igazságot szolgáltat neki, a porig sújtott kisembernek. Ehhez azonban új és határozott bizonyítékokra volt szüksége, olyanokra, amelyeknek meggyőző ereje elől senki sem zárkózhat el. Rá kell jönnie, kik a maffia tagjai, kiknek állott érdekében szegény Aliz elpusztítása. Mivel kevés embert ismert, s ezekre  hacsak nem voltak valami módon kapcsolatban Aliz személyével  nem gyanakodott, figyelme elsősorban idegenekre irányult, akikről nem tudott semmit, s éppen ezért mindent feltételezett.


  Arendőrségen  mondta Oszkár  még nem nyújtottam be összes bizonyítékaimat. Erre még várnom kell. De én türelmes vagyok.


  Türelmes?  mondta Frida.  Nyavalyát vagy te türelmes. Iszol kávét?


  Ekkor szólalt meg Frida mellett a telefon, és jelentkezett Ilka. Frida figyelemmel hallgatta.


  Ismerem a barátnődet?  kérdezte aztán.  Csinos? Fiatal? Acíme nincs meg nálam? Ne is legyen? De akkor… No jó, majd mindent megbeszélünk. Gyertek csak. Szervusztok, pá.


  Frida letette a kagylót, és megint Oszkárhoz fordult.


  Iszol kávét? Igen? Akkor hívom Mariskát.


  És elnyújtott hangon kiáltotta:


  Mariska néni! Hall engem? Kávét!


  2


  Akávéból azonban Oszkár végül is nem kapott. Főzésével Mariska néni nagyon lassan készült el, s Frida jobbnak látta, ha üzleti tárgyalásainál Oszkár nincs jelen. Nem azért, mert szégyenkezett  Frida a szégyen érzését nem ismerte, akármikor hajlandó volt felemelni a szoknyáját, és megmutatni a fenekét; ha nem tette meg, csak azért tartózkodott tőle, mert tudta, hogy a világban ez nem szokás, s nagy erővel-akarattal kívánt beilleszkedni a megszabott követelmények rendjébe. Amellett Oszkár mindenről tudott, lehetetlen lett volna nem észrevenni azt a fajta jövést-menést, ami Frida otthonát jellemezte, de a törülközők állandó cseréjét is, ez a törülközőkínálgatás iparának egyik fontos kísérője volt. Lehet, hogy Oszkár esze azon járt, kik és miért gázolták el Alizt, de Oszkár nézett is, nézett, sőt látott. Fridának néha úgy tűnt, azért is beszél annyit Alizról, hogy ne kelljen másról szólnia. Most is, míg Ilkára és bejelentett barátnőjére várt, Fridához két vendég tért be, két ismerős, akik csak a szobáját vették  nem először  igénybe, nem pedig a közvetítői szolgálatait, mert családi viszonyaik nem tették lehetővé, hogy találkozásukat máshol bonyolítsák le. Frida  jóllehet az ilyen vendégnek csak a szoba használati díját számította fel  egyforma barátsággal fogadott minden érkezőt, magatartásában az a könnyedség volt a legmegnyerőbb, amellyel a szeretők állapotát olyannyira természetesnek fogta fel, hogy az csodálkozásra semmiféle okot nem szolgáltathatott, és így feloldotta a hozzá betérők nem ritkán kínos kapkodását. Különösen a férfiak voltak zavarban, ezt a zavart néha fölényeskedéssel, ostoba tréfákkal leplezték, de a hangoskodás még nevetés formájában se vezette soha félre Fridát, ismerte a férfiakat, ismerte a nőket, kár, hogy öreg napjaira ebből az ismeretanyagból nem tudott busásabb hasznot meríteni, mint amennyit egyébként nem túlságosan fárasztó foglalkozása kínált. Aszerelmespár  Frida tudta, hogy az egyiknek férje, a másiknak felesége van  megállt az előszobában, a nyitott ajtón át betekintett oda, ahol Frida mellett Oszkár foglalt helyet, és Frida azt is pontosan tudta, nem örülnek Oszkár jelenlétének. Oszkár a ház ügymenete szempontjából merőben felesleges volt, de együttléteikből Frida nem engedett: ragaszkodott Frantisek Oszkárhoz még akkor is, ha Frantisek ezt a ragaszkodást látszólag semmivel nem érdemelte ki. Ő, Frida, tudta, miféle melegség árad Oszkár lényéből, tudott gyönyörködni kopott nadrágja hajtókájában, sliccében, nyakkendőjében és nadrágtartójában  mindabban, ami Oszkár férfi mivoltára emlékeztetett. Néha Oszkár krákogott, harákolt és köpött, aztán hosszan elnézte köpetét  Frida még ebben is a meghitt háziasság szimbólumát látta. Aszerelmespárt  nem voltak valami fiatalok  felkísérte a szobájukba, beillesztette a kulcsot az ajtó belső zárjába, hogy magukra csukhassák az ajtót, és egyetlen pillantással az új karórájára  a régit fosztogatók szedték le a kezéről az ostrom utáni napokban  emlékeztetett arra, hogy egy jó órát vehetik igénybe a szobát, aztán számít diszkrét és tapintatos távozásukra.


  Amikor lejött az emeletről, Mariska nénit találta a szobában, aki mogorva arccal a kávéscsészéket szedte elő. Acsészék fehéren világítottak Mariska kezének szürkés hátterében, bár a bejárónő keze nem volt olyan piszkos, mint testének többi, fedett része, hiszen kénytelen volt gyakran mosni vagy edényeket mosogatni.


  Akávé?  kérdezte Frida, míg visszaült a helyére, és elegyengette pongyoláját.


  Nincs  mondta Mariska néni, aki csak azt tudta, hogy új vendégek érkeztek, de azt nem, kifélék-mifélék. Érdekelte.


  Oszkár, menj haza  mondta Frida váratlanul. Sejtette, hogy Ilka és barátnője már nem késhetnek soká, őket biztosan feszélyezné Oszkár jelenléte, hiszen mielőtt az egész ügy megindulna, még annyi mindent kell megbeszélni. Abarátnőnek nincs egyelőre neve, lakcíme, telefonja, alakja, arca sem  ugyan miféle partnert találhatna a számára? Ilkára se nagyon jól emlékezett, de azt biztosan tudta, nem tartozik állandó vendégei közé, azt is, nem valami szép, nagy orra van, erős álla.


  Elküldesz?  kérdezte Oszkár, mintha Frida előbbi utasítását nem értette volna jól.


  El, hiszen hallottad, hogy még jönnek hozzám, meg aztán gyalog mégy, ideje, hogy hazakerülj Budáról Pestre, mielőtt beesteledik. Akávé pedig amúgy sincs kész. Mikor lesz meg?  fordult Mariska nénihez.


  Ha vendégeknek főzeti, készen lesz, mire megérkeznek, nagyságos asszony.


  Ugyan már, Mariska néni, nem vagyok én nagyságos asszony.


  Hát mit mondjak?


  Bánom is én! Nevezzen elvtársnőnek.


  Azt már nem  mondta Mariska elszántan.  Elvtársnő, ezt én soha ki nem mondom.


  Oszkár közbeszólt.


  Talán nem barátja a demokráciának?  kérdezte. Ezt a lehetőséget nem vette jó néven, Oszkár úgy érezte, az új rendben felszabadult, a régiben lenézték, Aliz családja is. Persze a demokráciába való végleges rögzüléséhez az kell, hogy az Aliz-ügy teljes megelégedésére rendeződjék, no de ehhez azösszes feltételek adva vannak.


  Afene tudja, mi az  mondta Mariska néni.  Mindig voltak szegények és gazdagok, ez most is így van.


  Csoszogott, árasztotta maga körül a bűzt, ez egy pillanatra még Fridának is sok volt.


  Jól van, szólítson akárhogy, csak menjen  mondta.


  Mariska néni kiment, és Oszkár felállott. Olyan volt, mint az engedelmese kutya, nemcsak tudta a helyét, de ha parancsolták, tüstént oda is ment. Frida ezért a tulajdonságáért is sokra becsülte.


  Akkor ma nem lesz semmi?  kérdezte Oszkár.


  Mi?


  Oszkár válasz helyett szétrántotta Frida pongyoláját, láthatóvá vált Frida kombinéja és rózsaszín melltartójának pántja. Apánt mélyen bevésődött a húsába.


  Na eridj már  mondta derűsen az asszony.  Mit legénykedsz?


  Az ilyen ugratásokat ajándékként osztogatta Oszkárnak, aki számot tartott rájuk, és csakugyan férfiasságának egyik bizonyítékát olvasta ki belőlük.


  Többet ért, mint ha pénzt kapott volna Fridától.


  Akkor békén hagylak. Meg ne csalj!


  Ezt úgy mondta, mintha Frida fiatal, szép és kacér lett volna. Szintén része volt a játékuknak. Az is, ahogy megcsókolta a mellét, azt, ami a kombinéból kilátszott.


  Megyek.


  Frida egyedül maradt. Kezébe vette a Színház című lapot, de tüstént leejtette az ölébe, maga elé meredt. Hirtelen mindenre gondolt, arra is, hogy a rendőrség bármikor leleplezheti, hogy lehetnek  sőt, biztosan vannak is  ellenségei, pedig ő a légynek se vét, hogy mi lesz Liliből, mosatni is kéne már, de ezt a borzalmas öregasszonyt olyan nehéz megmozdítani bármire, hogy az ebédről eltett maradék éppen elég lesz Lilinek és neki vacsorára, aztán a hónaljához hajolt és megszimatolta, nincs-e izzadságszaga, azt utálta. Egyszer talán el is bóbiskolt, mert arra kapta fel a fejét, hogy erős kávészagot érez, pedig az előbb ennek még nyoma se volt. Sóhajtott, elővett egy szemüveget, gondosan megtörölgette, az orrára illesztette, aztán belemélyedt a lapba.


  Hamarosan megjöttek Ilkáék. Frida tüstént az Ilkával érkező lányt vette szemügyre. Ilkán nem volt semmi látnivaló, olyan csúnya volt, mint amilyennek emlékezett rá. Kíváncsi volt, annak idején kivel fektette össze, ugyancsak öreg vagy igénytelen ember lehetett. De a másik lány szép volt, kifejezetten szép. Barna, hullámos hajú, ovális arcú, hibátlan fogsorú, karcsú. Csak valami szomorú volt benne, elesett és támogatásra szoruló. Ilyen lett volna Frida maga is a legszívesebben, ha élete megengedi, hogy ilyen lehessen.


  Édeseim, de örülök nektek!  fogadta a nőket.  Mindjárt kaptok kávét.


  Valódi, finom kávét?  kérdezte Ilka izgatottan.


  Azt, drágám; nálam a vendégek azt kapnak.


  Leültek mindhárman, majdnem úgy, mintha valóságos szalonban lennének, nagyon jó társaságban. Ha nem nyílik az ajtó, és nem lép be rajta Mariska néni, tulajdonképpen Ilka és Edit nyugodtan hihette volna, hogy egy kedves idős hölgynél vannak látogatóban. Mariska azonban arra, aki először látta, eléggé megdöbbentő hatást tett. Amacskabűz versenyre kelt a kávé szagával, és bizonytalan volt, hogy ebben a versenyben melyik illat győz. Most először hajtották le a fejüket Ilka és Edit úgy, mint akik bűnösnek érzik magukat, holott éppen még semmi bűnük nem volt. Amocsok és a bűz inkább a bűn lehetőségére hívta fel a figyelmüket, persze értelmetlenül. Amocsok csak mocsok, és a bűz csak bűz  és a bűn? Aligha szennyes, aligha rossz szagú, leginkább szegény, magányos és tudatlan, s kísérője nem is mindig a rosszaság.


  Azonban végre Mariska néni kiment, és egyedül maradtak. Most megint visszatért a szalonhangulat, bár egy-két percig még érezni lehetett Mariska nyomát, a szagok csak lassan oszlottak el.


  Frida töltött, és vendégeit cigarettával is megkínálta, ő maga sohasem dohányzott.


  Abarátnőd csinos, tetszik nekem  kezdte.  Hogy hívják?


  Editnek.


  Edit, kis szívem, szomorú vagy? Vagy félsz?


  Edit nagy önuralommal elmosolyodott.


  Nem  mondta.  Nem vagyok szomorú, és maga nem látszik félelmetesnek.


  Tegezz csak nyugodtan. Hívjál Fridának. Tudod, ennek a névnek valamikor nagyon jó csengése és nagy hagyománya volt. Arra persze te nem emlékezhetsz. Hány éves vagy?


  Huszonnégy.


  Huszonnégy. Tudod, Edit, számodra bizonyos szempontból nem lesz nehéz partnert találni, de bizonyos szempontból igen. Arra gondolok, nem engedhetlek össze akárkivel. Gyöngéd, okos férfi illik hozzád.


  Frida, édes  szólt közbe Ilka , Editnek nem futó ismeretségre lenne szüksége, hanem valakire, aki mellette marad…


  Sajnálom, házasságközvetítéssel nem foglalkozom.


  No, én sem arra gondoltam. Csak éppen arra, hogy Edit szomorú és vigaszt vár, cirógatást.


  Ezt sem ígérhetem. Azok a nők, akik hozzám jönnek, többnyire pénzt várnak. Apénzt meg is kapják, ki többet, ki kevesebbet. Te szép lány vagy, Edit, talán többhöz is juthatsz.


  Frida  mondta váratlanul és valami furcsa, szorongó hangon Ilka , nekem nem akadna senki?


  Neked?  Frida ültében végignézte a szintén ülő Ilkát.  Mutasd csak a lábad.


  Ilka elővonta az asztal alól a lábát, és a szoknyáját térden fölül húzta. Most már nem érezte magát egy idős úrihölgy szalonjában.


  Ronda  mondta Frida tömören.  Alábad csúnya, nagy és vastag.


  Igazán?  kérdezte Ilka, és a szeme könnyes lett.


  Még az ostrom után, tudod, akkor ment volna  mondta Frida.  De most már a férfiaknak igényeik vannak. Anők kiöltöztek, színházba járnak, és vacsorázni. Akinek az urak közül pénze van, könnyen köt ismeretséget. Nehéz az én üzletemből megélni. Ha pedig olyan árut hajtok fel, mint te, édes Ilkám, egyszerűen lehetetlen.


  Egy húr pattant-e valahol, vagy egy ajtó zárja csikordult, nem volt bizonyos. Ilka csak azt érezte, hűtlen lett a szellemekhez, hűtlen Imréhez, és íme, most megbűnhődött érte. Lehajtotta a fejét, és elfojtotta a könnyeit.


  Edit némán és mereven ült. Abeszélgetésnek ez a fordulata iszonyúan hatott rá. Aretiküljét görcsösen szorította magához, és ha teheti, felkel és elbúcsúzik.


  Most pedig térjünk vissza hozzád, Edit  mondta tárgyilagosan Frida.  Akarod, hogy mindjárt keressek a számodra valakit?


  Ó,nem olyan sürgős.


  De igen, nagyon sürgős  mondta Ilka. Már összeszedte magát. Regina előbb-utóbb megjelenik, és elintézi az ő ügyét. Edit van soron, miatta jött ide.


  Hogy tartom veled a kapcsolatot, Edit?  kérdezte Frida.


  Rajtam keresztül. Telefonálj mindig csak nekem  felelte a nem hozzá intézett kérdésre Ilka.


  Frida mintha nem is hallotta volna a választ, mereven Editet nézte.


  Ha nem leszel jobb kedvű  mondta , nem sok sikert jósolok neked.


  Ó,majd az lesz  mondta megint Ilka.


  Editre vagyok kíváncsi  ő mért nem szólal meg?


  Még nem…  mondta Edit, és elharapta a szót.


  Azt akarod mondani, még nem voltál kerítőnőnél? Senki nem kényszerített rá, hogy idejöjj.


  Nem, senki.


  Nem akarok prédikálni neked, még magyarázkodni sem. De minden helynek megvannak a törvényei, valamiféle rendje. Ennek a helynek az a törvénye, hogy mosolygunk.


  Talán jobb lenne, ha mégsem…


  Ne gyerekeskedj. Nem azért jöttél ide, hogy mégsem. Mert amíg itt durcáskodtál, eszembe jutott, hogy kihez is illesz.


  Kihez?  kérdezte megint Ilka.


  Az illető magas, jóképű úr, a harmincas évei végén. Sokat nem tudok róla, csak kettőt: azt, hogy bőven van pénze, és hogy nős.


  Nős?  mondta Edit megdöbbenten.


  Mondtam neked, fiam, hogy nem foglak kiházasítani. Egyébként, ha idejár, bizonyára nem valami boldog a házassága. Lehetnek reményeid.


  Nős  ismételte Edit csüggedten.


  Szóval felhívjam?


  Hívd!  mondta lelkesen Ilka.


  És ha a felesége veszi fel a hallgatót?  kérdezte Edit.


  Akkor majd a férjét szólítja, ha őt keresik.


  Frida nem is várt tovább, tárcsázott.


  Csak képes lennék magamba egy kis lelket önteni  gondolta Edit.  Hiszen én is tudom, hová jöttem, mit várnak tőlem, én is ismerem a ház íratlan törvényeit. Nem attól félek, mi fog azután történni, hogy a karjaiba vesz, hanem attól, ki fog ide belépni. Nem attól félek, aki majd levetkőzik, hanem attól, aki fel van öltözve.


  Egy félóra múlva  amit újabb feketekávézással, cigarettázással és a Színház címoldalán lefényképezett színésznő magánéletének megbeszélésével töltöttek  Edit már tudta, hogy nem kellett volna megijednie. Az erősödő alkonyatban autó állt meg a ház előtt, sofőr szállt ki belőle, kinyitotta az autó ajtaját  minden úgy játszódott le, mint a filmen. Az autóból egy úr lépett ki, valóban magas és jóképű volt, ezt még az ablakon keresztül is meg lehetett állapítani. Ahárom nő elnémultan nézte. Aztán kopogtattak, az úr belépett, és most megint minden olyan volt, mint egy finom úriasszony szalonjában. Aférfi kezet csókolt Fridának, majd kérdő tekintettel fordult a másik két nő felé.


  Szatmár Vilmos igazgató úr  mondta Frida ünnepélyesen.  És ez Ilka, ez pedig Edit.


  Meghívhatom a hölgyeket vacsorára?  kérdezte Szatmár Vilmos igazgató, egyforma udvariassággal szólva Edithez és Ilkához.


  Engem is?  kérdezte dobogó szívvel Ilka.


  Természetesen.


  De engem várnak  mondta Ilka, és nemcsak Imrére gondolt, de a töpörtyűre és a retekre is. Ennek az igazgatónak bajusza van, Imrének is, de Imre haja gyér, ezé meg sűrű, és nem szürkül. Imre pulóvert visel, ez nyári öltözetéhez is mellényt, Imrén szinte sosincs nyakkendő, ennek tű is villog a nyakkendőjében.


  Akkor hát lemondunk a társaságáról  mondta nyájasan az igazgató.  Így csak kettesben…


  Egy pillanatra félrehívta Fridát. Aborítékban, amit odaadott neki, kétszáz pengő volt. Aztán mindannyian kimentek az előszobába. Aszerelmespár, amely jócskán tovább volt fent, mint két óra, éppen akkor jött le a nyikorgó falépcsőn. Mindenki úgy tett, mintha nem venne észre semmit. Frida sebtiben zsebre vágta azt a pár összegyűrt bankót, amit a másik férfi odanyújtott neki, majd ismét csókra kínálta a kezét Szatmárnak. Ilka és Edit együtt szálltak be a kocsiba, amelynek ajtaját a sapkáját kezében tartó sofőr nyitotta ki, Szatmár a vezető mellé ült. Előbb Ilkát szállították haza, csak azután indultak vacsorázni egy budai vendéglőbe. Edit onnan hívta fel a szüleit, azt mondta, későn jön haza, az is lehet, hogy Ilkánál alszik. Az anyja faggatózott, mire Edit letette a kagylót. Már nem érzett semmi félelmet, elfogódottságot. Nem állította, hogy szerelmes Szatmár Vilmosba, de nagyon jó volt a társaságában lenni. Kicsit ittak, bolondoztak, majd a kocsi visszavitte őket Fridához. Az utca, a ház akkor már aludt. Edit majdnem nekiment a kaput aládúcoló vastag gerendának, de ezen is csak nevettek. Akapukulcs Szatmár kezében volt, azé a szobáé, ahová mentek, a belépő kis asztalkáján feküdt. Könnyen és boldogan lettek egymáséi, könnyebben és boldogabban, mintha régtől fogva ismerték volna egymást.


  Most olyan időszak következett, amelyben a bőség napjai virradtak Frida házára.


  Szatmár szinte mindennap ellátogatott hozzá. Hamarosan kiderült, hogy Edit számára a kései vagy éppen éjszakai összejövetelek nem alkalmasak; Szatmár még az első találkozásuk utáni éjszakán is hazavitte őt, nem hagyta, hogy Fridánál aludjék. Az autót akkor már elküldte, így jó darabon kísérte a lányt gyalog, belékarolt, élvezték a budai éjszaka friss levegőjét, amelyben már csak nyomokban volt érezhető a kupacokba hordott szemét répára, krumplihéjra emlékeztető szaga. Az út nem volt biztonságos; gödrök szegték, földhányások tornyosultak előttük, néhol a leomlott kövek még mindig elzárták a járdát. Világítás alig volt, csak az éjszaka tündöklött, az égbolt csillagai, ezek a békesség karácsonyi fényeit ontották a háborúból alig ocsúdott világra. Romok, sötét házak, leomlott falak  ezek voltak Edit és Szatmár éjszakai útjának kísérői, és olyan magány, amely nemcsak lépteiket, de egész mivoltukat egymáshoz igazította, mintha ketten maradtak volna a földön, a városban, hogy ezentúl el ne váljanak, mert ez az éjszaka arra tanította őket, hogy egymáson kívül soha, még nappal se találhatnak társat. Persze, ez mind túlzás volt, megejtő és hívogató túlzás, ezt maguk is érezték, de az éjszaka is túlzott volt, a környezet és a díszletek is, a széthasított fák, egy bomba tölcsére, amelynek sárgás pereme villogott, egy leszakított zsalu, melyet a szél lágyan billegtetett. Mindenütt aludtak, kirabolt áldozat volt minden ember, s ebben a kietlen világban ők voltak az egyetlen élők. Amásnap, a reggeli fény csak álom volt, ezt az álmot egyedül ők álmodták, az éjszaka éber alvói.


  Talán fél órát is jártak így, míg a budai Duna-part közelében egy taxit találtak, mely az egykori Ferenc József-, most megtámasztott Szabadság hídon át elvitte őket a pesti oldalra.


  De ettől kezdve, bármilyen csábító volt is az éjszakai séta gondolata, Szatmár és Edit főleg délután találkozott. Asárga rolókon átsütött a nap fénye, ebben a józan fényben ölelkeztek, de érzékeik örömét ez a fény nem csökkentette, ellenkezőleg, növelte. Volt benne valami varázsos, hogy a test testi mivoltában, kipárolgásaival, rejtett és nem rejthető nedveivel együtt  s mindez még az ide-oda sikló kezek számára is érzékelhetőbb volt nappali fényben, mint éjszaka , mindenestül mégis olyasmit jelent, ami erősebb a fénynél, a testnél, magánál a valóságnál is, s egy alig felfogható sugárzás glóriáját ontja, mely a két egyesülő testet reszketve-remegve átjárja. Aszeretők oly boldogok voltak, amilyenek nappali gondjaik kóválygása közben csak lehettek; mint a felhúzott óra a karjukon vagy az asztalon, valahol mindketten emlékeztek valamire, amit a szeretkező testek csak éppen elhallgattattak, de elmulasztani nem tudtak. Valahol a kielégülés ájult önfeledtsége alján ott lappangott az a feszültség, amelyet a múló idő támasztott: hogy haza kell menni, Editnek apja-anyja sivár társaságába, Szatmárnak a felesége mellé  akiről Edit egyébként nem tudott semmit, akiről Szatmár eddig sohasem beszélt.


  A legtapintatosabb az volt Szatmárban, hogy nem ajánlott fel pénzt Editnek. Az első éjszaka után nem lehetett, a sűrűn ismételt többi találkozás után még kevésbé. Ha az ismeretség pusztán alkalmi lett volna, talán Edit sem idegenkedik attól a gondolattól, hogy valamit elfogadjon a férfitól, de a rettegett alkalomszerűséget felváltotta az óhajtott állandóság  Vilmos (mért nevezte mégis mindig Szatmárnak?) társa lett, aki elkísérte gondolataiban is, megkapaszkodhatott benne reggeli ébredéskor  mert találkozni fognak, és esti elalváskor  mert már találkoztak.


  Szatmár viszont azzal érzékeltette, nem kíván takarékoskodni Edittel való viszonyán, hogy tejbe-vajba fürösztötte Frida házát, annyi tejbe és vajba, amennyit a kor kínált. Csokoládét hozott, kávét, amerikai cigarettát, szinte minden látogatásakor egy üveg bort, amelyet nem ők ittak meg odafent, hanem Frida és Oszkár odalent. Sami a legfontosabb: Szatmár bőven adott Fridának pénzt, szinte számlálatlanul, olyannyira, hogy Frida számára eddigi üzlete jelentéktelenül elmosódóvá vált: nem nagyon volt értelme a telefonon vagy nagy ritkán személyesen jelentkező férfiakat kiszolgálni  a nőket sem, akik ilyen kirívó formában ritkábban mutatkoztak , a befutó szerelmespárokat sem, hiszen Szatmár egymaga többet adott, mint amennyi bevételt a nap teljes forgalma juttatott. Ímmel-ámmal persze azért Frida nem tagadta meg szolgálatait régi ismerőseitől, valami elmosódó és bizonytalan jövőre is gondolt, amikor majd Szatmár megunja Editet, és nem fogja többet házukat elárasztani bőkezűségével  de gondolt valami másra is.


  Az Szatmár feltűnéséből Frida házában már addig is kikövetkeztethető volt, hogy az igazgató nem élhet valami nagyon boldogan a feleségével. De az még hagyján, ha az ember változó nőkkel csalja meg a feleségét egy találkahelyen, más a helyzet azonban, ha eggyel. Az az állandóság, amellyel Szatmár Edit társaságát kereste, arra vallott, házasságában tartósan és reménytelenül boldogtalan. És még valamire: hogy ez a házasság ingatag alapokon áll, könnyen felbomlik vagy éppen felbontható. Mi lenne, ha Lili és nem Edit?...


  Ez a lány, ez a Lili állandó gondja volt. Szerette, ugyanolyan természetes ragaszkodással, mint amilyennel minden anya szereti a leányát. De mi vár erre a lányra, akit gondtól, munkától, szegénységtől megkímélt, akit semmire sem taníttatott, aki csak hevert, olvasott, sétált, s zongorázni éppen csak azért nem zongorázott, mert semmi tehetsége nem volt a zenéhez. Társaságba nem vihette, mert neki magának se volt társasága, s ha lett volna, ugyan mifélére tarthatott volna számot? Avendégeinek nem mutathatta be, mert bár részegeket nem tűrt meg a házában, de ha valaki mégis megkívánja józanul, arcul üti. Most először fogta el a kísértés, Szatmár kapcsán, hogy egy minden eddigi vendégének viselkedésétől eltérő látogatójának bemutassa, sokféle okból. Az első Szatmár úri magatartása volt, a kézcsók, amivel illette, és az udvarias meghajlás, amit még Oszkártól sem tagadott meg. (Oszkár elámulva állt a helyén, amikor először kezet fogott Szatmárral, még a karját is elfelejtette leereszteni.) Frida majdnem csupa durva férfival találkozott, a megboldogult Mérei is az volt, rárivallt, ha kívánságát nem teljesítette azonnal, s csak azért nem verte, mert félt attól, hogy Frida visszaüti. Azután Szatmár gazdag volt, igazgató. Nem lehetett tudni, hogy hol és mit igazgat, de bizonyos volt az, hogy délelőtt soha nem ér rá, tehát dolgozik, és azt, hogy nem eredménytelenül, költekezése tanúsította. Ezt a költekezést Frida már néha esztelennek találta; azzal is számolt, hogy Editnek is ad pénzt, de az bizonyos volt, hogy Mariska néninek adott, az öregasszony reszkető ujjakkal bontogatta a bankjegyeket, amik odahaza a szekrény tetejére vándoroltak, egy lábasfedővel letakarva, s amik miatt Mariskának csak rettegése nőtt, hiszen úgyis mindig arra gondolt, leütik, kirabolják, esetleg meg is ölik. Szegénységét még gondosabban ápolta azután, hogy Szatmár sűrűn eljárt Fridához, és egyre több borravalót kapott: jaj, csak meg ne sejtsék, hogy pénze van! Arra, hogy a pénzt kiadja, nem is gondolt.


  A döntő ok azonban, ami miatt Frida Szatmárt össze akarta hozni a lányával, az volt, hogy Lilinek más sorsot el se tudott képzelni, mint hogy férjhez adja. Akínzó gond, mely eddig emésztette, éppen az volt, hogy kihez? Most úgy látszott, ez a kérdés esetleg megoldódhat. Szatmár bőkezű, jó modorú, kellemes megjelenésű, korban talán nem egészen Lilihez illő, de ez áthidalható, mint ahogyan áthidalható az is, hogy egyelőre nős. Frida egy hosszú élet során rengeteg nehézséggel küzdött már meg, és ha ezeket a küzdelmeket nem a lánya érdekében vívta, mennyivel biztosabban számíthatott elszántságára és kitartására most, hogy a Lili jövőjéről volt szó.


  Pedig az egyetlen, aki Frida házának megváltozott körülményeiről nem vett tudomást, az éppen Lili volt. Mint szinte mindig, most is olvasott, Zilahy Halálos tavaszát. Ezt a regényt néhány évvel ezelőtt már látta filmen, Karády Katalinnal, de akkor még kislány volt, semmi vérpezsdítőt nem érzett a történetben, amelynek legfőbb színhelye egy budai utca volt, benne egy villa, ahová egy lány járt. Lili szerelmi élményei könyvélmények voltak, egykori iskolatársak rebegései, akik maguk sem tapasztaltak semmit, legfeljebb egy mohó csókot, egy fiú kezének reszkető keresgélését, de azt tudta, mi végre járnak a házukba férfiak és nők, még a testi aktus bonyolult és mégis olyannyira egyszerű folyamatát is elképzelte, csakhogy az inkább taszította, mint vonzotta. Szűzies alkat volt, Harsányi Zsolttal, Erdős Renée-vel, Gulácsy Irénnel, Surányi Miklóssal körülbástyázva, ellentétes erők rabjaként, amelyek elvitték őt Nagy Lajos vagy Mohács idejébe, megtanították arra, hogy Széchenyi István vérbajos volt, s hogy a nagy sikoly az élet, a női lét gyönyörű kiteljesedése. Mindezzel semmit se tudott elkezdeni.


  Lili szőke volt, alapjában véve sovány és fiús alkat, csak nagy  termetéhez és soványságához képest nagy  mellei nem voltak összhangban testével, ezek egy férfit még izgalomba is hozhattak volna, őt inkább búsították. Szégyellte nőiségének ezt a szembetűnő és szinte rikító megjelenítését, soha nem viselt pulóvert vagy kötött holmit, de mellei még a nem tapadó ruhákon át is kihívóan megmutatkoztak. Arra gondolt, mi lenne, ha apáca lenne, ilyen mellekkel. Nem volt képes nevetni ezen a gondolaton, humora kevés volt.


  Fridában jóleső érzést keltett, hogy a lánya ennyire különbözik tőle. Ha nem így volna, belőle is kuplerosné lenne  gondolta. Ezt aztán igazán nem akarta. Nem becsülte különösen sokra a szüzességet  ha valaki, Frida tudta, milyen kevés jelentősége van annak, ha egy nő szétveti a lábát; hogy anatómiailag a test teljesen egynemű, akármelyik részét mutogatják, ami egyébként az ő intézményében éppúgy kiderül, mint a kórházakban. Fridának csak az volt a fontos, hogy a lánya ne nézze le, erről azonban szó sem volt. Lili szelíden üldögélt csendes estéken az anyja társaságában, olykor, ha Oszkár ott volt, őt is elviselte. Tudott-e arról, hogy anyját testi kapcsolat is fűzi Oszkárhoz, az titok maradt  sem Frida nem beszélt róla, sem Oszkár. Frantisek sajátos módon Lili társaságában még Alizt sem emlegette, voltaképpen elnémult, babrált az abrosszal, klasszikus zenét hallgatott körükben, amit mindhárman utáltak.


  Így teltek el eddig a csendes délutánok vagy esték, de most Frida cselekvésre határozta el magát. Felhívta Szatmárt még délelőtt az irodájában  gyakrabban hívta itt, mint odahaza, mert ha Szatmár felesége jött a telefonhoz, kényelmetlen érzése volt, akármit hazudott. Ezen a napon biztos volt, hogy Edit nem jön, tudta Ilkától, hogy gyengélkedik. Két-három napig Edit feltétlenül távol marad, ez kitűnő alkalom, hogy Lilit összehozza az igazgatóval. Talán megtetszik neki, s talán nem érti félre, hogy ebben a házban ismerkednek össze.


  Abból, amit Frida mondott, azt lehetett kivenni, hogy Edit ott lesz délután, noha ezt tulajdonképpen egy szóval sem említette, csak éppen sejttette. Szatmár nem kérette magát, sőt Frida hívására azt felelte, szívesen jön, neki is valami elintéznivalója lenne éppen vele, Fridával. Így megegyeztek, és Szatmár négy óra tájt beállított.


  Frida mindent úgy rendezett el, mint egy régi vígjátékban, amit  ha ugyan járt akkor színházba  még gyermekkorában láthatott. De ez a vígjátéki helyzet magától és természetesen alakult ki, azért természetesen, mert az adott viszonyok között másként nem alakulhatott. Szatmár némi meglepetéssel vette tudomásul, hogy Edit nincs ott, Frida látszólag feszengve ült a helyén, azt mondta, egy kis dolga van, majd leküldi maga helyett a lányát. Lilit előzőleg tájékoztatta a várható látogatásról, anélkül, hogy megmondta volna, Szatmár a vendégei közé tartozik, ezt  úgy vélte  Lilinek felesleges tudnia, talán megriasztaná. Ki ez az úr?  kérdezte Lili gyanakodva.  Régi, jó barátom  felelte Frida.  Légy nyugodt, nem bíználak rá, és nem hagynálak kettesben vele, ha nem lennék feltétlenül biztos szándékai tisztaságában és lénye előkelőségében. Így mondta: lénye előkelőségében, és ezen még Lili is annyira elámult, hogy tovább nem firtatta a dolgot.


  Szatmár tulajdonképpen mindjárt elment volna, mihelyt látta, hogy Edit nincs ott. Hogy mégis nem tette meg, annak oka az volt, hogy valakit odarendelt, akit viszont ő akart Fridával összeismertetni. Ó,korántsem nőről volt szó, hanem egy fiatalemberről, aki állás és lakás nélkül lézengett. Így tudomásul vette Frida lányát  akinek létezéséről egyébként eddig nem értesült , tudomásul vette, úgy, mint Oszkárt, mint Mariska nénit, mint Frida minden tartozékát, akik egyúttal Edit tartozékai is voltak. Gondolt már rá, hogy lakást bérel Editnek, de tulajdonképpen kényelmesebb volt idejárni, Fridához, majdnem mindig kocsival érkezett, és Frida környezete valahol, valamiképpen szórakoztatta, sőt Frida maga is. Kezet csókolni egy kerítőnőnek  olyan úr ő, aki ezt is megengedheti magának. Gondolatban Frida lányát is ilyen kuriózumnak vélte, kellemesen lepte meg, amikor Lili belépett a szobába. Felkelt, bemutatkozott, megvárta, amíg a lány leül, aztán ő is helyet foglalt.


  A beszélgetést neki kellett elkezdenie, de miről is beszélhet egy fiatal lánnyal ebben a házban? Nyilvánvaló, hogy nem olyan, de ha olyan is lenne, nem akarna tőle semmit. Sajátos módon ebben a viszonylatban tudatosodott benne először az, amit Editnél észre sem vett: a korkülönbség. Lili fiatal hozzá, fiatal az ő emlékeihez, vágyaihoz, világképéhez. Egy zongora billentyűzete áll előtte kitakarva, de akármit üt le, a hang hamis lesz.


  Fáradt?  ezt kérdezte Szatmár.


  Nem, mitől lennék az?  felelte Lili. Felemelte eddig kissé lehajtott fejét, és fürkészve megnézte az idegent. Nem szerette a bajuszos férfiakat, azonfelül hogy a bajusz Szatmárt még a valóságosnál is idősebbnek mutatta. Mért kérdi, hogy fáradt vagyok?  gondolta.  Azt hiszi, nekem is van valami feladatom ebben a házban? Vagy mit hisz?


  Jobb kezét végighúzta a bal kezén, aztán csak a mutatóujját dörzsölgette.


  Mivel tölti a napjait?


  Olvasok, többnyire olvasok.


  Szereti Márait?


  Nem ismerem.


  Ugyan mit olvashat akkor?  töprengett Szatmár. Maga nagyon szerette a Válás Budánt, Agyertyák csonkig égneket, de Márai darabjai, a Kaland, a Kassai polgárok is elbűvölték.


  És Krúdyt?


  Unalmas író. Megpróbálkoztam egy-két könyvével, de hát az a világ, amelyről ír, elmúlt, réges-rég elmúlt. Mit kezdjek vele?


  Az, hogy valaki Krúdyt nem szereti, Szatmárt ingerültté tette. Ugyan mit ül itt, és mit cseveg ezzel a kis libával irodalomról? Minek hozta Frida ezt a lányt a nyakára? Amúgy is bosszús volt, hogy Editet nem találta itt, pedig Frida valami nyakatekert módon azt ígérte, nála lesz. Borzasztó, hogy csak Ilkán keresztül tudnak érintkezni, mert Edit megtiltotta, hogy a szüleinél keresse.


  Legszívesebben elment volna, ha nem jut eszébe az a fiú, Schulz Ernő, akit ide akart betelepíteni Fridához, s akit be kell várnia. Nem veszekedhet Fridával, mert ha nincs is rászorulva, ennek a kis mellékvállalkozásnak az okán mégis szüksége van rá.


  Akkor hát mondja el nekem maga, mit olvas.


  Muszáj nekünk erről beszélnünk?  kérdezte majdnem felcsattanó hangon Lili. Hát mi ez, iskola, ahol kikérdezik és megfeddik azért, mert nem azt olvassa, ami a tanár uraknak tetszik?


  Nem muszáj, beszélhetünk másról is. Jár strandra?


  Ez megint érzékeny pont volt: Lili nem járt strandra, mert a trikó alatt feszülő mellei kirívóan mutatták azt az aránytalanságot, mely sovány alakja, horpadt hasa és a terebélyes mellek között mutatkozott. Azonfelül Lili úgy vélte, a lába túlságosan szőrös.


  Kellemetlen ember  gondolta a lány.  Vagy nem vette észre a mellemet, s akkor figyelmére se méltat mint nőt, vagy észrevette, s akkor csak ingerelni akar. Mindenképpen tapintatlan, udvariatlan. Serről mondta anya, hogy előkelő?


  Nem járok.


  Sha szabad tudnom, miért?


  Nem szabad tudnia. Ha nem sejti, nem jött rá, ő ugyan meg nem mondja. Egy kissé görnyedten ült, előredőlve. Szerette volna megtapogatni a mellét  ezzel mindig kicsit felizgatta magát , de nem merte, nem tehette.


  Nem járok, mert a napon értelmetlen módon csak piros lesz a bőröm, s nem barna. Ez fáj.


  Amit mondott, igaz volt, de csak részigazság. Ha kijött a vízből, a mellbimbója is élesen rárajzolódott a trikóra, ezt atöbbi nő nem bánta, ő igen. Hát még a férfiak mi mindent mutattak meg ilyenkor! Micsoda ízléstelenség.


  Attól tartok, nincs miről beszélgetnünk  mondta Szatmár.


  Maga csak olvas és strandra jár?


  Ezt Lili megint felcsattanva, hangjában szándékos sértést érzékeltetően mondta. Szatmár is tudomásul vette a sértő indulatot, és felvonta a vállát.


  Nem hinné el, ha azt mondanám, hogy dolgozom is. Ezért nem is mondom. Alegjobb csakugyan az lesz, ha hallgatunk.


  De a hallgatás hihetetlenül kényelmetlen volt. Ott ültek egymással szemben, egy kedves fiatal lány és egy rokonszenves, voltaképpen még fiatal férfi, és utálták egymást. Az ilyen gyűlölet csak akkor élvezetes, ha kifejezése szavakban is utat talál, ha a gyűlölködő felek átkozhatják és becsmérelhetik egymást. Némán elviselhetetlen. Ahelyzet komikumát felismerve és szavait nagyon is ahhoz igazítva, Szatmár végül is azt mondta:


  Ma nagyon meleg van.


  Nem volt nagyon meleg, de kevés fontolgatás után mindegy volt, hogy miről beszélnek, csak a némaság oldódjék, két ember makacs ellenkezése, akik  közös múlt híján  még csak igazában nem is acsarkodhattak egymásra. Erről a lányról majd én lebeszélem Editet  gondolta Szatmár , ha ugyan barátkozni kíván vele, amit nem hiszek. Elég neki Ilka. Azt a barátságot sem értem. Hiszen Ilka nemcsak műveletlen, hanem ostoba is. Edit azt mondja, valamikor az ő és Ilka anyja jó barátnők voltak, így kerültek össze még gyerekkorukban. Ez rendben van, de mi tartja őket ma is együtt? Megszokás, mint az öreg boldogtalan házasokat? Kényelem? Vagy tényleg szeretik egymást, olyan kifürkészhetetlen okokból, amelyek egy harmadik ember számára örökre megismerhetetlenné tesznek valamely két embert összefűző kapcsolatot? Én azt kérdem, mit szeret rajta, de ő tudja, hogy mit, s ez az éppen, amivel életükből kirekesztődöm. Még jó, hogy férfi vagyok, s van mivel áttörnöm ezt az átkozott asszonyszövetséget.


  Hallgatta a rádiót? Ameteorológia állandó szép időt jósol.


  Ó,az nem számít, a meteorológia gyakran téved.


  Az igaz.


  Abban a pillanatban végre felhangzott a várva várt csengetés. Egy perc múlva Schulz Ernő állt az ajtóban, és feloldotta azt a kínos feszültséget, amely ostoba és erőltetett szavak nyomán támadt egy férfi és egy nő között.


  {1}Szárított szederlevélből készült tea.


  {2}Vim: súrolópor.
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