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  Elmosódott férfiarcot látunk, amelyre ezüstport szitál az idő. Szívességet tesz minekünk, és kegyesen úgy felejti ezt a kompozícióját. Hiszen hosszan is bámuljuk. Erősen hunyorgunk is, remeg a szemünk pillája. Szemünkben a csipa fényes por lesz, pereg ezüstösen, amerre járunk. Mert sokfelé járunk. Gomolygó köd, tábori őrszem, nadályos láp, gyereklány teste utunkat nem állhatja. A hússal incselkedünk is, a lélekre rálehelünk. Az emberi beszédet érteni véljük. Az emberszív ablakán belátunk. Sokan vagyunk és elegen vagyunk. Viszont sokra mégsem vágyunk. Csak annyira éppen, hogy úgy is legyen, ahogyan sohasem volt. Mégsem röptetjük a fantáziát. Csak éppen szabadjára engedjük, akár a szívdobogást. Fájjon, aminek szabad fájnia. A mesélés nem fáj. Hanem az emberi mélabú keserű mézét a nyelvünkön érezzük a szavak virágzása közben. És ez az affekció igencsak hasonlatos az időjárás zabolátlan természetéhez. Esik, nem esik. Zúg a lomb, nem zúg. Ragyog az ég, nem ragyog. Csak a fáktól, füvektől látszik a szél. Nem azt tudjuk, miért száll a szomorúság. Szavak és mondatok pusztaságában utazunk. És nem az út, és nem is a kedvünk lesz az, ami véget vet ennek az utazásnak. Talán csak egy semmi könycsepp lesz.


  S akkor ez éppen elég is lesz.


  De azt is meg kell kérdezni, kicsoda az embernek a testvére. Nagy és bozontos fejet látunk, méla tekintetű, dióbarna szemekkel. Borostája erős és fekete. Fogai nagyok és sárgák, mint a lipicai csikónak. A fiatal férfi termete arányos. Kellemes érzést kelt, ahogy áthalad selymes réten, bogáncsos domboldalon, szász mesterek faragta városi grádicson. Ez az ereje teljében lévő férfi egy kuruc vitéz, úgynevezett hadfi. Csakhogy mi szopós gyermekként is látjuk. És többet is teszünk, mint hogy látjuk. Jelentsük ki büszkén, ez a gyermek a miénk. Mégsem pontos ez így. Hiszen micsoda emberi birtok az, ami egészen a miénk, a büntetés terhén kívül? Másképpen mondjuk. Úgy mondjuk tehát, hogy közel érezzük magunkhoz ezt a nagy fejű, méla tekintetű gyermeket és a belőle lett hadfit. Hiszen hát a rokonunk ő! Az édes vérünk! De nem úgy az, miként egy kalandos életű, mindig titkokat fürkésző nagybácsi, anyánk peregrinus testvérbátyja, ki váratlanul zörgeti föl a fülledt nyáréjszakát, de soha sem meséli, melyik úton haladt idáig, és melyiket választja holnap és holnapután. Idegen szaga van a kabátja ujjának, a libegő gyertyafénynél sokáig eszik, és habzsol is, és veresborokat is iszik mohón, a nyakába csurgatva azt. A hajnali köddel betakarózik, és halad tovább. Nem ilyen rokon a nagyfejű gyermek. S nem is úgy az, ahogy egy égő szemű unokaöccs, ki után gyászöltönyös, puha bajuszos urak tudakozódnak évszázadokon át, mert az úrfi folyvást a rebellió zavarosából halászgatja a szabadság aranyhalát. És nem is úgy rokon, amiként egy apa az! Édes drága jó apánk, akinek a tenyerét éppúgy féljük, mint szeretjük az ölelését, és szeretjük brummogó szellentését is, meg hónaaljának nehéz páráját. És szeretjük azt is elnézni, ahogy ingét elhajítva lovat csutakol oly gyengéden, ahogy bennünket sohasem érintett. Ó, jaj, mennyire gyűlöljük, mikor anyánkat incseli, lapogatja és forgatja nagyokat morrantva, hogy végül úgy lihegnek mindketten a mustos hordóknak dőlve, mintha mi nem is lennénk. Mintha fájna az, ami pedig olyan jó. Másfajta szerzet a mi rokonunk. Kicsoda hát? Barna szemében nem fénylik és nem is melegít különösebb lánggal az értelem.


  Pilinger József balaszentmiklósi földműves és Zsuzsanna nevű asszonyának egyetlen gyermeke nem rí ki báró Absolon Demeter hóbortos erdélyi úr udvarházának többi fattya közül. Angelo, a talján szolga persze olaszra is tanítgatja. Rudica, a román szolganő persze bedugja szoknyája alá, és csak akkor engedi ki a súlyos redők alól, amikor a húsok zavaros viharát tünde csönd, elégedett apály váltja föl. A báró úr más stúdiumokban is részesíti, s ez ugyancsak a hasznára válik. Pilinger Ferenc gyermekként is naphosszat bámulja az égen szálldosó felhőket, a föld izgága bogarait, a semmi fűszálat, dög halacskát. Tűnődik is, mint más, aki él. S ha a dolgok természetére kérdez, ezek sem mélyebb értelmű, és nem is furfangosabb kérdések, mint akármelyik embertársunkéi. Megvalljuk tehát, a testvérünk minekünk ez a gyermek, akiből nagy fejű, méla tekintetű magyar férfi lesz. Nem szertelen öcsénk, nem is komoly bátyánk, mert mindkettő az, és egyszerre az. Mégsem mindegy, kicsoda is az embernek a testvére. Úgy tehát az embernek testvére az, aki mi is lehettünk volna. Az embernek testvére az, akit anyánk éppúgy szeret a tejével, mint minket. Az embernek testvére az, aki lát bennünket, akinek a pillantása mindegyre átüti az idő végtelen kiterjedését, ahogy a csillagnak fénye utazik fel s alá az égi világ kies országútjain.


  


  


  Az 1541-es esztendőben Buda pompás városát elfoglalja Nagy Szulejmán török császár. Vegyük észbe, mit jelent ez, a rossznak mennyi árnyalatát és változatát, nagyságát és kicsinységét. Hosszas és megfontolt tűnődés után egy kuruc vitéz, Homonnai-Nagy Bálint mondja majd nem messze a törökök nyüzsgő, boldog táborától, hogy a nyomor éppen akkora, mint az Úr. S ahogy kimondja, máris bánja, de ez is csak őt erősíti. Legényeinek int a kuruc kapitány, s dolguk végezetlen lovagolnak bele az Esztergom felől ereszkedő piszkos ködbe.


   Hujj!  kiáltoznak Homonnai-Nagy Bálint kapitány emberei.


   Hujj! Hujj!  kiáltoznak a köd túloldaláról.


  Vegyük észbe tehát, mi lesz Budával eztán. A város utcáit napfelkeltekor betölti a müezzin elnyújtott, imára szólító kiáltása. Szubasi janicsárok komor léptei alatt kopognak az utcakövek. A török helytartó kitekint ablakán, s egy könnyed bólintásával megengedi a fénynek, hogy szétömöljön. Nyitnak a boltok és a szagos lacikonyhák. Lázasan nyüzsgő, Istentől elrugaszkodott élet költözik a kereskedőudvarokba és a vámházakba. A szatócsboltok előtt megkezdődik a hangos alkudozás, a borbélyműhelyek előtt villog a beretva. Mindenféle dobocskák és nyekergő furulyák szólnak. Az utca porában nyakörves majmok üldögélnek, diót és mogyorót rágcsálva. Fogatlan, öreg kobra inog a hamis dudaszóra. A piacok régen nem kínálnak praktikus dolgokat, mert ezekre nem lenne vevő. Déligyümölcs, szépséges kelmék, aranyszálakkal hímzett puha szövetek, szattyán bőrök, görög ötvösök készítette ezüstkupák, mélyfényű zsidó ékszerek, arany nyakbavalók és fülönfüggők, mindenféle magok és füvek, szagosító kenőcsök, arc elé való selymek, piros és sárga papucsok várják a vevőt. Szerszám is alig akad, amivel építeni, toldozni és foltozni lehet. Távolabb, a bódésoron megannyi apró élőállatot árulnak. Hitvány kalyibák előtt tyúkketrecek halomba rakva. Kövér dervisek koldulnak a porban heverve. Kikiáltók járják a várost, szökevények után kutatnak. S ha váratlanul egy bódé árnyékában meglátjuk, hogy egy névtelen török kereskedő apró, fekete köveket árul, többször is kijelentvén, hogy ezek a kövek egy élő embernek a szeméből peregtek ki, elcsodálkozunk.


  Ó, hogy hát még ez is!


  Még a könnyek is árultatnak?!


  De látunk egy egyszerű kék fejű ecsetet is. Festett, selyemmel bélelt fadobozban kínálják a szerszámot. Csodaszerszám, hajtogatja kövér, izzadó árusa, és szélesen mosolyog ránk. S a budai vár kanyargós utcáin, hol egykor dús keblű nemesasszonyok finom lépteivel játszódtak az utcakövek, most állati tetemek hevernek. A falak tövébe gazdátlan ebek piszkítanak. S ha tekintetünket kivonjuk a városból, s egy találomra választott országúton elindulunk a meghódított ország testébe, semmi csodálkozásunk ne legyen, ha az út mentén egy török ember csonka holttetemét is látjuk heverni. Sietősen továbbhaladunk. Falucska mellett kanyarog aztán az út, a porták udvarán boglyák, rajtuk visongó porontyok kergetőznek, néhány sovány barom rágja a napsütötte torzsát. Sokáig halljuk, hogyan kárognak a tyúkocskák. S ha fertályóra múlva valami rossz érzés okán mégis visszafordulunk, a falut már fölperzselve és kifosztva találjuk, s ember nincsen, aki beszámolhatna arról, hogyan és mint történt, ami történt. De tovább, járjuk a vidéket tovább. Akkor pedig azt látjuk, hogy nagyobb lett az ország. Hosszabb és szélesebb, magasabbról kéklik rá az ég. De nem a gazdagság nő a földeken, hanem a nyomor tenyészik különbnél különb alakzatokban. Vegyük észbe hát az éhínségeket, melyek minden hazatérő vándornál otthonosabban járják a vidéket. A török és a császári csapatok elvonulása után a földművesek lovak és ökrök ganéjából válogatják az árpaszemeket. Elhullt lovak, ökrök és juhok csontjaiból őrölnek lisztet, s az így sütött lepény fölött éppúgy keresztet vetnek, mielőtt megszegik, mintha búzakenyérrel tennék. De történnek rettenetesebb dolgok is. Sok helyütt elvetemült emberek gyerekeket lopnak, csakhogy éhüket csillapítsák. Pedig a gyerekhús egyszerre édes és savanyú, édes és keserű, s aki fal belőle, életében nyugalmat többé nem lel, és a halála pillanatában nem jut majd eszébe az anyja neve. Az utak mentén gyerekcsontokkal játszanak kutyakölykök. A föld pora emberalakot formál, aztán tovaszáll a föltámadó széllel. Máshol meg akasztott tetemet himbál az alkonyi szellő.


  De tovább, ennél is tovább!


  Vegyük észbe a háborúkat és a pestiseket.


  Vegyük észbe a magyar nők csalfaságát. Hogy a szemük pillájával, az orcájuk pírjával, a kezük rebbenésével milyen gyakran válaszolnak a törökök szenvedélyes szemjátékának, milyen gyakran fekszenek össze velük, s lesznek eminek, ameldárok és szubasi kapitányok ágyasai!


  Vegyük észbe a tréfa nyomorúságos helyzetét.


  Vegyük észbe szegény Kultsár Gergely parasztlegény esetét, aki egy verőfényes napon, megrészegülve a langyos szellőtől, s talán nem is csak attól, nem átall rámosolyogni a szubasik forradásos arcú, mindég kedvetlen kapitányára. A törökök rögvest megragadják, elhurcolják és megmetélik.


  Vegyük észbe, hogy ahol meg nem a török az úr, az ország északi és keleti részein Isten keresztény szolgái egymást ölik és nyomorítják Jézus nevében. A református azt mondja, hogy a pápistánál dögletesebb lény e földtekén nincsen. A pápista meg azt mondja, Luther és Kálvin tűzre való eretnekek. S ha emitt szakadt kurucok ütlegelnek pápista barátokat halálra, amott kálvinista és luteránus lelkészek szenvednek borzasztó próbákat, börtönt és világvégi toloncot.


  Vegyük észbe, hogy sokan Mohamedet kezdik hinni és a tanait hirdetni. Turbánt csavarnak a homlokuk köré, és lepedőbe bújtatják a testüket. Mások furcsa alakú kövekhez, lapályok partján csavarodó, ősöreg fákhoz járnak, s lidércekkel és rossz szellemekkel társalognak.


  És vehetjük példának a vízi hullák közjogi komplikációját is. Kintüntetett hely például az algyői, tápéi mocsárvilág. Errefelé sulyom is nő, s fióknád is hajlong a Déli-Kárpátokból idáig csatangoló szélben, sumárok és morotvák gőzölnek, buborognak. Hol elcsöppen a vadméz, hol csak végigfolyik a nádszálon. Néha egyedül úszik a vízi hulla, forog a vízben, integet, kiált a parton állóknak.


   Hej, hej, utánam jöttök ti is!


   Hej, ússz velem, barátom!


  Máskor meg vízi hulla vízi hullát űz. Forog utána örvénybe, lapályos ágba, s ha eléri asszonyállat a hímet, hím az asszonyállatot, hát egészen úgy ölelkeznek az abádi széles Tisza-kanyarban, mint a szerelmespárok. Hol meg csapatostul úsznak, mint az égvízben haladó madárhadak, nyár végén, amikor költözni kell. Megint máskor látható hiánnyal halad némelyik. Melyiknek a lába hiányzik, melyik a fejétől fosztatott meg. És félbevágva is úsznak. Elöl a felsőtest, néhány percre rá az alsó tag sodoródik.


  Az adószedőt ez nem érdekli.


  Ha a Tisza egy szelídebb kanyarulatában holttetemet akaszt meg a vízre tekergő fűzgyökér, észbe kell venni, érdemes-e kihalászni, igavonó barmot nyugtatva szekérre vonni, orrot befogva a városba, faluba beszállítani, s érdemes-e az esetet jelenteni. Ersurumli Ibrahim, a szőke kádi adót kér minden emberdög után, amiképpen adó alá esik a tűzrakás, a házasság, a születés és a halál. Azért születik az ember, hogy adózzon. S ha az ameldár látogatást tesz egy kicsiny portán, igencsak csöndesen fogadják az ottaniak. Belép az adószedő a belső szobába, mélyre szívja a bomló test édes, hánytató szagát, miközben rápillant a kifektetett gyermekre. A gazda szelíd, már-már ellenkezéssel fölérő határozottsággal fogja meg a karját. S mintha már semmitől se félne, a török szemébe is belenéz.


   Nem halt meg, csak pihen  mondja a földműves.


  Az adószedő kőmerev arccal pillant föl.


   Ha majd ébred, gyere el, és meséld el az álmát!


  Sokan tehát inkább csak megpiszkálják a vízi hullát, aztán a sodrásnak visszalökik. Zabálja föl a hal, porciózza szét a víz. S ha jobb érzésű pákászok mégis kihalásszák őket, temetést titokban végeznek, pap nélkül, ima nélkül, s úgy rendezik el aztán az ártéri iszamos földet, hogy púpot se hagynak. Nem is nevetünk, amikor azt mondjuk, a vízi hulláknak soha ilyen sanyarú sorsa nem volt a honban. S talán nem is lesz, mint ekkoriban volt. Csak bolyongtak a vizekben és a nádi világok tekervényes sikátoraiban, mint a nyugtalan zsidók, Ahasvérus gyermekei. S hogy mi végez az emberrel, ki nem számítható. Rossz víz, alattomos kór, sunyi koszperd, véggyengeség.


  Vagy a bakó.


  


  


  Azt is ki kell mondani, hogy a história soha nem az, aminek valójában látszik. Ahogy láttatja magát a Nap, a Hold, a Föld és a csillag. Ahogy láttatja magát a felleg, a csobogó víz, földkupacból kibukó gyökér, vadállat a rengetegben, sebes sodrású folyóban, tóvízben úszó néma hal, darumadár, mely éppen akkorát lép, mint az ember. A história nem ilyen. Mert fű, felhő, fény mind szabadon kószál. Szabadon kószál a láthatatlan szél, mely remegő levéltől, hajfürttől, bokorágtól látható mégis. Szabad a kő, a tűz. Csak az ember nyugtalankodik folyvást. Ő nem szabad. Ő csak oda lép, ahova szabad neki lépni. Oda megy, ahová engedik neki menni, históriából egy másik históriába.


  Vegyük például annak a névtelen német polgárnak a levelét, aki 1541-ben körmöli papirosra, hogy Nagy Szulejmán Buda bevétele után nyolcvan gazdagon öltözött foglyot földaraboltat, csakhogy a kisfiát elszórakoztassa. Amiként ez az állítás nem igaz, úgy igaz mégis. Így van az ember a históriával is. Ha szabad lenne, nem kellene neki. De az ember nem szabad. Hát néha úgy tesz, mint aki mégiscsak az. Szórakozik. Mulat. Játszik a könnyeivel. Megríkat másokat. Magát siratja. Máskülönben hagyomány az is, hogy úgy sírunk, mint dédapánk. Olyanok a könnyeink, mint az övéi. Arcunkat éppúgy temetjük a tenyerünkbe, és mi is azt gondoljuk, hogy az az igazi könny, amikor a szív sír a szem tükrén át. Ez a mi igazi örökségünk. Ezért mondjuk azt, hogy a könnymutatványosokról akkor is tudnánk, ha egyetlen szó sem hangzott volna róluk. Ha jajkiáltás helyett is csak az összeszorított fogak csikorgását hallanánk az idő színpadáról. Akkor is tudnánk róluk, ha egyetlen papírdarabka, fosszília, kódex, évkönyv, memoár, napló, útleírás, de még egyetlen gondolat nem adott volna hírt a működésükről. Jól van. A tanúkat tehát meghallgatjuk. De nem a bizonyság kedvéért. Csak hogy a kedvünk növekedjék.


  


  


  1657 nyomorúságos esztendejében Rákóczi György erdélyi fejedelem Köprülü Mehmed török nagyvezír figyelmezése ellenére beavatkozik a svédlengyel konfliktusba. Holott a vén nagyvezír, ez az írástudatlan, ámde annál körmönfontabb albán, titokban egy sztambuli tükröt is küld az erdélyi fejedelemnek. A tükröt száz látó kézműves csiszolta és faragta egyetlen világtalan mester útmutatása alapján. A mesterek csak éjszaka dolgozhattak, ha aludt a fény, mely a tükrök lelke. E sztambuli tükörnek az volt a tulajdonsága, viselje bár a gazdája a legragyogóbb öltözékeket, mégis nyomorúságos nincstelenként tűnhet föl a keretben, ha úgy érdemli. Rákóczi György fejedelem sokáig bámul a sztambuli vaktükörbe. Úgy mutatja őt a tükör, mintha már semmije nem lenne e világon. Se pénze, se reménye, és mintha az Isten is elhagyta volna. A fejedelem köszöni az ajándékot, aztán titkos helyre viteti. Az is lehet, hogy összetöreti, elássa, kútba dobatja. A fejedelem nem hisz abban, hogy a nagyvezír tükre jól látna, ahogy egy tükör egyébként helyesen láttathat valót és jövendőt. Köprülü Mehmed tükre hazug, dög tükör! Rákóczi fejedelem a vágyainak hisz. A csábítás nagyobb nem lehetne. Titkos küldöncök révén svéd és lengyel oldalról is ígérik neki a lengyel koronát. Jaj, hiszen hát egy lengyel korona! Rákóczi fejedelem, válaszul Köprülü Mehmed nagyvezír tiltására, aranyos sztambuli köntösökben, drága lószerszámokban és éhes fegyverekkel indul Lengyelországba. Télvíz ideje van, jégkásás vizeken, havasokon át vezet az út. Az erdélyi magyar hadak gőgösek és pénzéhesek. Nem igazgatni és kormányozni jönnek, hanem rabolni és fosztogatni. Arany és ezüst után kutatnak mindenfelé. Zaklatják a lengyel földet. Földúlják a lengyel viskókat és a lengyel udvarházakat. Lengyel tetemeket kaparnak ki a lengyel föld gyomrából, a hamvakat és a csontokat átszitálják, csakhogy aranyat, ezüstöt és drágaköveket leljenek. Pedig Rákóczi fejedelem baljós jelet is kap az égből. Krakkóban nagy ünnepélyességgel fogadják. Ám, amikor a város piacán lováról le akar szállni, az egész krakkói tanács láttára úgy zuhan hanyatt, hogy a süvegébe szúrt aranytoll kettétörik. A lengyel nemesek nyomban tudják, Rákóczi György a királyuk soha nem lehet. Éppen csak az ég tiltja ezt. Meg természetesen Köprülü Mehmed nagyvezír is, ki közben üzen a tatárok Kánjának. Rákóczi György elbizakodott és gyenge jellem, tehát könnyű prédája lehet a krími tatár hadaknak. A lengyel kaland megalázó véget ér. A lengyelek gerillaharcot kezdenek a magyarok ellen. A tatárok is bevágtatnak lengyel földre, de csak az erdélyieket kutatják. Rákóczi György fejedelem éppen csak megmenekül, de csapatai lengyel földön maradnak, tőrbe csalva, fáradtan és betegen. A tatárok a föld sarától a felhőfoszlányokig rohanva ugatnak és vonyítanak körülöttük, mint karámból szabadult boldog égi kutyák. A foglyul ejtett hadakat úgy hajtják a Krím-félszigetre, hogy a halálosan elgyötört emberek az út második felén lábukkal a földet nem illethetik, nehogy egyetlen botlásukkal is meggyalázzák a Kán boldog birodalmát.


  Itt, a tatár pusztán vall a Jánossy György nevű magyar katona a Bahaj nevű kutyafejű tatár nagyúrnak Magyarországról. Mesél az édes-fekete földről, az asszonyok könnyű bokájáról, melyen kitapintható az ér lüktetése, mesél a szomorúságról, mely a folyók ezüstös szalagjával kanyarog, és mert olyan szépen mesél, Bahaj okos kutyafejében megragad és kivirágzik minden szó.


  Mindeközben Erdélyben égig ér az elégedetlenség. Lázad pór, patrícius és földesúr. De még az ebek is másképpen vonyítanak, ha Gyulafehérvár fölött elcsorran a Hold aranyló, nehéz méze. S lőn, aminek lennie kell, és lőn egy kicsivel több is. Erdélyt török és tatár hordák dúlják, ráadásul a harcosok komoran vigyorognak a pusztítás közben. Gyulafehérvár lángokban áll. S az egyik pimaszul magasra csapó lángnyelv még az Istenen is nyomot hagy, igaz, éppen csak akkorát, mint egy holtan született gyerekember szembogara. Rákóczi fejedelmet a rendek nemcsak a trónjától fosztják meg, de erdélyi és az összes magyarországi birtokait is konfiskálják 1659 májusában. Éppen abban az esztendőben, amikor egy Zuzsánna nevű balaszentmiklósi asszony méhe a világnak adja a gyermekét. A konfliskálás hírére Rákóczi György éktelen haragra gerjed. Ekkor már a hódoltsági részekre szorul, Debrecentől is nyugatra, a Berettyó poshadt vizéből kénytelen itatni a lovait. Rákóczi éppen hatvanhatot köp dühében. Harminchármat a magasságos ég, megint harminchármat a drága anyaföld felé. Aztán riadóztat, és az alig összehordott balaszentmiklósi földvárat rajtaütéssel megtámadja és megégeti. A falu lakosságát magával hurcolja.


  E kevésbé jegyzett hadi esemény az 1659-es esztendő július havának tizenkettedik napján történik. A nap kegyetlenül tűz, a puszta száraz, mint a pokol. A forró lég úgy remeg ég és föld találkozásánál, mintha tartana még a teremtés utáni általános rezignáció. Vonul a had vissza, kelet felé. Fáradtan nyikorog a szekérkerék. Útközben jön a világra a gyermek, akire végig e históriában mint a testvérünkre gondolunk, s akit szorgalmasan követünk. De csak addig követjük mégis, amíg a dolgok engedik. Mi nem ismerjük sem a kezdet nagyszerűségét, sem a vég csöndes, elnyugvó boldogságát. Mert mindig is folyt a vér, s ha szemünket lehunyjuk, akkor is folyik tovább. A gyermekből ifjú, az ifjúból férfi növekszik. 1686 boldog-szomorú évében már huszonhét földi évvel számolhatna el, ha el akarna számolni bármivel is. Három hónapon át lángol és dörög Buda vára, szép leveleket küldöz egymáshoz Lotharingiai Károly herceg és Buda utolsó török helytartója, Abdurrahman, az albán, aki persze nem biztos, hogy albán, viszont bölcs ember, és hős is, az aztán bizonyos, egészen bizonyos. Három hónapon át tart az ostrom. Elvész, akinek el kell vesznie. És megkerül, aminek meg kell kerülnie.
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