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Szulamit



Salamon király magányosan álldogált palotájának felső teraszán. A mellvédre könyökölt, nézett az Olajfák Hegye felé, nézte a ciprusokat és a kanyargós hegyi úton öszvéreiket vezető embereket. Lent, a többemeletnyi mélységben morajlott Jeruzsálem. A nap már túlhaladt a delelőjén, az élet újraindult odalent az utcákon, de még nagy meleg tombolt, az este könnyed, hűvös szellőivel távoli álomnak látszott.

A király fölött nem múltak el nyomtalanul az évek. Okos tekintetű, szomorú férfi volt. Évek óta küzdött a magánnyal. Sokat gondolkozott azon, megérte-e a fő hatalomért folytatott kitartó menetelés, megérte-e a kiontott vér, a Dávid királyi székének megszerzéséhez elkerülhetetlen erőszak. Mint mindig, most is arra a következtetésre jutott, hogy így is, úgy is ömlött volna vér, de ha nem ő győz, talán éppen az ő vére omlott volna ki.

Egy kis asztalkán frissítőket, gyümölcsöket, némi édességet szolgáltak fel neki. A király nem volt iszákos; néha, nagyobb ünnepeken vagy hivatalos eseményeken megivott egy kis bort, de hetek múltak el anélkül, hogy a pohárhoz nyúlt volna. A szép művű edényeket viszont szerette. Nagyobb örömet szerzett kézbe vennie egy serleget, mint innia belőle. Most is gyönyörködve nézte a terítéket, és közben azon morfondírozott, nem pusztán az anyja miatt vállalkozott-e a trón megszerzésére. Batséva nagyon fontosnak tartotta, hogy az ő fia legyen a nagy király, Dávid utódja.

– Jól gondolta ezt anyám – vélekedett minden beképzeltség nélkül Salamon. – Az összes testvérem erőszakos, műveletlen és ostoba. Ott folytatnák, ahol apánk kezdte, törzsi uralkodók volnának. Fogalmuk sincs az államszervezésről.

Salamon következetesen készült az uralkodásra. Igyekezett megismerni az egyiptomiak bölcsességét. Megtanulta tőlük, hogy egy olyan nagy birodalmat, mint az övé, nem lehet érzelmek és ösztönök alapján vezetni. Minden lépését gondosan megtervezte, felmérte a várható következményeket, megvizsgálta a régiek tapasztalatát, és aztán a saját feje szerint döntött. Nem követte apja vallásos rajongását. Megépíttette a Szentélyt, de eltűrte, hogy alattvalói sokféle hit tanítását kövessék. Nem tekintette magát az Isten kiválasztottjának, mint a fáraó. Az alattvalókat viszont – a fáraóval ellentétben – embereknek tartotta, nem szolgáknak. Nem helyeselte, hogy a tudást csak a papság őrizze. Elrendelte, hogy írják le a szent tanítást, az ősök történetét és Mózes mesterünk törvényeit, hogy azt minél többen megismerhessék.

Én elmúlok, de Izrael megmarad – töprengett a király. – Nemcsak az a dolgom, hogy most megvédjem Izraelt, hanem hogy lakóit olyan néppé tegyem, amelyik meg tudja védeni magát. Azt akarom, hogy minden izraeli férfi megtanuljon írni és olvasni. A tudás az egyetlen biztos menedékünk.

Kicsit fellelkesült, rosszkedve is enyhült. Talán az is segített, hogy szellő kerekedett, és Jeruzsálemben némiképp csökkent a sivatagi forróság. A király körülnézett, büszkén végigtekintett nagy építkezésein, a Szentélyen, a királynő palotáján, a katonai létesítményeken, és egy egész rövid pillanatra úgy érezte, nem élt hiába.

Ez a pillanat azonban szertefoszlott. Vágyakozva gondolt hajósaira, akiket a távoli Eilat kikötőjéből indított el Ofír országába aranyért, és akik hazatérve hihetetlen tájakról, trópusi erdőségekről, fantasztikus, ismeretlen állatokról és gyönyörű fekete asszonyokról meséltek. Már aki hazatért közülük, gondolta a király, nagy önfegyelemmel kijózanítva magát. Régóta gyakorolta az önfegyelmet. Ez a siker legfontosabb titka – gondolta. – Sosem indulatból ütni. Lehiggadni. Kivárni a pillanatot, de akkor aztán kímélet nélkül, teljes erőből. Ez az, amit nem tudtak a testvéreim. Dühből vagdalkoztak. Nem csoda, hogy én győztem.

De ezúttal hiába próbálkozott azzal, hogy úrrá legyen érzésein. Nem sikerült legyőznie elvágyódását. Az elvágyódás pedig kockáztat; nem törődik azzal, mit lehet veszíteni. A vágy, még ha olyan formátlan is, mint amilyen a király szívében uralkodott, édes és legyőzhetetlen.

A király megsimogatta a gyönyörű ezüstkancsót, aztán lement a lépcsőn, és az elképedt őrség szeme láttára kisétált a palotából egyedül, és elindult az Olajfák Hegye felé.

Legyalogolt a Kidron völgyébe, átkelt a patak kiszáradt medrén, és nekivágott a kaptatónak. Izzadt, melege volt, a szíve egy kicsit kalapált a lejtőn felfelé, de mindez nem számított, mert Salamon szabadnak és boldognak érezte magát. Kigyalogolt az életéből, és fogalma sem volt arról, hogy akar-e valaha megállni, megfordulni és elindulni hazafelé. Semmiről sem volt fogalma, csak ment. Tüskés, bozótos sivatagi növényzeten vágott át, letért az útról, átmászott kövekből rakott kis kerítéseken, és megérkezett egy szőlőskert tövises bokrokkal szegélyezett széléhez. Dongtak a darazsak, sütött a nap, és a király egyszerűen keresztülment a sövényen, nem törődve sem azzal, hogy az ágak összevissza karmolják, sem pedig a talán az árnyékban hűsölő őrökkel, akik általában elég vad kutyákkal vették körül magukat.

A király áttört a bokrokon, belépett a szőlőskertbe, és meglátott egy tőle tíz, talán tizenöt méterre magát vízzel locsolgató, sötét bőrű kislányt. Nagyon fiatal, talán tizenhat éves lehetett. Egy fadézsából meregette a vizet a fejére. Salamon érezte, vissza kellene húzódnia a bokorba, és észrevétlenül el kellene tűnnie, de képtelen volt rá. Nézte a lány sűrű, göndör, fekete haját, karcsú csípőjét, sudár alakját, nézte vizes ingén kidomborodó melleit, és hirtelen rettenetesen öregnek és nem ebből a világból valónak érezte magát. Számtalan gondolat cikázott át elméjén, az első, furcsa módon, a nemes veretű ezüst ivókancsó volt, amit palotájának tetőteraszán hagyott, a második, hogy mindjárt előjönnek a lány bátyjai, és őt agyonverik, mielőtt egyáltalán megszólalhatna, a harmadik gondolata pedig az volt, hogy ha innen most csak egy lépést is távozik, az életét veszíti el.

– Kérlek, ne ijedj meg, jó ember vagyok – bukott ki Salamon száján a maga számára is meglepő mondat. – Csak véletlenül jártam erre, és nem bírok elmozdulni, olyan gyönyörű vagy, ne haragudj rám.

A lány leeresztette a kezét, kinyitotta a szemét, és ránézett a királyra. És olyan szépséges szemei voltak, hogy a királynak a torkában vert a szíve, kifutott a vér a lábából és mozdulni sem tudott.

– Jó ember vagyok – ismételgette a király, mintegy pajzsként, védekezésként tartva maga előtt ezt a mondatot.

– Nagyúr vagy, ugye? – kérdezte a lány, egy kézmozdulattal intve Salamon arannyal hímzett ruházatára.

– Akarod, hogy neked adjam? – vetette le a király a köpenyét, és odaterítette a lány elé.

– Ugyan, én nem fogadhatok el ilyen drága dolgot. Az egész családunk összes vagyona sem ér fel ehhez a köpenyhez.

– Legyen a tied!

– De miért? – kérdezte a lány, és felvette, maga elé tartva nézegette, végigsimította a köpenyt. – Egy ilyen drágaságot te nem ajándékozhatsz el, én pedig el sem fogadhatom.

– Megmondom, miért. Azért, mert mérhetetlenül elegem van az életemből. Igazad van, nagyúr vagyok, de most otthagytam a birodalmamat, és elindultam, magam sem tudom, hová. Évek óta szomorúság gyötör, és semmi sem fontos nekem már. Mindent elértem, mindent, amit lehetett, érted? És hiába. Ezért hát most elindultam, hogy elmegyek az otthonomból az otthontalanságba, a sehovába, a nincsbe, átjöttem ezen a tüskebozóton, és megláttalak téged, és én, a nagy király, most magyarázkodom, nem találom a szavakat, dadogok, és ettől úgy érzem, hogy újra dobog a szívem. Hadd háláljam meg! Hadd adjak neked valamit.

– De mit kérsz érte cserébe? – kérdezte a lány bizalmatlanul.

– Nem kérek érte semmit – mondta Salamon. – Csak azt kérem, hogy legyen a tiéd.

A lány elnevette magát.

– De nagy szamár vagy – mondta, és ebben a pillanatban Salamon elkezdett zokogni. Ő pontosan ugyanúgy nem értette a zokogását, mint a lány, aki megriadva nézett rá.

– Az örömtől sírok – magyarázta zokogva Salamon, aki nem sírt, amikor meghalt az apja, amikor elvesztette az anyját, és akkor sem érzett semmilyen érzelmet, se haragot, se szánalmat, amikor a lázadó rokonait kivégeztette.

– Elment az eszed? – kérdezte megértően a lány.

– El – ismerte be Salamon. – Vagy inkább most jött meg.

Csönd szállt le közéjük. A méhek döngicséltek, a nap ragyogott az égen, meleg volt és délután.

– Mi szegények vagyunk és sötét bőrűek – mondta a lány. – A törvény szerint alsóbbrendűek vagyunk. Nem szabad nekünk akárhová belépni, nem szabad bárkivel szóba állni. A jeruzsálemi őslakosok, a szúlamiak közül származom, nyilván látod, fekete a bőröm. Te sem úszod meg, ha rajtakapnak, hogy velem beszélgetsz. Fogd az aranyos kabátodat, és menj el addig, amíg nem kerülsz bajba.

Azzal odanyújtotta a királynak a köpenyét. Ott állt vele szemben, és olyan természetes magabiztossággal állt, mint Sába királynője legszebb díszeiben.

– Szulamit? Szulamit a neved? – próbálta megnevezni a király a szúlambeli lányt. – Én Salamon vagyok, Dávid fia, Izrael és Júda királya. A birodalmam határa az Eufrátesztől Egyiptom patakáig ér.

Álltak, nézték egymást.

– Menj már – nógatta a lány. – Jöhetnek a szőlő őrei, és megölnek az aranyos köpenyedért egy pillanat alatt. Nem lesz időd elmondani, mi mindennek vagy a királya.

– Ha most elmegyek – mondta Salamon – egy szikrát nem ér az életem ezentúl.

A lány elfordult, rátette a dézsára a fedelét, és elindult. Két lépés után megállt és visszanézett. Nézte a férfit, aki állt, mint egy szobor, kinyújtott kezében a kabát, és meg sem tudott mukkanni.

– Hát, béke veled, nagy király – mondta Szulamit. – Máskor ne kóborolj el testőrök nélkül, nem biztonságos ez a vidék.

Akkor Salamon elkezdett beszélni. Tett néhány lépést előre, és megállt Szulamit mellett.

– Jártam Egyiptomban, és megtanultam minden tudományukat. Hatalmas ország ura vagyok, kincseimnek és katonáimnak a számát se tudom. Egyik feleségem a fáraó lánya, a másik Sába királynője. Palotát építettem magamnak, bevonattam arannyal, és cédrusfából faragtattam ki a kapuját. Engedd meg, hogy ezt mind elfelejtsem érted. Élni szeretnék a szemed sugarában. Hallani szeretném, ahogy lélegzel, ahogy jársz, ahogy nevetsz. A szépséged lenyűgözött engem. A kedvességed, a csúfondáros tekinteted legyőzött engem örökre. Érted? Örökre. Nem lesz álmom, ami ne rólad szólna, nem lesz szívdobbanásom, ami ne érted lüktetne a torkomban. Vágyat ébresztettél bennem, és ez a vágy nekem maga az élet.

Szulamit hallgatta a királyt, nézte a királyt, és nem szólt semmit sem.

– Tudom, hogy én nem az vagyok, akiről te álmodsz. Nem egy csinos és jóképű fiatal fiú vagyok, nem egy helyes legényke, akivel jó együtt nevetni, együtt bolondozni és esetleg együtt tölteni az éjszakát. Sok év van már mögöttem, és nincs is semmi mentségem arra, hogy ilyeneket mondok neked. Csak egy. Az, hogy a szívem a torkomban dobog, ha látlak téged, Szulamit, csak ez az egy.

Szulamit zavartan lenézett a földre, aztán újra felemelte a tekintetét, és ránézett Salamonra.

– Egy szavadat sem hiszem. Dehogy vagy te kóbor király itt a bokrok között. Ha az lennél, elvitetnél erővel, dobnál néhány ezüstöt az apámnak, magadévá tennél parancsra, és ha szülnék tőled egy gyereket, életjáradékot fizetnél a gyerek után, mert talán csakugyan rendes ember vagy. De nem könyörögnél itt nekem, mint egy mafla kamasz.

– De én…

– Csitt – tette rá ujját Salamon szájára a lány, és az érintéstől Salamont mérhetetlen boldogság futotta el.

– Nem kell nekem se a ruha, se az ezüst, se semmi.

– Akkor mit tehetek? – kérdezte Salamon olyan őszinte kétségbeeséssel hangjában, hogy Szulamit elnevette magát.

– Látod azt az almáskertet ott a hegy tetején? Holnap éjszaka egyedül leszek ott, füstölnünk kell a sáskák ellen, és rajtam a sor, hogy a tűzre vigyázzak. Nem lesznek velem se a bátyáim, se kutyák, nem lesz ott senki, csak én. Látogass meg, ha a csillag feljött.

– Ott leszek!

– Nem tudom, ki vagy, de szépen beszélsz. Szívesen meghallgatlak holnap is.

Szulamit eltűnt a bokrok között, Salamon pedig elindult haza a palotájába, letépett egy ágat a tüskebokorról, és azt lóbálgatta a kezében.

* * *

Salamon király a fürdőmedencéjében lebegett a vízben. Jó illatú akart lenni estére, vonzó és erős. Sokat tornázott délelőtt, és alig evett valamit ebédre. Nézegette magát, és hol megnyugodott, hol kétségek gyötörték.

Ő volt a nagy király, minden hatalom birtokosa. A távoli Ninivében még csak most ébredezett az asszír birodalom. Egyiptom válságokkal küzdött. Salamon viszont bölcsen nem háborúzott, csak elrettentésre használta a hadseregét. Épített három határőrvárost, Hácort, Gézert és Megiddót. Bányákat nyittatott Timnában. Kereskedőhajókat küldött messze földre. Templomot épített, palotát épített, hatalmas bíróként uralkodott a népeken. Az ország virágzott, ellenfele, vetélytársa sem otthon, sem külföldön nem akadt.

A nagy király azon töprengett, hogy ezúttal is védő-őrizet nélkül megy föl az Olajfák Hegyére, de aztán, mint élete során annyiszor, győzött benne a józan ész.

– Titokban kísérjetek, és észrevétlenek maradjatok – mondta a testőreinek. – Csak akkor avatkozzatok be, ha valaki megtámadna engem. És ne gyertek közel.

Amikor leszállt az este, elindultak. A testőrök bosszankodtak magukban, lehetetlen feladatot kaptak. Sötétben kísérni az uralkodót, úgy, hogy nem világíthatnak? De azért ha bárhonnan veszély támadna, még idejében lépjenek közbe! Nehéz lesz. Egyelőre semmilyen veszélyt nem érzékeltek. A testőrök álruhában gyalogoltak, parasztnak, kereskedőnek, szamarát vezető lovászfiúnak öltöztek.

Amikor a király az elhagyatott almáskertben belépett a tűz fénykörébe, Szulamit kínlódva piszkálta vissza egy bottal az égő faágakat a lángok közé, mert a hirtelen feltámadt esti szél szerteszét sodorta őket. A király lekapta a köpenyét, azzal markolta a lángoló fadarabokat, úgy hajigálta őket vissza a tűztérbe.

– Építsünk magasabb falat a lángok köré – mondta Szulamitnak azon az észszerűen érvelő, de ellentmondást nem tűrő hangján, amitől hadvezéreinek megfagyott a vérük, és mindenki azonnal engedelmeskedett neki.

– Igenis, uralkodóm – felelte csúfondárosan Szulamit, és elkezdett nagy köveket vonszolni a tűzhöz.

– Hagyd, majd én – tiltakozott Salamon.

– Királyok nem cipekednek – intette le Szulamit. – Ülj le oda a zsámolyra, ha kérsz ennivalót, hoztam.

Salamon leült és nézte Szulamitot, ahogy egymás után hozza a kisebb nagyobb szikladarabokat, aztán megpróbál egy nagyobb falat építeni a tűztér köré.

– Nemcsak király vagyok, hanem férfi is. Menj arrébb, kedvesem, ez nem neked való, ez elég nehéz munka.

Gyorsan felpakolta a köveket, épített egy jó erős körgátat a tűznek, aztán felegyenesedett és megfordult. Szulamit állt vele szemben, és mosolyogva nézte.

– Fogsz nekem mesélni?

– Igen, egy feltétellel. Hogy te ülsz a zsámolyra, én pedig eléd, a földre.

– Nem illendő.

– Akkor nem mesélek.

Szulamit elmosolyodott, megvonta a vállát. Odatolta a zsámolyt egy fához, leült, hátát a fatörzsnek támasztotta, a tűz fénye megvilágította az arcát. Salamon a földre terítette a köpenyét, két karján csillogtak az arany vállperecek. Leült Szulamit lábához, és beszélni kezdett.

– Sok történetet hoztam, de nem túl hosszúak. Ha tetszett egy-egy történet, megjutalmazol engem?

– Ha tetszett a meséd, megjutalmazlak. Kapsz egy almát.

– Volt egyszer egy gazdag ember. De nem elégedett meg azzal, hogy sok kincse van, tudni akarta a titkok rejtett magyarázatát is, ezért bölcs mesterekhez járt, hogy megtudja, honnan jön a szél, miért örvénylik a tenger, merre vándorolnak a felhők, és miről beszélgetnek az állatok. Egyszer meghallotta, hogy sír egy mezei pocok, mert arra járt egy oroszlán, és a pocok nem tudott hazajutni az odújába, hogy a kölykeinek eleséget vigyen. Megengeded, hogy segítsek?, kérdezte az ember, aki arra költötte a pénzét, hogy megértse az állatok nyelvét. Hogyan tudnál segíteni, kesergett a pocok, téged is széttép az a hatalmas vadállat. Most odamegyek hozzá, és lekötöm a figyelmét – felelte az ember. – Te addig fuss haza a te gyerekeidhez.

Szulamit elámulva hallgatta.

– Az oroszlán pedig – folytatta Salamon – csakugyan kitátotta a száját, hogy rávesse magát az emberre, vészjóslóan morogni kezdett, felgörbítette a farkát, és nekihuzakodott, hogy egyetlen ugrással elkapja az áldozatát, de az ember megszólalt az oroszlánok nyelvén, és ezt mondta neki: Széjjeltéphetsz! De előbb hallgasd meg, mit tanácsolok neked. Rövid leszek, és ha nem tetszik, amit mondok, bármikor leharaphatod a fejem.

Az oroszlán megdöbbent, hogy az ember az ő nyelvén szól hozzá, és nem támadta meg. Várakozón leült, és a két mancsát letette maga elé a földre.

Gyere velem! – mondta az ember. – Ma reggel elpusztult a tehenem. Neked adom. Nem kell verekedned, menekülő állatokkal megküzdened, bőven lesz eleséged. Ha éhes leszel, máskor is eljöhetsz hozzám, bármikor. Mindig adok neked enni, cserébe csak annyit kérek, hogy ne bántsd a pockokat.

A faluban fejvesztve menekültek a parasztok, amikor meglátták, jön hazafelé a bölcs, és mellette egy óriási oroszlán sétál. Elmentek a bölcs házához, ahol evett az oroszlán, morogva, vicsorogva marcangolta a húst. Amikor végül jóllakott, a bölcs odaült mellé, megfésülte a sörényét, és kihúzta lábaiból a tüskéket. Az oroszlán babonás tisztelettel nézett az emberre.

Te jó vagy hozzám! Pedig én mindenkit szét szoktam szaggatni, gyakran akkor is, ha nem vagyok éhes, csak hogy rettegjenek tőlem. De te nem ijedtél meg. Miért tetted ezt? Talán az Isten prófétája vagy? Esetleg egy angyal vagy mennyei küldött? Dehogy, nevetett az ember. Mindössze békét akarok teremteni az erdőben, hogy mindenki félelem nélkül élhessen. Akkor az oroszlán hozzádörgölőzött a lábához, és azt mondta: Ígérem neked, hogy megváltozom a kedvedért. Én pedig ígérem – simogatta meg az óriási állatot a bölcs ember –, hogy amíg nekem van ennivalóm, neked is lesz. És ettől kezdve barátságban éltek.

– Ez gyönyörű mese volt – mondta Szulamit. – De nem igaz, ugye?

– Olyannyira igaz, hogy kérem a kis pockot, jöjjön és segítsen megtörni a szíved keménységét, hogy a mesémért megjutalmazz engem.

– Nem kell a kispocok segítsége. Szép mesét mondtál, itt a jutalmad, egy alma.

– Én mást kérek – mondta Salamon.

– Mit? – nézett rá bizalmatlanul Szulamit.

– Almám nekem is van, sok is. Én arra vágyom, hogy engedd meg, hogy megsimogassam a lábfejedet.

– De bolond vagy! – nevetett Szulamit. – Azt ingyen is megkapod.

Akkor Salamon óvatosan megérintette Szulamit meztelen lábfejét, és térdig végigsimította.

– Elég! – figyelmeztette a lány. – Lábfejről volt szó.

Salamon rátette kezét a lány lábfejére, és a fejét a térdéhez hajtotta.

– Most te mesélj valamit, szőlőpásztorlányka. Minden érdekel. Hosszú az éjszaka, beszélj nekem.

– Mit mondjak? – kérdezte a lány, és szórakozottan beletúrt a király hajába. – Az én életem nem olyan mozgalmas. Megteszem, amit apám, anyám és a bátyáim parancsolnak. Szeretek énekelgetni, és arról álmodozom, hogy lesz egyszer egy saját hárfám. De sohasem lesz, mert nemcsak szegények vagyunk, hanem nekünk még az is tilos, hogy bemenjünk a városba, ahol a zenészek laknak. Nekünk, sötétbőrűeknek nem szabad elhagynunk a falu területét.

– Micsoda ostobaság, holnap változtatok ezen – mormogta a király. És magához ölelte Szulamit lábát.

– Ezt nem szabad – tiltakozott Szulamit. – Te meg sem érinthetnél engem. És te király vagy, nem alázhatod meg magad előttem. Nem is illendő, hogy én üljek a széken. Kérlek, uram, foglald el a helyedet, és parancsolj nekem, ahogy kell. Engedelmes alattvalód vagyok.

Szulamit felugrott a zsámolyról, és ijedten állt Salamon előtt. A király fölnézett rá, nagy, barna szeme nedvesen csillogott a tűz fényében.

– Én vagyok az oroszlán, Szulamit – mondta Salamon. – És meg akarok változni. Segítesz nekem?

– Hogy segíthetnék neked én, a nincstelen kislány, a világ urának.

– Először is adj nekem egy esélyt, hogy kiszabaduljak a királyi hatalmamból. Hadd legyen úgy, ahogy Isten és a természet rendeli.
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