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  Ezt akönyvet feleségemnek, Tayának és gyerekeimnek ajánlom, amiért kitartottak mellettem. Köszönöm, hogy még mindig itt voltak, amikor hazaértem.


  


  SEAL-testvéreim, Marc és Ryan emlékének is szentelem ezt akönyvet, amiért bátran szolgálták hazánkat és rendíthetetlenül abarátaim voltak. Szívem egész hátralévő életemben vérezni fog értük.


  


  ASZERZŐ MEGJEGYZÉSE


  


  Az ebben akönyvben leírt események megtörténtek avalóságban, én pedig legjobb emlékezetem szerint számolok be róluk. AVédelmi Minisztérium, az Egyesült Államok Haditengerészetének magas rangú tisztjeit is beleértve, átvizsgálta aszöveget, ellenőrizte, szerepel-e benne kényes információ. Habár hozzájárultak akiadásához, ez nem azt jelenti, hogy minden, amit olvastak, tetszett is nekik. Ez azonban az én történetem, nem az övék. Apárbeszédeket emlékezetből rekonstruáltuk, ami azt jelenti, megeshet, hogy eredetileg nem szóról szóra így hangzottak el. Az elhangzottak lényege azonban hiteles.


  Semmilyen titkosított információt nem használtunk e könyv elkészítéséhez. APentagon Biztonsági Felülvizsgálati Hivatala (Office of Security Review) és aHaditengerészet biztonsági okokból bizonyos változtatásokat kért. E kéréseknek eleget tettünk.


  Azok közül, akikkel együtt szolgáltam, sokan még ma is tényleges szolgálatot teljesítő SEAL-ek. Mások különböző hivatalos minőségben aszövetségi kormány alkalmazásában dolgoznak, nemzetünket oltalmazzák. Hazánk ellenségei valamennyiüket ellenségnek tekinthetik, ahogy engem is. Éppen ezért akönyvben nem fedtem fel teljesen aszemélyazonosságukat. Ők tudják magukról, hogy kicsodák, és remélem, mélységes hálámnak is tudatában vannak.
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  PROLÓG

  Agonosz acélkeresztben


  


  2003. március vége, Násziríja térsége, Irak


  


  Belenéztem amesterlövészpuska céltávcsövébe, amagasból alaposan szemügyre vettem az iraki kisvároson végighúzódó utat. Ötven méterre tőlem egy nő kinyitotta egy kis ház ajtaját, és kilépett gyermekével az utcára.


  Az utca többi részén senkit se láttam. Az itt lakó irakiak behúzódtak aházaikba, alegtöbbjük halálra rémült. Néhány kíváncsi lélek afüggönyök mögül leskelődött és várt. Már hallhatták aközeledő amerikai egység robaját. Atengerészgyalogosok áradata az úton tartott feléjük, észak felé menetelt, hogy megszabadítsa az országot Szaddám Huszeintől.


  Az én feladatom avédelem volt. Szakaszom aznap, korábban szállta meg az épületet, és rejtőzködve foglalt tüzelőállásokat, hogy felülről biztosítsa atengerészgyalogosokat, vagyis megakadályozza, hogy avárosban lesből rajtuk üssenek.


  Nem látszott túlságosan nehéz feladatnak  ha valamit éreztem, az inkább öröm volt, amiért atengerészgyalogosok az én oldalamon állnak. Láttam már afegyvereik pusztítóerejét, és utáltam volna ellenük harcolni. Az iraki hadseregnek semmi esélye sem volt. Ésami azt illeti, úgy tűnt, már el is hagyták akörnyéket.


  Aháború durván kezdődött két héttel korábban. Szakaszom, a3. számú SEAL-csoport Charlie, (később Cadillac) szakasza március 20-án hajnalban segédkezett atámadás megindításában. Partra szálltunk aFao-félszigeten, és elfoglaltuk az ottani kőolajkikötőt, nehogy Szaddám felgyújtassa, ahogy az első öbölháborúban tette. Most azt afeladatot kaptuk, hogy támogassuk az északra, Bagdad felé menetelő tengerészgyalogosokat.


  SEAL voltam, ahaditengerészet különleges hadviselésre kiképzett kommandóharcosa. ASEAL rövidítés aSea, Air, Land (Tenger, Levegő, Szárazföld) szavakból áll össze, és nagyjából le is írja azon helyek széles választékát, ahol tevékenykedünk. Ebben az esetben messze benn tartózkodtunk aszárazföld belsejében, sokkal távolabb, mint ahol aSEAL-ek hagyományosan működnek, bár ahogy folytatódott aterror elleni háború, ez általánossá vált. Majdnem három évet töltöttem kiképzéssel és tanulással, hogy harcossá váljak, most tehát készen álltam erre aharcra, már amennyire bárki készen állhat.


  Apuska akezemben egy .300 WinMag volt, különleges pontosságú, forgó tolózáras ismétlő mesterlövészfegyver, amely szakaszom rangidős tiszthelyetteséé (a főnöké) volt. Egy ideig ő fedezte az utcát, és most szünetre volt szüksége. Nagyfokú bizalomról tanúskodott, amikor engem választott, hogy legyek amegfigyelője, majd vegyem át afegyvert. Új fiú voltam, zöldfülű, vagyis új srác, ahogy acsoportoknál mondják. SEAL-mércével mérve nem zárult még le akipróbálásom.


  És nem képeztek még ki SEAL-mesterlövésszé. Én mindennél inkább az akartam lenni, de hosszú utat kellett még addig bejárnom. Azzal, hogy azon areggelen rám bízta apuskát afőnök, amaga módján próbára tett, hogy lássa, amegfelelő anyagból gyúrtak-e.


  Egy régi, lerobbant épület tetején tartózkodtunk atelepülés szélén, amelyen atengerészgyalogosok átvonulni készültek. Alattunk az ütött-kopott országút fölött port és papírfecniket hordott aszél. Ahely bűzlött, mint aszennyvízcsatorna  Irak szaga azok közé adolgok közé tartozott, amelyekhez sohasem tudtam hozzászokni.


  Jönnek atengerészgyalogosok!  szólalt meg afőnököm, amikor rázkódni kezdett az épület.  Most figyelj!


  Meresztettem aszememet atávcsőbe. Az egyedüli mozgó ember anő volt és talán egy vagy két gyerek aközelében.


  Néztem, ahogy katonáink megállították járműveiket. Tíz fiatal, büszke, egyenruhás tengerészgyalogos szállt ki és sorakozott fel gyalogos járőrözéshez. Miközben az amerikaiak megszerveződtek, anő kivett valamit aruhája alól, és megrántott rajta valamit.


  Kézigránátot élesített. Én először nem ismertem fel.


  Sárgának látszik  számoltam be afőnöknek, miközben már ő maga is figyelt.  Sárga, ateste…


  Kézigránátja van  közölte afőnök.  Ez kínai gránát.


  Afrancba!


  Lőj!


  De…


  Lőj! Kapd el agránátot! Atengerészgyalogosok…


  Tétováztam. Valaki próbálta rádión elérni atengerészgyalogosokat, de nem sikerült. Már jöttek végig az utcán, egyenesen anő felé tartottak.


  Lőj!  mondta afőnök.


  Ujjammal megnyomtam az elsütőbillentyűt. Alövedék elhagyta acső végét. Lőttem. Akézigránát leesett aföldre. Akkor lőttem újra, amikor felrobbant.


  Ez volt az első alkalom, amikor mesterlövészpuskával öltem. Ésaz első alkalom Irakban  az első és az egyetlen , amikor valaki mást öltem, nem hímnemű hadviselőt.


  


  Az volt adolgom, hogy lőjek. Anő már halott volt, én csak arról gondoskodtam, hogy ne vigyen magával egyetlen tengerészgyalogost se.


  Nyilvánvaló volt, hogy nemcsak őket akarta megölni, de senki mással sem törődött aközelben, akit elpusztított volna agránát robbanása vagy akirobbanó tűzharc. Az utcán tartózkodó gyerekeket, az embereket aházakban, talán asaját gyermekét is…


  Túlságosan elvakította agonosz ahhoz, hogy gondoljon arra, mi lesz velük. Egyszerűen csak amerikaiakat akart ölni, mindegy, mibe kerül.


  Alövéseim több amerikait is megmentettek, akiknek az élete egyértelműen többet ért, mint anő eltorzult lelke. Tiszta lelkiismerettel állhatok isten elé. De igazán, mélységesen gyűlöltem agonoszságot, amely azt anőt megszállta. Amai napig gyűlölöm.


  


  Abarbár, alávaló gonoszság volt az, ami ellen Irakban harcoltunk. Ez az oka, hogy sokan, magamat is beleértve, barbároknak nevezték az ellenséget. Igazán nem kínálkozott más kifejezés annak megnevezésére, amivel ott szembekerültünk.


  Az emberek folyton azt kérdezik tőlem: Hány embert öltél meg? Szabványválaszom így hangzik: Aválasztól jobb vagy rosszabb ember leszek?


  Aszám nekem nem fontos. Bárcsak többet öltem volna meg! Nem azért, hogy hangosabban hetvenkedhessek, hanem mert hiszem, avilág jobb hely amerikaiak életének kioltására áhítozó barbárok nélkül. Mindenki, akit Irakban lelőttem, amerikaiakban akart kárt tenni vagy az új kormányzathoz hű irakiakban.


  SEAL-ként megvolt afeladatom, amit el kellett végeznem. Gyilkoltam az ellenséget, amelyik nap mint nap amerikai honfitársaim elpusztítására szőtt terveket. Ma is kísértenek az ellenség sikerei. Kevés volt belőlük, de még egyetlenegy elveszített amerikai élet is túlságosan sok.


  Nem izgat, mit gondolnak rólam mások. Ez egyike azoknak adolgoknak, amelyeket csodáltam apámban, miközben felnőttem. Fütyült rá, mit gondolnak mások. Az volt, aki volt. Azon kvalitások egyike ez, amelyeknek köszönhetően meg tudtam őrizni elmém épségét.


  Miközben ez akönyv nyomdába kerül, én még mindig feszengek kicsit agondolattól, hogy anyilvánosság elé tárom életem történetét. Először is mindig úgy véltem, ha meg akarod tudni, milyen aSEAL-ek élete, eredj és szerezd meg asaját háromágú szigonyodat: érdemeld ki acsapatjelvényünket, annak jelképét, hogy kik vagyunk! Csináld végig akiképzésünket, hozd meg az áldozatokat, testieket és lelkieket egyaránt! Ez az egyetlen módja, hogy megtudd.


  Másodszor pedig, és ez sokkal fontosabb, ugyan kit érdekel az én életem? Nem különbözöm én bárki mástól.


  Asors véletlenül úgy hozta, hogy kerültem néhányszor igazán kemény helyzetbe. Sokan mondták már nekem, hogy ez érdekes. Én nem találom annak. Mások arról beszélnek, könyvet írnának az életemről vagy adolgokról, amelyeket tettem. Ezt furcsállom, de ugyanakkor úgy érzem, ez az én életem és az én történetem, és úgy vélem, jobb, ha én vagyok az, aki megörökíti írásban, úgy, ahogy valóban megtörtént.


  És ott van még az arengeteg ember, aki elismerést érdemel, és ha nem írom meg atörténetet, tetteik feledésbe merülhetnek. Ez agondolat alegkevésbé sem tetszik. Asrácaim jobban megérdemlik adicséretet, mint én.


  Ahaditengerészet több, mesterlövészként elért halálos találatot tulajdonít nekem, mint az amerikai fegyveres erők bármely más egykori vagy mai tagjának. Azt hiszem, ebben igazuk van az illetékeseknek. Apontos szám megállapításában ingadoznak. Egyik héten 160, majd valamivel több, utána pedig valahol akettő között. Ha számot akarsz, kérdezd ahaditengerészetet  esetleg még az igazit is megkaphatod, ha amegfelelő napon kapod el őket.


  Az emberek mindig számot akarnak. Még ha ahaditengerészet engedné, akkor sem közölnék ilyet. Én nem az aszámolós fajta vagyok. ASEAL-ek hallgatag harcosok, és én lelkem legmélyéig SEAL vagyok. Ha ateljes történetet akarod, szerezd meg aháromágú szigonyt! Ha ellenőrizni akarsz, kérdezz meg egy SEAL-t!


  Ha akarod azt, amit nyugodt lelkiismerettel megosztok veled, s hozzá néhány olyan dolgot is, amelyet csak kelletlenül fedek fel, olvass tovább!


  Mindig mondtam, hogy nem én vagyok minden idők legjobb lövője, sőt, még csak alegjobb mesterlövésze sem. Ezzel nem aképességeimet és aszaktudásomat szólóm le. Az biztos, hogy keményen dolgoztam atökéletesítésükön. Asors megáldott néhány kiváló kiképzővel, akik minden elismerést megérdemelnek. És asrácaim  SEAL-baj­tár­saim, valamint atengerészgyalogosok és ahadsereg katonái, akik velem harcoltak és segítettek tenni adolgomat  valamennyien döntő mértékben járultak hozzá asikeremhez. Kiemelkedő összesített eredményem és az úgy nevezett legendás hírem azonban nagyon sokat köszönhet annak akörülménynek, hogy sokszor voltam nyakig aszarban.


  Más szavakkal: több lehetőségem volt, mint legtöbb bajtársamnak. Hosszú tengerentúli szolgálati időszakokat nyomtam le az iraki háború kezdete előtti időktől egészen 2009-es kilépésemig. Elég szerencsés voltam ahhoz, hogy aharcok kellős közepébe helyezzenek.


  Van még egy kérdés, amelyet számtalanszor feltesznek nekem: Zavar, hogy olyan sok embert öltél meg Irakban?


  Én ilyenkor azt válaszolom: Nem.


  És így is érzem. Első alkalommal, amikor lelősz valakit, kicsit ideges leszel. Azt gondolod, valóban képes vagyok lelőni ezt apasast? Ez így tényleg rendben van? De miután megölöd ellenségedet, rájössz, rendben van. Azt mondod: nagyszerű.


  Újra megteszed. Ésújra. Teszed, hogy az ellenség ne öljön meg téged meg ahonfitársaidat. Teszed, amíg nem marad senki, akit megölhetnél.


  Hát ilyen aháború.


  Szerettem, amit csináltam. Ha mások lennének akörülmények  ha nem lenne rám szüksége acsaládomnak , egy szempillantás alatt visszamennék. Nem hazudok, és nem túlzok, amikor azt mondom, nagyszerű mulatság volt. Életem legpompásabb időszakát éltem meg SEAL-ként.


  Az emberek próbálnak beskatulyázni agresszív állatnak, klassz öregfiúnak, seggfejnek, mesterlövésznek, SEAL-nek, továbbá valószínűleg más, nyomdafestéket nem tűrő kategóriákba betuszkolni. Végső soron atörténetem Irakban és utána többről szól, mint pusztán emberek öléséről, sőt, mint ahazámért vívott harcról.


  Arról szól, milyen férfinek lenni. És aszeretetről is szól agyűlölet mellett.


  


  1

  Vadlovak betörése és más mulatságok


  


  Alapjában véve csak egy cowboy


  


  Minden történetnek van kezdete.


  Az enyém Texas északi-középső részén kezdődik. Kisvárosokban nőttem fel, ahol megtanultam acsaládi és hagyományos értékek fontosságát, olyanokat, mint ahazafiság, az önállóság, az odafigyelés az ember családjára és szomszédaira. Büszkén jelentem ki, hogy én még mindig ezek szerint az értékek szerint próbálom élni az életemet. Erős igazságérzetem van. Elég erősen fekete-fehér jellegű, nem sok szürkét látok. Úgy gondolom, fontos oltalmazni másokat. Nem bánom, ha keményen kell dolgoznom. Ugyanakkor szeretek szórakozni. Az élet túl rövid ahhoz, hogy ne szeressek.


  Keresztény hitben neveltek, és még mindig hívő vagyok. Ha fontossági sorrendet kellene felállítanom, az így festene: isten, haza, család. Lehetne vitatkozni arról, pontosan hol ahelye az utóbbi kettőnek. Mostanában már úgy gondolom, hogy acsalád  bizonyos körülmények között  fontosabb lehet ahazánál. De ez szoros verseny.


  Világéletemben örömömet leltem alőfegyverekben, mindig szerettem vadászni, és bizonyos szempontból azt hiszem, kijelenthető, hogy mindig cowboy voltam. Azóta lovagolok, hogy megtanultam járni. Ma nem nevezném magamat igazi cowboynak, mert hosszú idő telt már el azóta, hogy utoljára ranchen dolgoztam, és valószínűleg nagyon sokat felejtettem abból, amit egykor anyeregben meg tudtam tenni. Ésmégis, ha nem SEAL, akkor cowboy vagyok, vagy annak kellene lennem. Agond az, hogy keservesen nehéz kenyér acowboyé, ha családja van az embernek.


  Nem emlékszem, mikor kezdtem vadászni, de nagyon fiatal koromban kellett történnie. Családomnak aházunktól néhány mérföldre volt egy szarvasbérleménye, és minden télen elmentünk vadászni. (Hogy ti, jenkik is értsétek: aszarvasbérlemény olyan földbirtok, ahol atulajdonos bizonyos, meghatározott időre bérbe adja avadászati jogokat; fizetsz, és megkapod ajogot, hogy kijárj oda és vadássz. Ott, ahol ti laktok, valószínűleg máshogy van szabályozva adolog, de itt, mifelénk ez így meglehetősen gyakori.) Aszarvas mellett vadásztunk pulykára, galambra, fogolyra  aminek éppen szezonja volt. Mi alatt anyukámat, apukámat és análam négy évvel fiatalabb öcsémet értem. Ilyenkor egy régi RV lakókocsiban töltöttük ahétvégét. Nem volt túl nagy, de mi összetartó kis család voltunk, és remekül szórakoztunk.


  Apám aSouthwestern Bell és az AT & T cégnél dolgozott, pályafutása alatt akét vállalat szétvált, majd újra egyesült. Apám igazgató volt, és valahányszor előléptették, költöznünk kellett. Így aztán bizonyos szempontból egész Texasban otthon éreztem magam.


  Annak ellenére, hogy sikeres volt amunkájában, apám utálta az állását. Igazából nem magát amunkát, hanem acsatolt részeit. Abürokráciát. Atényt, hogy irodában kényszerült dolgozni. Szívből gyűlölte, hogy mindennap öltönyt és nyakkendőt kell viselnie.


  Nem érdekel, mennyi pénzt kapsz  szokta volt mondani apám nekem.  Nem éri meg, ha nem vagy boldog. Ez alegértékesebb tanács, amelyet valaha adott: az életben azt tedd, amit te akarsz! Amai napig ezt afilozófiát próbálom követni.


  Apám sok szempontból alegjobb barátom volt, de ugyanakkor képes volt atyailag fegyelmezni is. Létezett egy világosan meghúzott vonal, és én sohasem akartam átlépni. Megkaptam amagam részét páholásból (ti, jenkik fenekelésnek hívjátok ugyanezt), amikor megérdemeltem, de nem vitte túlzásba, és sohasem vert dühében. Ha apám feldühödött, mindig adott magának pár percet, hogy lehiggadjon, mielőtt önuralmát megőrizve kiosztotta averést  amelyet ölelés követett.


  Az öcsém szerint ő és én időnk java részében martuk egymást. Nem tudom, hogy ez igaz-e, de tény, hogy sokat birkóztunk és verekedtünk. Az öcsém persze fiatalabb és kisebb volt, mint én, de tudott ugyanannyit adni, amennyit kapott, és avilágért sem adta fel soha. Öcsém erős jellem, és egyik legközelebbi barátom amai napig. Sokat gyötörtük egymást, de sokat mókáztunk is, és mindig tudtuk, számíthatunk egymásra.


  Középiskolánk előcsarnokában ami időnkben állt egy pumaszobor. Volt egy hagyományunk, mely szerint afelsőbb osztályosok beavatási szívatásként próbálták felültetni az érkező elsősöket apuma hátára. Az elsőévesek persze ellenkeztek. Akkor végeztem, amikor az öcsém elsős lett, de az első iskolai napjára visszamentem, és száz dollárt ajánlottam fel bárkinek, aki fel tudja ültetni arra aszoborra.


  Az aszáz dollár még mindig megvan.


  


  Sok verekedésben vettem részt, de alegtöbbet nem én kezdtem. Apám félreérthetetlenül leszögezte: verést kapok, ha rájön, én kezdtem averekedést. Elvárta tőlünk, hogy felette álljunk az ilyesminek.


  Az önvédelem más történet volt. Az öcsémet védeni még jobb volt: ha valaki próbált kötözködni vele, én földre küldtem. Őt csak én páholhattam el.


  Időközben elkezdtem kiállni az olyan, fiatalabb srácok mellett, akikbe belekötöttek. Úgy éreztem, kötelességem vigyázni rájuk. Ez vállalt feladatommá vált.


  Meglehet, azért alakult így, mert ürügyet kerestem averekedésre anélkül, hogy bajba kerülnék. Most már úgy vélem, apám igazságérzete erősebben hatott rám, mint amennyire akkor tudatában voltam, és még erősebben, mint amennyire felnőttként meg tudom ítélni. De akármi volt is az ok, az biztos, hogy bőségesen szolgáltatott alkalmat abalhéba keveredésre.


  


  Családom mélyen vallásos volt. Apukám presbiter volt, anyukám pedig tanított avasárnapi iskolában. Kölyökkoromból emlékszem egy időszakra, amikor minden vasárnap délelőtt, este és szerda este elmentünk atemplomba. Mindazonáltal nem tekintettük magunkat túlságosan vallásosnak, egyszerűen csak rendes embereknek, akik hisznek istenben és kiveszik részüket egyházuk munkájából. Az is igaz, hogy akkoriban sokszor nem örültem, amiért templomba kell mennünk.


  Édesapám keményen dolgozott. Azt gyanítom, hogy avérében volt, hiszen az apja kansasi farmer volt, és azok az emberek aztán tudtak dolgozni. Egy állás az én apámnak sohasem volt elég: gyerekkoromban egy ideig takarmánykereskedésünk is volt, és csinos, szerény nagyságú állattenyésztő telepünk (ranch), amelynek működtetéséből mindnyájan kivettük arészünket. Apa ma már nyugdíjban van  hivatalosan , de még mindig azon kaphatod, hogy az egyik helyi állatorvosnál dolgozik, amikor nem asaját kis gazdaságában ügyködik.


  Édesanyám is dolgos asszony volt. Amikor az öcsém meg én már elég nagyok voltunk ahhoz, hogy egyedül hagyhasson minket, elment nevelőtanárnak afiatalkorúak egyik javítóintézetébe. Nehéz munka volt egész nap aproblémás kamaszokkal vesződni, és anya végül máshová ment dolgozni. Ma már ő is nyugdíjas, de bőven talál magának feladatot részmunkaidős munkavállalóként és az unokái körül.


  Aranchon végzett munka segített kitölteni aszabadidőt iskolás éveimben. Öcsémnek és nekem megvolt amindennapi feladatunk iskola után és ahétvégéken: etettük és gondoztuk alovakat, lóhátról hajtottuk amarhákat, ellenőriztük akerítéseket.


  Aszarvasmarha mindig okoz gondot. Rúgtak lábon, rúgtak mellbe, és igen, ott is megrúgtak, ahova nem süt anap. Fejbe azonban sohasem rúgtak. Az talán ahelyes útra terelt volna.


  Serdülőkoromban bikákat és üszőket neveltem az FFA-nak, aFuture Farmers of Americának. (Anév ma hivatalosan The National FFA Organization, Nemzeti FFA Szervezet.) Szerettem az FFA-t, és sok időt töltöttem szarvasmarhák ápolásával és bemutatásával, pedig az állatok körüli munka lehangoló is tud lenni. Időnként nagyon elegem lett belőlük, és azt hiszem, basáskodtam felettük. Amikor minden más kudarcot vallott, állítólag bottal püföltem anagy, kemény fejüket, hogy egy kis belátást verjek bele. Kétszer törtem így el akezemet.


  Amint már mondtam, egy alapos fejbe verés talán ajó útra terelt volna.


  Ami alőfegyvereket illeti, megőriztem ajózanságomat, de továbbra is szenvedélyesen szerettem őket. Mint sok fiúnak, nekem is egy Daisy, pumpálós BB-légpuska volt az első fegyverem. Minél többet pumpáltál, annál erősebb lövést adhattál le. Később volt az aszén-di­oxiddal működtetett forgópisztolyom, amely úgy nézett ki, mint arégi, 1860-as Peacemaker Colt revolver. Azóta is erősen vonzódom aVadnyugat fegyvereihez, és miután elhagytam ahaditengerészetet, kezdtem begyűjteni néhány, igazán pompás másolatukat. Akedvencem az 1861-es Colt Navy Revolver, amelyet arégi szerszámgépeken gyártottak újra.


  Az első igazi puskámat hét- vagy nyolcéves koromban kaptam meg. Egy forgó tolózáras 30-06-ost. Masszív fegyver volt, olyannyira felnőtteknek való, hogy féltem tőle, amikor először lőttem vele. Idővel nagyon megszerettem azt afegyvert, de emlékeim szerint, ami után igazán vágyakoztam, az az öcsém Marlin 30-30-asa volt. Alsókulcsos (a töltényeket asátorvas le-fel mozgatásával adogató), cowboy stílusú fegyver volt.


  Igen, ebben rejlik megbeszélnivaló.


  


  Vadlovak betörése


  


  Nem vagy cowboy, amíg nem tudsz betörni egy lovat. Középiskolás koromban kezdtem tanulni, s eleinte nem sokat tudtam adologról. Mindössze ennyit: pattanj fel rájuk, és lovagolj, amíg felhagynak abokkolással! Tégy meg mindent, amit csak tudsz, hogy ahátukon maradj!


  Később ennél sokkal többet megtanultam, de képzésem elejének java részét amunkahelyen, vagyis aló hátán kaptam meg. Aló tett valamit, és én is tettem valamit. Együtt eljutottunk valamiféle összhangig. Alegfontosabb dolog valószínűleg atürelem volt. Nem voltam születésemtől fogva türelmes ember. Ezt aképességet lovakkal dolgozva kellett megszereznem. Avégén végtelenül hasznosnak bizonyult, amikor mesterlövésszé váltam  és akkor is, amikor afeleségemnek udvaroltam.


  Nem tudom, volt-e különleges tehetségem alovak betöréséhez vagy sem, de körülöttük lebzselve kedvet kaptam acowboyos dologhoz. Ezért visszatekintve nem túl meglepő, hogy még iskolás koromban beszálltam arodeózásba. Aközépiskolában játszottam labdajátékokat  baseballt és futballt , de semmit sem találtam arodeó izgalmához foghatónak.


  Minden középiskolának megvannak akülönböző klikkjei: asportoló fiúké, acsóró gyökereké és így tovább. Abanda, akikkel én sokat lógtam, akötelesek voltak. Volt csizmánk meg farmerünk, és általában úgy néztünk ki meg úgy is viselkedtünk, mint acowboyok. Én nem voltam igazi köteles  akkoriban nem tudtam volna meglasszózni egy harmatgyenge borjút se , de ez nem tartott vissza attól, hogy tizenhat éves korom körül beszálljak arodeózásba.


  Egy kis, helybeli pályán kezdtem bikákon és lovakon lovagolni, ahol húsz dollárt fizetett az ember azért, hogy amíg csak tud, fenn maradjon az állat hátán. Mindenkinek magának kellett gondoskodnia afelszereléséről: sarkantyúról, nadrágra csatolható bőr lábvédőről, lószerszámról. Nem volt benne semmi mókás vagy látványos: felszálltál, leestél és újra felültél. Fokozatosan egyre hosszabban tudtam fenn maradni az állat hátán, és végül elértem azt apontot, amikor már elég önbizalmat éreztem ahhoz, hogy benevezzek kisebb, vidéki rodeókra.


  Bikát betörni kicsit más, mint lovat megszelídíteni. Előrebukva ugrálnak, de olyan laza abőrük, hogy amikor előrebuknak, alovas nemcsak előrecsúszik, de hol az egyik, hol amásik oldalra is. És abikák igazán tudnak forogni. Hadd fogalmazzak így: abikán rajta maradni nem könnyű.


  Vagy egy évig lovagoltam bikán, és nem mondhatnám, hogy elsöprő sikerrel. Megokosodva áttértem alovakra, és avégén már vadlovak nyereg alá törésével próbálkoztam. Ez aklasszikus versenyszám, amikor nemcsak annyi adolgod, hogy nyolc másodpercig megmaradj aló hátán, hanem ezt elegánsan és fortélyosan is kell teljesítened. Valamilyen okból ebben aszámban sokkal jobban teljesítettem, mint atöbbiben, és ezért egy időre kikötöttem mellette. Megnyertem arám eső mennyiségű övcsatot és nemegy csicsás nyerget. Nem mintha bajnok lettem volna, de ahhoz elég jól kerestem, hogy elszórjak egy kis pénzt abárpult körül.


  És elnyertem némelyik övcsat-nyuszi figyelmét is, ők apopzenészekért rajongó lányok megfelelői arodeó világában. Remek élet volt. Élveztem az utazást városról városra, abulizást, alovaglást.


  Mondjuk úgy, acowboy életstílust.


  


  Az után is folytattam arodeózást, hogy 1992-ben elvégeztem aközépiskolát és járni kezdtem aTarleton Állami Egyetemre atexasi Ste­phen­ville-ben. Azoknak, akik nem tudják közületek, aTarletont 1899-ben alapították, és 1917-ben csatlakozott aTexas& M University felsőoktatási rendszerhez. Ez aharmadik legnagyobb, nem szövetségi támogatással működő agráregyetem az országban. Az iskolának az ahíre, hogy kiváló állattenyésztő és növénytermesztő gazdaságvezetőket, valamint mezőgazdasági szakoktatókat bocsát ki.


  Akkoriban leghőbb vágyam az volt, hogy ranchvezető legyek. Beiratkozás előtt azonban elgondolkodtam kicsit akatonai pályáról is. Anyám apja egykor pilótaként szolgált ahadsereg légierőinél, és egy ideig én is repülő akartam lenni. Utána arra gondoltam, atengerészgyalogsághoz állok be  igazi csatát akartam látni. Tetszett nekem afegyveres harc gondolata. Hallottam valamit harangozni akülönleges hadviselésről is, így azon is spekuláltam, atengerészgyalogos felderítőkhöz, ahadtest elit, különleges hadviselési csapatneméhez állok be. Végül úgy láttam jónak, hogy előbb egyetemre megyek, majd utána katonának. Azt gondoltam, így bulizhatok még egy ideig, mielőtt komolyan dologhoz látok.


  Még mindig rodeóztam, és egészen jól beletanultam. Gólyaévem vége felé azonban pályafutásom váratlan és gyors véget ért, amikor egy bronco (félvad amerikai ló) hirtelen rám dőlt akeskeny bejárati karámban, egy versenyen atexasi Rendonban. Aló úgy esett rám, hogy afelügyelő srácok nem tudták kinyitni akarámot, s ezért kénytelenek voltak amént hátrafelé, rajtam végighúzva kivonszolni onnan. Az egyik lábam még mindig akengyelben volt, és aló olyan durván vonszolt és rugdosott, hogy elvesztettem az eszméletemet. Akórház felé tartó életmentő helikopteren tértem magamhoz. Szegekkel acsuklómban végeztem, kificamodott vállal, törött bordákkal és zúzódással atüdőmön meg avesémen.


  Afelgyógyulás legkellemetlenebb részét valószínűleg az istenverte szegek jelentették. Valójában jókora, úgy 6,3 mm átmérőjű csavarok voltak. Néhány centit kiálltak akét csuklóm mindkét oldalán, úgy néztem ki velük, mint Frankenstein, aszörny. Viszkettek, és furán néztek ki, de egyben tartották akezemet.


  Néhány héttel asérülésem után úgy döntöttem, ideje felhívni egy lányt, akivel már régen randevúzni akartam. Eszem ágában sem volt tűrni, hogy aszegek megfosszanak aszórakozástól. Akocsiban ültünk, és vezetés közben az egyik hosszú fémcsavar folyton megnyomta az indexkapcsolót. Úgy feldühített, hogy avégén majdnem atövénél, abőrömhöz közel letörtem. Nem hiszem, hogy ez túlzottan imponált alánynak. Aközös este korán végződött.


  Rodeós pályafutásom véget ért, de én továbbra is úgy buliztam, mintha még mindig turnéznék. Fene gyorsan seggére vertem apénzemnek, s ezért munkát kezdtem keresni iskola utánra. Találtam egy árukihordói állást egy fatelepen, fát és más építőanyagot szállítottam ki amegrendelőknek.


  Becsületes munkás voltam, és azt hiszem, ez meg is látszott. Egy nap jött egy fickó, és beszélgetni kezdett velem.


  Ismerek egy tagot, akinek van egy marhatenyésztő farmja, és havibéres munkást keres  mondta.  Kíváncsi vagyok, érdekel-e téged az állás.


  Ajóistenit, hát persze! Már megyek is ki hozzá!  közöltem vele.


  Így aztán ranchbéres  igazi cowboy  lett belőlem, bár még mindig nappali tagozatos egyetemista voltam.


  


  Cowboyélet


  


  Beálltam tehát dolgozni David Landrumhoz atexasi Hood megyében, és hamar rájöttem, hogy korántsem vagyok akkora cowboy, mint gondoltam. David segített ezen. Ő tanított meg mindenre, amit egy ranch működtetéséhez tudni kell, és még sok minden másra is. Kemény ember volt. Lehordta az embert asárga földig, ha rászolgált. Ha pedig jól csináltál meg valamit, nem szólt egy árva szót sem. Avégére mégis igazán megszerettem apasit.


  Ranchen dolgozni maga amennyország.


  Kemény élet, rengeteg nehéz munkával, ám mégis, ugyanakkor könnyű élet is. Minden idődet kinn töltöd aszabad levegőn. Alegtöbb napon nincs senki, csak te meg az állatok. Nem kell emberekkel veszkődnöd vagy hivatalokkal, vagy bármiféle piti kamuzással. Egyszerűen teszed, ami adolgod.


  David birtoka 7000 hold volt. Igazi ranch, nagyon régi vágású, még gulyáságyúnk is volt atavaszi összeterelési időszakban.


  Azt akarom mondani nektek, hogy gyönyörű hely volt, lágyan hullámzó dombokkal, néhány patakkal és tágas, nyílt tereppel, amitől érezted, hogy élsz, valahányszor ránéztél. Aranch központját egy régi ház jelentette, amely egykor, a19. században valószínűleg postakocsi-állomás volt  fogadó ajenkik nyelvén. Fenséges épület volt, fedett tornáccal elöl és hátul, tisztességes nagyságú szobákkal és nagy kandallóval, amely alelket is melegítette atest mellett.


  Természetesen, mivel alkalmazott voltam, az én szállásom kissé kezdetlegesebb volt. Az általunk priccsbarakknak nevezett munkásszálláson laktam, ahova valójában alig fért be apriccs. Volt vagy kétszer három és fél méter az alapterülete, s ennek legnagyobb részét avaságyam foglalta el. Szekrénynek nem maradt hely, minden ruhámat, az alsóneműmet is, egy rúdra kellett aggatnom.


  Afalakat nem szigetelték. Közép-Texas pokolian hideg tud lenni télen, és még maximumra csavart gázkályhával és közvetlenül az ágy mellé állított villany fűtőtesttel is felöltözve aludtam. Alegrosszabb mégis az volt, hogy apadlódeszkák alatt nem volt rendes alap. Állandó harcot vívtam amosómedvékkel és atatukkal, akik közvetlenül az ágyam alatt fúrták fel magukat. Azok amosómedvék harapósak és rettenthetetlenek voltak, legalább húszat lőttem le, mire végre vették az üzenetet, hogy nem szívesen látott vendégek aházam alatt.


  Azzal kezdtem, hogy traktorra ültettek, és búzát vetettem télire aszarvasmarháknak. Amikor innen előléptettek, én hordhattam atakarmányt az állatoknak. Végül David úgy ítélte meg, valószínűleg hosszabb időre ott ragadok, és kezdett felelősségteljesebb dolgokat rám bízni. Afizetésemet felemelte havi 400 dollárra.


  Amint délután egy vagy kettő körül véget ért az utolsó órám, nyargaltam aranchra. Ott dolgoztam, amíg lement anap, tanultam egy kicsit, majd mars az ágyba. Kora reggel első dolgom volt megetetni az összes lovat, utána irány az egyetem. Anyár volt alegjobb. Reggel öttől este kilencig lóháton ültem.


  Avégére én lettem akétévesek felelőse, én treníroztam aki­sza­kí­tó­lo­va­kat, én készítettem fel őket az árverésre. (Akiszakítólovakat, amelyeket faragólovaknak, szortírozólovaknak, faragcsálóknak is neveznek, arra képzik ki, hogy segítsenek acowboyoknak teheneket kiválasztani acsordából. Ezek amunkalovak fontos feladatot látnak el aranchen, és egy jó példány komoly pénzt érhet.)


  Ez volt az ahely, ahol igazán sokat tanultam arról, hogyan kell bánni alovakkal, és sokkal türelmesebb lettem, mint korábban voltam. Ha egy lóval foglalkozva elveszted afejedet és dühbe gurulsz, egész életére tönkreteheted az állatot. Megtanultam, hogy időt kell szánni rájuk és szelíden kell bánni velük.


  Alovak végtelenül értelmesek. Gyorsan tanulnak  ha jól tanítod őket. Mutatsz nekik valami igazán kis dolgot, majd leállsz, és újra megmutatod. Aló nyalogatja az ajkát, amikor tanul. Na, erre hajtottam én. Aleckét akkor hagyod abba, amikor jól megy, és másnap ott folytatod, ahol abbahagytad.


  Persze beletelt némi időbe, amíg mindezt megtanultam. Afőnököm világosan értésemre adta, valahányszor rosszul csináltam valamit. Ott, rögtön jól leszúrt, megmondta, micsoda semmire sem való, szar alak vagyok. Davidre azonban sohasem haragudtam meg. Magamban azt gondoltam: jobb vagyok én ennél, és meg is fogom mutatni neked.


  Ami azt illeti, történetesen éppen ez az ahozzáállás, amelyre szükséged van, hogy SEAL-é válhass.


  


  Elutasítás ahaditengerészettől


  


  Ott, kinn, apusztában rengeteg időm volt arról gondolkodni, merre is tartok. Atanulás és atanterem nem volt az én világom. Miután rodeós pályafutásom véget ért, úgy határoztam, otthagyom az egyetemet, felhagyok abéreskedéssel, és visszatérek eredeti tervemhez: beállok afegyveres erőkhöz, és katona leszek. Mivel ez volt az, amit igazán csinálni akartam, nem volt értelme várni.


  Így azután egy szép napon, 1996-ban, eltökélten elmentem atoborzóirodába, hogy jelentkezem.


  Ez atoborzóiroda afegyveres erők kész mini bevásárlóközpontja volt. Mint aboltok, egymás mellett sorakozott ahadsereg, ahaditengerészet, atengerészgyalogság és alégierő irodája. Mindegyikből figyelték az embert, mikor belépett. Versenyben álltak egymással, és nem is okvetlenül barátságos versenyben.


  Először atengerészgyalogság ajtajához mentem oda, de ők elmentek ebédelni. Sarkon fordultam, hogy távozzak, és akkor acsarnok túlsó végéről megszólított ahadsereg toborzója.


  Hahó!  mondta.  Miért nem jön át ide?


  Semmi okom nem megtenni, gondoltam. Tehát odamentem.


  Mivel szeretne foglalkozni afegyveres erőknél?  kérdezte.


  Mondtam neki, hogy tetszik nekem akülönleges hadviselés gondolata, és abból, amit ahadsereg Különleges Erőiről hallottam, arra akövetkeztetésre jutottam, hogy annál acsapatnemnél szeretnék szolgálni  már ha ahadsereget választom. (AKülönleges Erők, Special Forces, SF szárazföldi haderőnem, ahadsereg elitalakulatai, és akülönleges hadviselési műveletek afeladatuk. Akülönleges erők kifejezést időnként pontatlanul, általában mindenféle különleges hadviselési alakulat megnevezésére használják, de amikor én használom, akkor mindig ahadsereg ilyen alakulatait értem rajta.)


  Akkoriban E5-ösnek, őrmesternek kellett lenned, hogy egyáltalán szóba jöhess jelentkezőként az SF-be. Nem tetszett ahosszú várakozás addig, amíg ezt elérem, mielőtt hozzáférek ajavához.


   Lehetne Ranger  vetette fel atoborzó.


  Nem túl sokat tudtam aRangerekről, ám amit mesélt, kifejezetten ínycsiklandónak tűnt: repülőgépből kiugrani, célpontokat megrohamozni, kézifegyver-szakértővé képeztetni magamat. Rányitotta aszememet alehetőségekre, bár lezárnia nem sikerült az üzletet.


  Még meggondolom  mondtam, miközben felálltam, hogy elmenjek.


  Ahogy megyek kifelé, acsarnok túlsó oldaláról megszólított ahaditengerészet embere.


  Hé, maga! Jöjjön már ide!


  Odaballagtam.


  Miről beszéltek ott, benn?  kérdezte.


  Arra gondoltam, beállok az SF-be  számoltam be.  De ahhoz E5-nek kell lennem. Ezért aztán aRangerekről beszéltünk.


  Igazán? Hallott már aSEAL-ekről?


  Abban az időben aSEAL-ek még viszonylag ismeretlenek voltak. Hallottam már róluk egy keveset, de igazából nem sokat tudtam. Azt hiszem, megrántottam avállamat.


  Miért nem tér be hozzánk?  mondta atengerész.  Mesélek róluk magának!


  Azzal kezdte, hogy beszélt nekem aBUD/S (Basic Underwater Demolition/SEAL), vagyis az alapfokú víz alatti rombolási/SEAL kiképzésről, az előkészítő iskoláról, amelyet minden SEAL-nek el kell végeznie. Manapság százával vannak könyvek és filmek aSEAL-ekről és aBUD/S-ről, még aWikipedia is meglehetősen hosszú címszót tartalmaz akiképzésünkről. Akkor, régen azonban aBUD/S rejtélyes dolog volt még, legalábbis az én számomra. Amikor meghallottam, mennyire nehéz, mennyire megfuttatják az embert akiképzők és hogy az évfolyamoknak csak 10 százaléka jut el avégéig s kerülhet ki acsapatokhoz, nagyon imponált az egész. Pusztán ahhoz, hogy akiképzést végigcsináld, kemény anyabaszónak kell lenned.


  Tetszett nekem ez afajta kihívás.


  Utána atoborzó aSEAL-ek és elődeik, az UDT-k addig végrehajtott küldetéseiről kezdett mesélni. (Az UDT-k, az Underwater De­mo­li­tion Teams, aVíz Alatti Rombolócsoportok tagjai voltak, könnyűbúvárok, akik ellenség megszállta tengerpartokat derítettek fel, és más, különleges hadviselési faladatokat hajtottak végre aII. világháborútól kezdve.) Szóltak történetek ajapánok által védett partok előtti akadályok közötti úszásról és hajmeresztő harcokról afrontvonalak mögött, Vietnamban. Csupa igazán elvetemült csibészség, és mire eljöttem onnan, már minden áron SEAL akartam lenni.


  


  Sok toborzónak, különösen ajóknak, nem csekély érzékük van alopáshoz is, és ez sem volt kivétel. Amikor visszamentem és éppen aláírtam volna már apapírokat, közölte velem, hogy vissza kell utasítanom ajelentkezési prémiumot, csak így biztosíthatom, hogy kellek aSEAL-eknek.


  Visszautasítottam.


  Süket duma volt, persze. Azzal, hogy velem visszautasíttatta abó­nuszt, jó pontok sokaságát szerezte, biztosra veszem. Nem kétlem, nagyszerű pályafutás vár rá használtautó-kereskedőként.


  Ahaditengerészet nem ígérte meg, hogy SEAL lesz belőlem, ezt akiváltságot ki kellett érdemelnem. Azt garantálták azonban, hogy kapok esélyt apróbálkozásra. Ami engem illet, nekem ez elég jó volt, mert nem létezhetett, hogy kudarcot valljak.


  Az egyetlen gondot az jelentette, hogy esélyt sem kaptam akudarcra.


  Ahaditengerészet elutasított, amikor az orvosi vizsgálatomon kiderült, arodeóbaleset miatt szegecsek vannak akaromban. Próbáltam érvelni, próbáltam könyörögni, semmi sem használt. Még azt is felajánlottam, hogy aláírok egy lemondó nyilatkozatot, amelyben vállalom, hogy soha, semmilyen körülmények között se teszem felelőssé ahaditengerészetet bármiért, ami akarommal történik.


  Kerek perec elutasítottak.


  Itt ér tehát véget akatonai pályafutásom, vontam le avégkövetkeztetést.


  


  Ahívás


  


  Mivel afegyveres erők kiestek, elhatároztam, hogy marhatenyésztésben és cowboykodásban csinálok karriert. Mivel jó állásom volt már egy ranchen, úgy határoztam, igazán semmi értelme tovább az iskolában maradni. Otthagytam annak dacára, hogy már kevesebb, mint hatvan tanulmányi pontom hiányzott avégzéshez.


  David megduplázta afizetésemet, és még több felelősségteljes munkával bízott meg. Nagyobb összegű ajánlatokkal elcsaltak más ranchekre, bár különböző okok miatt folyton visszatértem David gazdaságába. Avégén, közvetlenül az 1997/1998-as tél előtt, úgy alakult, hogy elhagytam Texast és átmentem dolgozni Coloradóba.


  Az állást úgy vállaltam, hogy nem néztem előbb körül ahelyszínen, és ez súlyos hibának bizonyult. Akkor úgy gondolkodtam, hogy eddig minden időmet atexasi síkságokon töltöttem, s ezért az átköltözés ahegyek közé üdvös helyváltoztatást jelentene.


  Csakhogy ha hiszik, ha nem, az állást Coloradónak azon az egyetlen részén kaptam, amely még Texasnál is laposabb síkság. Éssokkal hidegebb. Nem telt bele sok idő, és már fel is hívtam Davidet, hogy megkérdezzem, nincs-e szüksége két, segítő kézre.


  Gyere csak vissza  mondta.


  Elkezdtem csomagolni, de nem jutottam nagyon messzire. Még mielőtt megszerveztem volna aköltözködést, felhívott telefonon ahaditengerészet egyik toborzója.


  Még mindig érdekelné, hogy SEAL lehessen?  kérdezte.


  Miért?


  Akarjuk magát  közölte atoborzó.


  Még szegekkel akaromban is?


  Amiatt ne izgassa magát!


  Nem izgattam. Azonnal dolgozni kezdtem aszükséges előkészületeken.
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  Pörölycsapások alatt


  


  Isten hozott aBUD/S-on!


  


  Feküdj! Száz fekvőtámasz! Most!


  Kétszázhuszonvalahány test vágódott le az aszfaltra és kezdte nyomni afekvőtámaszokat. Valamennyien kamit  tereptarka BDU-t (Battle-Dress Uniform), azaz harci gyakorló egyenruhát  viseltünk, frissen festett, zöld sisakkal. Ez volt aBUD/S kiképzés kezdete. Bátrak voltunk, izgatottak és pokoli idegesek.


  Aföldbe készültek döngölni minket, mi meg éppen ezt imádtuk.


  Akiképző még annyi fáradságot sem vett, hogy kijöjjön akicsit távolabb álló épületbeli irodájából. Mély, enyhén szadisztikus hangja könnyedén elhallatszott acsarnokból az udvarra, ahol összegyűltünk.


  Még fekvőtámaszt! Adjanak nekem negyvenet! Negy-ve-net!


  Akarom még nem kezdett égni, amikor különös, sziszegő hangot hallottam. Fellestem, hogy lássam, mi történik.


  Jutalmul erős vízsugár vert képen. Megjelent pár másik kiképző, és megdolgoztak bennünket tűzoltó fecskendőkkel. Bárki, aki elég hülye volt ahhoz, hogy felnézzen, kapott apofájára.


  Isten hozott aBUD/S-on.


  Békaügetés! Rajta!


  


  ABUD/S aBasic Underwater Demolition/SEAL (Alapfokú Víz Alatti Rombolási/SEAL) rövidítése, és ez az abevezető tanfolyam, amelyet minden jelöltnek el kell végeznie, aki SEAL akar lenni. Napjainkban ezt akiképzést aHaditengerészeti Különleges Hadviselési Központban (Naval Special Warfare Center), akaliforniai Coronadóban adják. Beavató oktatással, azaz indockal (az angol indoctrination szóból) kezdődik, amelyet úgy szerkesztettek össze, hogy bemutassa ajelölteknek, mit fognak megkívánni tőlük. Ezt három szakasz követi: atestedző kiképzés, abúvárkodás és aszárazföldi hadviselés.


  Az évek során meglehetősen sok kitalált történet és ismeretterjesztő mű készült aBUD/S kiképzésről és arról, mennyire emberpróbáló. Ezek közül meglepően sok hiteles vagy legalábbis döntő többségében helytálló. Ahaditengerészet és akiképzők egy kicsit tompítják adolgok élét, hogy fogyaszthatók legyenek aközönség számára atévé va­ló­ság­show-iban és más műsorokban. Azonban még ez afelvizezett változat is elég sok igazságot tartalmaz. Alényeg az, hogy akiképzők aföldbe döngölik az embert, majd még jobban beletapossák. Amikor ezzel végeznek, jól seggbe rúgnak, majd azt döngölik aföldbe, ami még megmaradt az emberből.


  Tehát értitek alényeget.


  Én imádtam. Gyűlöltem, utáltam, átkoztam… de imádtam.


  


  Béna és még bénább


  


  Majdnem egy évbe tellett, hogy elérjem ezt apontot. 1999 februárjában léptem ahaditengerészet állományába és jelentkeztem alapkiképzésre. Az újonckiképző tábor meglehetősen béna hely volt. Emlékszem, egyszer felhívtam közben apámat, és azt mondtam neki, az alapkiképzés könnyű aranchen végzett munkához képest. Ez nem volt jó dolog. Én azért álltam be ahaditengerészethez, hogy SEAL legyek és kihívás elé állítsam magamat. Ehelyett meghíztam és elvesztettem aformámat.


  Tudjátok, az újonckiképző tábort úgy tervezték meg, hogy egy hajón való üldögélésre készítsen fel. Rengeteg mindent megtanítanak az embernek ahaditengerészetről, ami remek, de én inkább valami olyasmit akartam, mint atengerészgyalogosok alapkiképzése: testi erőfeszítést igénylő kihívást. Az öcsém atengerészgyalogsághoz állt be, és megkeményedve, csúcsformában jött ki az alapkiképző táborból. Én is végigcsináltam ahaditengerészetit, és valószínűleg kibuktam volna aBUD/S kiképzésről, ha egyenesen odakerülök. Azóta megváltoztatták az eljárásrendet. Ma már külön alapkiképző tábor működik aBUD/S kiképzésre jelentkezőknek, erősebb hangsúllyal atesti erőnlét fejlesztésén és fenntartásán.


  Atöbb mint fél évig tartó BUD/S kiképzés szélsőségesen magas fizikai és mentális követelményeket támaszt arésztvevőkkel szemben, amint korábban már említettem, akiesési ráta meghaladhatja akilencven százalékot. ABUD/S kiképzés leghírhedtebb része aPokoli Hét, 132 óra folyamatos gyakorlatozás és fizikai munka. Anapi gyakorlatok közül néhányat megváltoztattak vagy másra cseréltek az évek folyamán, és gondolom, továbbra is állandóan fejleszteni fogják őket. APokoli Hét azonban megmaradt alegkeményebb fizikai próbatételnek. Amikor én voltam odabenn, aPokoli Hét az első időszak végén következett. Erről többet azonban később.


  Szerencsémre nem kerültem egyenesen aBUD/S kiképzésre. Először más kiképzési tanfolyamokon kellett túljutnom, és mert aBUD/S nem rendelkezett elegendő kiképzővel, nekem (és sok társamnak) még jó sokat kellett várnunk gyötrésünkre és gyalázásunkra.


  Ahaditengerészet szabályai szerint szakterületet (vagy Katonai Foglalkozási Szakterületet  Military Occupation Specialty, MOS, ahogy afegyveres erőknél nevezik) kellett választanom arra az estre, ha nem jutok túl aBUD/S kiképzésen és nem felelek meg SEAL-nek. Afelderítést választottam, naivul azt hittem, avégén valami James Bond-féle lesz belőlem. Na, most kacaghattok egy kicsit.


  Az volt azonban az atanfolyam, amelyik alatt kezdtem komolyabban belefeküdni amunkába. Három hónapot töltöttem ahaditengerészeti felderítési tevékenység alapjainak tanulásával és azzal, hogy atestem jobb formába hozzam. Akkoriban véletlenül találkoztam atámaszponton egy csapat igazi SEAL-lel, és ez iskeményebb munkára ösztönzött. Rendszeresen jártam atornaterembe, nekiestem testem minden fontos részének: alábamnak, amellkasomnak, atri­cep­szek­nek, abicepszeknek stb. Elkezdtem hetente háromszor futni, napi háromhét kilométert, minden alkalommal egy kilométerrel növelve atávot.


  Utáltam futni, de kezdtem helyesen gondolkodni. Acél érdekében mindent meg kell tennem.


  


  Akkor tanultam meg azt is, hogyan kell úszni, vagy legalábbis azt, hogyan ússzak jobban.


  Texasnak az arésze, ahonnan érkeztem, messze fekszik avíztől. Egyebek mellett tökéletesen el kellett sajátítanom az oldalúszást, ezt aSEAL-ek számára elsődleges fontosságú úszótempót.


  Mire véget ért aderítési iskola, egész jól formába hoztam magamat, de valószínűleg nem álltam még igazán készen aBUD/S-ki­képzésre. Bár akkoriban, persze, nem így gondoltam. Szerencsére kevés kiképző volt éppen aBUD/S-on, s emiatt feltorlódtak areménybeli kiképzendők. Ahaditengerészet úgy határozott, aSEAL-beosztásfelelősök mellé oszt be kisegítőnek, amíg nem adódik egy hely az éppen induló tanfolyamon. (Afegyveres erőknél abeosztásfelelősök azok, akik különböző személyzeti ügyeket intéznek. Feladatkörük hasonló anagyvállalatok HR-es tisztviselőiéhez.)


  Fél napot kellett velük dolgoznom, vagy reggel nyolctól délig, vagy déltől négyig. Amikor nem dolgoztam más SEAL-jelöltekkel együtt képeztem magam. Két óra hosszat testedző kiképzést (PT, Physical Training) végeztünk  azt, amit arégi vágású testnevelő tanárok szabadgyakorlatoknak neveznek. Ismerik arendjét: ízületropogtató nyújtógyakorlatok, fekvőtámaszok, guggolások.


  Asúlyzózástól tartózkodtunk, mert úgy gondoltuk, nem akarunk izomlázat meg fejlett, de kötött izomzatot. Az ember erős akart lenni, de ugyanakkor alehető legrugalmasabb is.


  Keddenként és csütörtökönként kimerülésig úsztunk, lényegében addig, amíg elsüllyedtünk. Péntekenként következtek ahosszú, nyolc-tíz kilométeres futások. Kemény, de aBUD/S-kiképzésen afélmaraton lefutását várták el.


  Szüleim emlékeznek egy beszélgetésünkre abból az időből. Próbáltam felkészíteni őket arra, ami ajövőben várható. Nem valami sokat tudtak aSEAL-ekről, és ez valószínűleg így volt jól.


  Valaki felvetette, hogy esetleg kitörlik aszemélyi adataimat ahivatalos nyilvántartásokból. Amikor én beszéltem nekik erről, láttam, hogy megrándul kicsit az arcuk.


  Megkérdeztem, el tudják-e fogadni. Nem mintha igazából lett volna más választásuk.


  Rendben van, erősködött apukám. Anyukám némán beletörődött. Nem kis aggodalmat éreztek mindketten, de próbálták titkolni, és soha nem mondtak egy szót sem, amellyel elvehették volna akedvemet.


  Végül, vagy hat hónap várakozás, elszánt készülődés, majd újabb várakozás után, megérkezett amenetparancsom: jelentkezzen aBUD/S-kiképzés helyszínén!


  


  Alaposan szétrúgatom aseggemet


  


  Kihajtogattam magamat ataxi hátsó üléséről, és megigazítottam adíszegyenruhámat. Kiemeltem azsákomat akocsiból, mély lélegzetet vettem, és elindultam atatfedélzetre, egy épülethez vezető gyalogúton, amelyről ránézésre azt gondoltam, ott kell jelentkeznem. Huszonnégy éves voltam, elérkeztem álmom valóra válásának küszöbére.


  És közben aseggem szétrúgásának küszöbére is.


  Sötét volt, de nem volt még igazán késő, úgy este öt vagy hat körül járhatott az idő. Félig-meddig arra számítottam, hogy azonnal rám veti magát valaki, amint belépek az ajtón. Az ember hallja azt arengeteg rémhírt aBUD/S-kiképzésről és arról, mennyire durva, de ateljes történetet sohasem kapod meg. Avárakozás nehezíti adolgokat.


  Megláttam egy asztal mögött ülő tagot. Odamentem hozzá, és jelentkeztem. Nyilvántartásba vett, elrendezte, melyik körletbe kerüljek meg atöbbi adminisztrációs papírszart, amit ilyenkor muszáj lekezelni.


  Nekem egész idő alatt az motoszkált afejemben: Ez nem túl kemény.


  Meg ez is: Bármelyik másodpercben rám fognak támadni.


  Természetesen nehezen aludtam el. Folyton az járt az eszemben, hogy mindjárt berontanak akiképzők, és elkezdik agyötrésemet. Izgatott voltam, és ugyanakkor kicsit aggódtam is.


  Areggel alegcsekélyebb háborgatás nélkül jött el. Csak akkor derült ki, hogy valójában még nem vagyok benn aBUD/S-kiképzésen, hivatalosan még nem. Ahol voltam, azt abetanítás (indoctrination) szót rövidítve Betannak (Indoc) nevezik. ABetant felkészítésnek szánják aBUD/S-kiképzésre. Olyan, mintha aBUD/S lebutított, biztonságos változata lenne. Már ha SEAL-ek végeznek bármiből lebutítottat és biztonságosat.


  ABetan egy hónapig tartott. Ordítottak velünk valamennyit, de semmiség volt aBUD/S-hez képest. Eltöltöttünk némi időt avelünk szemben támasztott elvárások teljesítéshez szükséges alapok elsajátításával, olyasmikkel, mint az akadálypálya végigfutásának fogásai. E mögött az az elképzelés húzódott meg, hogy mire adolgok komolyra fordulnak, mi biztonságosan tudjuk majd végezni agyakorlatokat. Sok időt töltöttünk mindenféle kisegítő tevékenységgel is amagát akiképzést végrehajtó többi évfolyam mellett.


  ABetan remek móka volt. Imádtam afizikai részét, atestem erőltetését és testi képességeim csiszolását. Ugyanakkor láttam, hogyan bánnak ajelöltekkel aa BUD/S-kiképzés alatt, és azt gondoltam: Ó afrancba! Jobban teszem, ha komolyan veszem és még jobban rákapcsolok!


  És akkor, mielőtt észrevettem volna, elkezdődött az első időszak. Akiképzés már igazi volt, és valóban rugdosták ahátsó felemet. Rendszeresen és komoly beleérzéssel.


  Amivel elérkeztünk oda, ahol ezt afejezetet elkezdtük, vagyis amikor erőlködés közben tűzoltó fecskendővel az arcomba spricceltek. Akkor már sok hónapja végeztem aPT-t, de ez sokkal keményebb volt. Az volt amókás, hogy bár többé-kevésbé tudtam, mi következik, nem fogtam fel teljesen, mennyire nehéz lesz. Amíg meg nem tapasztalsz valamit avalóságban, egyszerűen nem ismered.


  Azon areggelen egy adott pillanatban azt gondoltam: Szent szar! Ezek afaszik meg fognak ölni! Le fog esni akét karom, szét fogok zuhanni, és egyenesen elnyel az aszfalt!


  Valahogy tovább működtem.


  Amikor először képen csapott avíz, elfordítottam az arcomat. Ezzel alaposan felhívtam magamra anem kívánatos figyelmet.


  Nem fordul el!  kiáltotta akiképző, és hozzáfűzött még néhány keresetlen szót arról, milyen elképesztő mértékben hiányzik belőlem ajellem és atehetség.  Forduljon vissza és viselje el!


  Úgy tettem. Nem tudom, hány száz fekvőtámaszt és más gyakorlatot nyomtunk le. Azt tudom, úgy éreztem, mindjárt bedobom atörülközőt. De nem akartam kudarcot vallani.


  Újra és újra ezzel afélelemmel néztem szembe, és ugyanerre akövetkeztetésre jutottam minden áldott nap, néha naponta többször is.


  


  Az emberek meg szokták kérdezni, mennyire voltak durvák agyakorlatok, hány fekvőtámaszt kellett teljesítenünk, hány felülést. Hogy az első kérdést megválaszoljam, aszám alkalmanként száz volt, de aszámok magukban szinte lényegtelenek. Mert amennyire emlékszem, mindenki le tudott nyomni száz fekvőtámaszt vagy amit éppen kellett. Az ismétlődés és afolyamatos stressz, agyakorlatozást kísérő durva bánásmód okozta, hogy aBUD/S olyan emberpróbáló volt. Gyanítom, ezt nehéz megmagyarázni annak, aki nem csinálta végig.


  Létezik egy általános félreértés, amely szerint aSEAL-ek testileg csúcsformára gyúrt, nagy, marha pasasok. Ami akondíciót illeti, az általában igaz, hogy acsoportokban szolgáló összes SEAL remek formában van. ASEAL-ek között azonban mindenféle termetű ember akad. Én akkor 188 centi voltam, és 74 kiló körül járt asúlyom. Atöbbiek között, akik majd velem fognak szolgálni, 170197 centi között mindenféle nagyságú ember volt. Adolog, ami közös volt bennünk, nem az izom volt, hanem az akarat, hogy kerül, amibe kerül, megtesszük adolgunkat.


  ABUD/S-kiképzést végigcsinálni és SEAL-nek lenni sokkal inkább alelkierőről szól, mint bármi másról.


  


  Aradar ernyője alatt


  


  Azon az első héten próbáltam annyira aradar ernyője alatt maradni, amennyire csak lehetett. Ártalmas volt, ha felfigyeltek az emberre. Akár torna, akár valamilyen gyakorlat alatt vagy csak asorban állva, alegapróbb dolog is afigyelem fókuszába lökhetett. Ha csak kicsit görnyedten álltál asorban, máris kiszúrtak. Ha egy kiképző utasított minket, tegyünk meg valamit, én próbáltam elsőként megtenni. Ha az elvárt dolgot csináltam  és az biztos, hogy nagyon igyekeztem , semmibe vettek, és valaki mást pécéztek ki.


  De nem tudtam teljesen észrevétlen maradni. Minden testgyakorlásom ellenére, minden, tornával és ki tudja még, mi mindennel töltött óra ellenére rengeteg gondom adódott ahúzódzkodással.


  Biztosra veszem, hogy ismeritek arutint: felteszed akét kezed arúdra, és felhúzod magad. Utána leengeded magadat. Ésújra, újra meg újra.


  ABUD/S-kiképzésen lógnunk kellett arúdon és várni, amíg akiképző szól, hogy kezdjük el. Nos, amikor az évfolyam először felsorakozott anyújtógyakorlathoz, akiképző véletlenül éppen aközelemben állt meg.


  Rajta!  mondta.


  Ú  nyögtem, miközben húztam magamat felfelé.


  Nagy hiba. Azonnal gyengének bélyegeztek.


  Először is nem tudtam olyan nagyon sokszor felhúzódzkodni, legfeljebb, ha fél tucatszor (történetesen ennyi volt az elvárás). Most azonban, afigyelem középpontjában, nem tudhattam le csak úgy, feltűnés nélkül. Tökéletes húzódzkodásokat kellett bemutatnom. Éssokat. Akiképzők kinéztek maguknak, és kezdtek többet végeztetni velem, meg sok külön gyakorlást rám sózni.


  Volt ennek hatása. Ahúzódzkodás az egyik legsikeresebb tornamutatványommá vált. Harmincnál többet tudtam gond nélkül teljesíteni. Nem én végeztem ebben osztályelsőként, de szégyenkezni sem volt okom.


  És az úszás? Mindaz amunka, amelyet aBUD/S előtt vállaltam, most eredményt hozott. Ami azt illeti, az úszás lett afőerősségem. Az évfolyam egyik, ha nem aleggyorsabb úszója voltam.


  Megint egyszer igaz, hogy aminimális távolságok nem igazán mesélik el atörténetet. Hogy megfelelj, egy kilométert kell leúsznod az óceánban. Mire elvégzed aBUD/S-kiképzést az egy kilométer semmiség. Az ember állandóan úszik. Anégy kilométeres úszások anapi rutin részét képezték. Ésaztán eljött az idő, amikor csónakon kivittek minket, és tizenhárom kilométerre aparttól beparancsoltak avízbe.


  Egy út vezet haza fiúk  közölte akiképző.  Kezdjetek úszni!


  


  Étkezéstől étkezésig


  


  Valószínűleg mindenki, aki hallott aSEAL-ekről, hallott aPokoli Hétről is. Ez öt és fél napi folyamatos gyötrés, amit úgy terveztek meg, hogy kiderüljön, rendelkezel-e az állóképességgel és az akaraterővel, amely szükséges ahhoz, hogy aharcosok harcosa lehess.


  Minden SEAL-nek megvan amaga története aPokoli Hétről. Az enyém valójában egy vagy két nappal aPokoli Hét előtt kezdődött kinn, ahullámtörésben, valami sziklákon. Egy csoportnyi közülünk az IBS-ben, ahatszemélyes, felfújható, kicsi csónakban ült (Inflatable Boat, Small), amit asziklák mellett elhaladva kellett kihoznunk apartra. Én voltam acsúcsember, ami azt jelenti, hogy nekem kellett elsőnek kipattannom és keményen ahelyén tartani az IBS-t, amíg mindenki más kiszáll és felemeljük acsónakot.


  Hát, éppen amikor igyekeztem megvetni alábamat, jött egy nagy hullám, megemelte acsónakot, és rátette alábamra. Pokolian fájt, és azonnal elzsibbadt.


  Amennyire tudtam, nem törődtem vele, és végül bepólyáztam. Később, amikor már végeztünk aznapra, egy pajtásommal, akinek az apja történetesen orvos volt, elmentünk az öregéhez, és megvizsgáltattuk. Megröntgenezte, és kiderült, hogy eltört.


  Természetesen be akarta gipszelni, de én nem engedtem. Ha gipszkötéssel jelentkeztem volna aBUD/S-kiképzésen, azonnal várólistára tettek volna. Ésha ez aPokoli Hét előtt történik meg az emberrel, akkor vissza kell mennie alegelejére, és nincs az az isten, akinek akedvéért újra átmentem volna mindazon, amin éppen sikerült túlesnem.


  (Még aBUD/S-kiképzés alatti is lehet engedéllyel távozni atámaszpontról aszabadidőben. Ésnyilvánvaló okokból én bizony nem ahaditengerészet orvosát kerestem fel, hogy megvizsgáltassam alábfejemet, mert ő azonnal visszaküldött  visszagördített  volna.)


  Azon az estén, amikor aPokoli Hétnek el kellett kezdődnie, bevittek minket egy nagy szobába, pizzát adtak vacsorára, és maratoni mozielőadást rendeztek nekünk: egymás után vetítették aSólyom végveszélyben, aKatonák voltunk és aRettenthetetlen (Black Hawk Down, We Were Soldiers, Braveheart) című filmet. Valamennyien lazítottunk valami sajátos módon, mert tudtuk, mindjárt elkezdődik aPokoli Hét. Olyan volt, mintha aTitanicon buliztunk volna. Amozik mindnyájunkat felpörgették, de tudtuk, valahol kinn, asötétben vár már ajéghegy.


  Megint felidegesítettem magam. Tudtam, egyszer csak be fog rontani az ajtón egy kiképző, kezében vaktölténnyel tüzelő M-60-as géppuskával, nekem pedig ki kell rohannom és beállni asorba agü­ri­plac­con (az aszfaltozott alakulótéren, ahol az alaki gyakorlatokat végeztük). De mikor?


  Minden elmúló perccel erősödött gyomrom háborgása. Csak ültem ott, és azt mondogattam magamnak: Istenem! Újra és újra. Nagyon meggyőzően és mély átéléssel.


  Megpróbáltam szundikálni, de nem tudtam elaludni. Végül csak berontott valaki, és elkezdett lőni.


  Hála istennek!


  Nem hiszem, hogy valaha életemben örültem ennyire aszidalmazásnak és amegalázó bánásmódnak. Akiképzők frászgránátokat dobáltak, és teljes nyomáson használták atűzoltó fecskendőket. (Afrászgránát hirtelen, vakító villanással és nagyon erős zajjal robban, de nem sebesíti meg az embert. Szigorúan szakmai szempontból ahadsereg és ahaditengerészet többféle gránátot használ, de általában ezt aszót használjuk rájuk.)


  Izgatott voltam, készen arra, amit egyesek aSEAL-kiképzésen részt vevőkre váró végső próbatételnek vélnek. Ugyanakkor azonban azt is gondoltam: Mi afrász folyik itt? Mert bár mindent tudtam aPokoli Hétről  vagy azt hittem, hogy mindent tudok , át még sohasem éltem, tehát acsontjaimban nem értettem igazán.


  Szétosztottak bennünket. Különböző szolgálati helyekre küldtek minket, és kezdtük afekvőtámaszozást, abékaügetést, acsillagszökellést…


  Ez után minden összefolyt. Alábam? Az volt alegkisebb gondom. Úsztunk, tornáztunk, kivittük acsónakokat. Legtöbbnyire csak állandóan mozogtunk. Az egyik srácon egy adott pillanatban annyira eluralkodott akimerültség, hogy acsónakunkban ülők ellenőrzésére érkező kajakot cápának nézte, és üvöltve figyelmeztetett aveszélyre. (Ami azt illeti, akajakban aparancsnokunk ült. Nem vagyok biztos benne, hogy bóknak vette, amikor lecápázták.)


  Még aBUD/S-kiképzés kezdete előtt valaki azt tanácsolta, alegjobban akkor tudom majd kezelni, ha étkezéstől étkezésig haladok. Nyomjad, amilyen keményen csak tudod, amíg meg nem etetnek. Hat óránként óraműpontossággal adnak enni. Ezért tehát én erre összpontosítottam. Amegváltás sohasem volt messzebb öt óra és ötvenkilenc percnél.


  Ezzel együtt többször is úgy éreztem, nem sikerül végigcsinálnom. Nagy kísértést éreztem, hogy felkeljek és odafussak aharanghoz, amely véget vetne kínzatásomnak  ha megkongatod azt aharangot, elvisznek egy kávéra és egy fánkra. Éselköszönnek tőled, mert aharang megkongatása (vagy csak annyi, hogy felállsz és azt mondod, abbahagyom) aprogram végét jelenti számodra.


  Ha hiszitek, ha nem, atörött lábfejem ahét előrehaladtával javulni kezdett. Meglehet, úgy hozzászoktam afájdalomhoz, hogy közérzetem normális részévé vált. Amit nem bírtam az ahideg volt. Levetkőzve feküdni atengerparton, ahullámok járta sávban, befagyó seggel, nekem az volt alegrosszabb. Akét oldalt mellettem fekvő srácokkal egymásba karoltunk, légkalapácsoztunk, és testem közben eszelősen reszketett ahullámokkal lecsapó hidegtől. Imádkoztam, bár lepisálna valaki.


  Mindenki pisált is, biztosra veszem. Azon aponton nekünk avizelet volt az egyetlen elérhető meleg dolog. Ha véletlenül BUD/S-kiképzési foglalkozás alatt néztek ki ahullámtörésre, és egy rakás összekapaszkodva kuporgó pasast láttok, annak az az oka, hogy valaki éppen pisil, és mindenki igyekszik hasznát venni.


  Ha az aharang egy kicsit közelebb van, talán felálltam volna és elmentem volna megkongatni, s megkaptam volna aforró kávémat és afánkomat. De nem álltam fel.


  Vagy túl konok voltam ahhoz, hogy feladjam, vagy túl lusta, hogy felálljak. Válasszatok kedved szerint!


  


  Többféle indítékom is volt akitartásra. Mindenkire egyenként pontosan emlékeztem, aki azt mondta nekem, hogy nem fogom bírni aBUD/S-­ki­kép­zést. Abennmaradás egyet jelentett azzal, hogy igenis bebizonyítom nekik az ellenkezőjét. Éslátni azt asok hajót apart előterében szintén erős ösztönzést jelentett: azt kérdeztem magamtól, vajon ott akarom-e végezni valamelyiken.


  Apokolba, dehogy!


  APokoli Hét vasárnap késő este kezdődött. Nagyjából szerda lehetett, amikor kezdtem úgy érezni, végig fogom csinálni. Addigra fő célommá leginkább az vált, hogy ébren maradjak. (Nagyjából kétórányi alvásra nyílt módom egész idő alatt, és arra sem egybefüggően.) Apüfölés nagy részén túljutottunk, és akihívás elsősorban mentális jellegű volt. Sok kiképző állítja, aPokoli Hét kilencven százalékban lelki megpróbáltatás, és igazuk van. Azt szükséges megmutatnod, hogy megvan benned alelkierő és szívósság egy feladat végrehajtásának folytatásához akkor is, amikor már halálosan kimerültél. Valójában ez az alapgondolat húzódik meg az egész próbasorozat mélyén.


  Vitán felül hatékony módja ez akrapekok kiválogatásának. Hogy őszinte legyek, akkor én ezt nem láttam, harc közben azonban megértettem. Az ember nem ballaghat el és kongathatja meg aharangot, mert haza akar menni, amikor javában lövi az ellenség. Ott hiába mondja: Adják ide nekem azt abögre kávét meg afánkot, amit megígértek! Ha ott feladod, meghalsz és atársaid közül is meghal néhány.


  Kiképzőim aBUD/S alatt mindig ilyesmiket mondtak: Azt hiszik, ez rossz? Sokkal keményebben fognak szívni, amint kikerülnek aCsoportokhoz. Jobban fognak fázni, és fáradtabbak lesznek, amint eljutnak oda.


  Ahullámverésben fekve azt gondoltam, játsszák az eszüket anagypofájúak. Aligha hittem volna, hogy pár év múlva azt fogom gondolni, aPokoli Hét gyerekjáték volt.


  


  Afázás arémálmommá vált.


  Ezt szó szerint értem. APokoli Hét után rengetegszer riadtam fel vacogva. Lehettem én mindenféle takaró alatt, és még mindig fáztam, mert az agyamban újra aPokoli Héten jártam.


  Olyan sok könyvet és videót készítettek már aPokoli Hétről, hogy nem fogok adrága időtökből többet aleírására vesztegetni. Egyet azonban hadd szögezzek le: végigcsinálni sokkal kellemetlenebb, mint olvasni róla.


  


  Visszagördítve


  


  APokoli Hetet követő hét az erő visszanyerésére szánt, röpke időszak, az úgynevezett sétálóhét. Addigra már olyan alaposan helybenhagytak, hogy atested állandóan úgy érzi, zúzódások és hólyagok borítják. Teniszcipőben jársz, és még véletlenül sem eredsz futásnak, csak gyorslépésben mész mindenhova. Olyan engedmény ez, amelyik nem tart sokáig. Néhány nap után újra nekilátnak kiverni belőled aszart.


  Oké, cumizzák fel!  rikoltják akiképzők.  Túl vannak rajta!


  Ők mondják meg, mikor sérült az ember és mikor nem.


  Miután túléltem aPokoli Hetet, azt hittem, ez bejött, megvagyunk. Afehér pólómat leadtam, barnát vételeztem helyette, és elkezdtem aBUD/S-kiképzés második szakaszát, abúvárkodás időszakát. Sajnálatos módon valahol menetközben összeszedtem valami fertőzést. Nem sokkal amásodik időszak kezdete után az egyik merülő­to­rony­ban, egy búvármerülést szimuláló, különleges kiképzési berendezésben voltam. Az adott gyakorlaton búvárharanggal kellett gyakorlatoznom, azt végrehajtva, amit felhajtóerős emelkedésnek neveznek, amely alatt kiegyenlítve kell tartani anyomást akülső és abelső fülben. Ennek több módja is ismert, az egyik legismertebb az, hogy az ember becsukja aszáját, ujjával összecsippenti az orrlyukait, majd finoman kifújja az orrát. Ha nem fújod ki jól, vagy nem tudod megfelelően kifújni, jönnek abajok…


  Mondták ezt nekem, de mintha afertőzés miatt nem sikerült volna felfognom. Mivel aBUD/S-kiképzésen voltam, és tapasztalatlan zöldfülű, úgy döntöttem, felszívom maga, és megpróbálkozom. Ez volt ahelytelen megoldás: csak ereszkedtem lefelé, és avégén beszakítottam adobhártyámat. Amikor felmerültem, fülemből, orromból és mindkét szememből folyt avér.


  Ott, azonnal elsősegélyben részesítettek, majd elküldtek, hogy kezeltessem afülemet. Egészségi problémám miatt visszagördítettek, vagyis miután meggyógyultam, egy később indított évfolyamba osztottak be.


  Amikor visszagördítenek, kikerülsz valamiféle senki földjére. Mivel aPokoli Hetet már végigcsináltam, nem kellett egészen alegelejére visszamennem  istennek hála, aPokoli Hetet nem ismételtetik meg az emberrel. Persze nem csücsülhettem csak úgy afenekemen, amíg utolér akövetkező évfolyam. Amint tudtam, segítettem akiképzőknek, naponta végeztem atestedzést, és futottam afehér pólós (első időszakos) évfolyammal.


  


  Az egyik dolog, amit tudni kell rólam, hogy imádok dohányt rágni.


  Így van ez már tizenéves korom óta. Apám rajtakapott bagórágás közben, amikor még középiskolába jártam. Ő erősen ellenezte, és úgy határozott, egyszer s mindenkorra elveszi akedvemet ettől arossz szokástól. Ezért aztán megetetett velem egy teljes doboz gaulteriaolajban pácolt, ízesített dohányt. Amai napig képtelen vagyok akár csak fogkrémből agaulteriaolajosat használni.


  Amás ízesítésű rágódohány persze más tészta. Manapság aCo­pen­hagen akedvenc márkám.


  ABUD/S-kiképzés alatt ajelöltek nem tarthatnak maguknál dohányt. Én azonban úgy véltem, visszagördítettként megúszhatom. Egyik nap számba vettem egy adag Copenhagent, majd beálltam az alakzatba futni. Eléggé mélyen afalka közepén helyezkedtem el ahhoz, hogy senki se figyeljen fel rám. Vagy legalábbis én azt hittem.


  Nem fogjátok elhinni, de az egyik kiképző hátrajött, és hozzám kezdett beszélni. Amint válaszoltam, azonnal meglátta, hogy bagó van aszámban.


  Feküdj!


  Kiléptem asorból, és felvettem afekvőtámaszhoz előírt testhelyzetet.


  Hol adoboza?  kérdezte.


  Azoknimban.


  Vegye elő!


  Természetesen, amíg előszedem, addig is fekvőtámaszban kellett maradnom, így az egyik kezemmel hátranyúltam, és elővettem. Kinyitotta adobozt, és letette elém.


  Egye meg!


  Valahányszor fekvőtámaszozás közben leereszkedtem, ki kellett harapnom és le kellett nyelnem egy nagy adag Copenhagent. Tizenöt éves korom óta rágtam bagót, és már rendszeresen lenyeltem, amikor végeztem vele, tehát nem volt olyan pocsék, mint gondolnák. Annyira bizonyosan nem, mint akiképzőm akarta. Talán, ha gaulteriaolajos lett volna, más lett volna aleányzó fekvése. Egészen kiborította, hogy nem okádtam el magamat. Ezért aztán órák hosszat egzecírozott ilyen-olyan gyakorlatokkal, és végül tényleg majdnem elhánytam magamat  nem aCopenhagentól, hanem akimerültségtől.


  Aztán elengedett. Ezt követően egészen jól kijöttünk egymással. Kiderült, hogy ő maga is bagórágó. Ő és egy másik, texasi származású kiképző egészen megkedvelt aBUD/S-kiképzés vége felé, és mindkettőjüktől egy tonnányit tanultam atanfolyam haladtával.


  


  Sokan meglepődve értesülnek arról, hogy asérülések nem zárják ki szükségszerűen az ember SEAL-lé válását, hacsak nem olyan súlyosak, hogy véget vetnek ahaditengerészeti pályafutásának. Pedig ez így ésszerű, mert SEAL-nek lenni sokkal inkább lelki-, mint testi erő kérdése. Ha rendelkezel azzal apszichológiai állóképességgel, amellyel úrrá tudsz lenni asérülésen, és be tudod fejezni akiképzési programot, jó esélyed van rá, hogy használható SEAL lesz belőled. Én magam ismerek egy SEAL-t, aki olyan csúnyán eltörte acsípőjét, hogy műtéttel kellett helyrerakni. Másfél évre ki kellett szállnia, de végül sikeresen átjutott aBUD/S-kiképzésen.


  Hallhattok fickókat arról mesélni, hogy kirúgták őket aBUD/S-kiképzésről, mert összeverekedtek akiképzőjükkel, és kiverték belőle aszart. Ezek mind hazug szarzsákok. Senki sem verekszik akiképzőkkel. Az ember egyszerűen nem tesz ilyet. Higgyétek el, ha megtenné, ők összefognának és olyan gyorsan elfenekelnék az ilyet, hogy soha többet nem tudna járni még lépésben sem.


  


  Marcus


  


  Az ember közel kerül atöbbiekhez aBUD/S-kiképzés alatt, de aPokoli Hét utánig próbál nem túl közel kerülni. Addig fogy el ajó nép java. Mi két tucatnyian végeztünk az évfolyamunkból, vagyis kevesebb, mint akezdő létszám tíz százaléka.


  Avégzősök egyike én voltam. A231. évfolyammal indultam, de avisszagördítés miatt a233.-kal végeztem.


  ABUD/S-kiképzés után aSEAL-ek haladó fokú kiképzéssel folytatják, amelynek hivatalosan SEAL Képesítő Kiképzés vagy SKK (SEAL Qualifying Training, azaz SQT) aneve. Amíg ott szolgáltam, újra összekerültem egy barátommal, akivel aBUD/S alatt ismerkedtem meg, Marcus Luttrell-lel.


  Marcus meg én az első perctől kiválóan megértettük egymást. Ez csak természetes, hiszen mindketten texasi fiúk voltunk.


  Nem hiszem, hogy ezt megérheted, ha nem vagy texasi. Úgy látszik, valami különleges kapocs köti össze az államból származó embereket. Nem tudom, hogy aközös élményektől van-e vagy avízben van valami  vagy talán asörben. Atexasiak általában remekül boldogulnak egymással, és esetünkben az első percben kialakult közöttünk abarátság. Meglehet, nincs ebben semmi rejtély, végtére is rengeteg közös élményt éltünk át attól kezdve, hogy avadászatot imádva nőttünk fel, odáig, hogy azért ahaditengerészethez jelentkeztünk, mert végig akartuk küzdeni aBUD/S-kiképzést.


  Marcus előttem végezte el aBUD/S-et, majd magas szintű különleges kiképzésre ment, mielőtt visszatért az SKK-ra. Kiképzett szanitéc lévén véletlenül éppen ő látott el, amikor búvárkodás közben az első O2 találatot kaptam. (Alaikusok nyelvén az O2 találat akkor következik be, amikor merülés közben túl sok oxigén kerül az ember véráramába. Több különböző tényező okozhatja, és roppant súlyos gondokat okozhat. Az én esetem jelentéktelen volt.)


  Visszatérve abúvárkodásra. Mindig azt szoktam mondani, én …L vagyok, nem SEAL. Szárazföldi ember vagyok, alevegőt és atengert nyugodtan megtarthatják másoknak.


  Aznap, amikor az esetem történt, egy hadnaggyal úsztam, és eltökéltük, hogy mi fogjuk megkapni anap aranyuszonyát, anap legforróbb merülését. Agyakorlat keretében be kellett úsznunk egy hajó alá, és tapadóaknákat telepíteni rá. (A
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