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  Anők soha nem olyan erősek,

  mint amikor a gyengeségeikkel fegyverkeznek fel.


  Madame Marie du Deffand


  1. fejezet

  Második bőr


  Afelhők egyszer csak szétnyíltak, aztán az ég kék fényt öklendezett a földre. Ajárókelők alig tudtak félreugrani a nagy világosság elől. Ahirtelen felvillanó, hideg ragyogást nemsokára egy alapos zivatar követte.


  Akurva életbe! Még ez a rohadt időjárás is!  Sára matatott a táskájában esernyője után.  Afrancba!  meg még valami más is kijött a száján, amikor rájött, hogy nincs nála az ernyője. Az esőcseppek vastagon kígyóztak végig az arcán, frizurája egy pillanat alatt a fejére ragadt. Még egy kis víz ide vagy oda? Úgyis átsírta az egész reggelt. Nem érdekelte. Hosszas turkálás után végül mégis csak a kezébe akadt egy esernyőre emlékeztető tárgy. Az ötéves lánya sárga ernyője, ami véletlenül nála maradt, és már egy hete hurcolta magával. Kicsit fodros. Nagyon. Remek! Ennél nyomorultabbul már úgysem festhetnék  gondolta.


  Kinyitotta az apró gyermekernyőt, vett egy mély lélegzetet, felszegte az orrát, és nekivágott a Baross utcának.


  Asárga esernyő legalább elvonja a figyelmet duzzadt, vörös szememről, meg a botladozásomról.


  Nem kellene ma bemennem. Mindenki megértené, ha betegszabadságot vennék ki. Mindenki. Ilyen helyzetben senki nem akadékoskodna. Talán még az igazgató asszony sem, aki pedig szereti rajtam köszörülni a nyelvét. Jó, értem én. Tíz évvel fiatalabb vagyok nála, és húsz évvel jobban nézek ki.


  Mert mégis mi lenne, ha ma nem dolgoznék?


  Esetleg a Székácsné beugrana helyettesíteni, és Shakespeare-t vagy Aranyt szavalna vidéki művházas tehetségkutatós stílusban. Persze fixírozná a közönségét, könnybe lábadt szemmel, a diákjaim meg közben halálra unnák magukat, és mindkét magyarórát azzal töltenék, hogy vakolathibákat keresnek a plafonon, vagy hogy az instára felraknak csücsörítő, szétretusált fotókat magukról.


  Ha a Bárdosi menne be, az talán nem lenne annyira ciki. ABárdosinak legalább van egy orgánuma. Ha más nincs is, ami említésre méltó, a hangja tényleg érces, ugyanakkor lágy. Az óra fele általában elmegy azzal, hogy áhítattal csodálják. Mint Hans Solo magyar szinkronja, valami olyasmi. Igaz, hogy a Bárdosi az évszámokat mindig keveri, és pocsék a helyesírása, de a hangja… Az órán legalább egy részét megjegyeznék a rosszul elmondott tananyagnak.


  Aprobléma igazából a színjátszókör délutáni próbája. Nemsokára bemutató, ott lesznek a szülők, az egész iskola, számítanak rá. Őrendezte, ő a súgó, rajta áll vagy bukik a darab. Nem hagyhatja cserben a drámaszakkört. Apróbán majd jól bebújik a függöny mögé, így legalább biztos senki nem látja, ha sír. Tudok halkan zokogni, nem lesz gond  nyugtatta magát Sára.


  Most ért a kis játszótérhez és a parkhoz, ami az iskola előtt terült el. Fehér por hullott a fekete fákra. Lehetséges, hogy az eső hóvá változott? Néhány méter volt csak az iskoláig. Az legalább két perc. Éppen elég arra, hogy még gyakorolja a befelé sírást, hogy köhögésnek imitálja, amikor elfojtja, hogy gyakorolja a sós könnyektől felszaggatott slejm fájdalmas visszatornázását a torokba.


  Már fel is bukkant a tekintélyt sugárzó, régi iskola, melynek zöldre festett nyílászárói megerősítették az épület palotajellegét.


  Sára keze éppen lenyomta volna az óriási kilincset, amikor megcsörrent a telefonja:


  Drágám, hogy vagy?  a hang károgó volt, mégis selymes.


  Hogy lennék, anya?  tartotta el a fejétől a telefont undorodva, mintha valami lapos, fekete bogarat fogna a kezében.


  Hát, ma reggel hagyott ott a férjed két gyerekkel…  próbálkozott tovább az anyja.


  Amit te láthatóan nagyon élvezel, mert azóta már ötször is hívtál.


  Jaj, kicsim, fel vagy dúlva, én megértem, hogy sértegetsz  mézesmázoskodott az anyja.


  Leteszlek  súgta Sára, és összeszorította az ajkát, mert a szája hirtelen remegni kezdett. Újra bevillantak az emlékek.


  Ahogy András fáradtan és kócosan kitámolygott a reggelizőpulthoz. Leült a kávéjával, és a telefonján az Indexet lapozgatta. Majd elvonult a fürdőszobába a félórás kis reggeli szeánszára: vécén ücsörgés, borotválkozás, zuhanyzás. Agyerekekkel közben nem foglalkozott. Mondjuk, Sárával sem sokat.


  Aztán az, ahogy gyürködte az ingét a farmerjába, eligazította a nyakkendőjét a gallérja alatt. Végül, ahogy rezignáltan, szinte unottan benyúlt az ajtó mögé, és kikapta onnan a bőröndjét:


  Elhagylak  mondta olyan szenvtelenséggel, mintha azt közölné, hogy elfogyott a kávé vagy a só.


  Azsibbadtság hirtelen megdermesztette Sárát. Az arcától indult, le egészen a tüdejéhez. Azt hitte, legalább öt percig nem lélegzik. Aztán már a gyomrához ért, hogy onnan fojtogassa. Végül érezte, ahogy minden végtagját lebénítja.


  Agyermekei rémült arcát látva, még jobban eluralkodott rajta a rettegés. András nem mehet el, egészen egyszerűen nem mehet el, ezt nem teheti meg velük. Ez nem a valóság. Még álmodik, érzi is, hogy a füldugók nyomják a fülét, és a párna redői is az arcába nyomódnak. Nemsokára felébred.


  Hallottad, amit mondtam? Sára, elhagylak. Mondj már valamit, el fogok késni!  sürgette a férfi. Szavai a nő fülében doboltak, de még mindig nem oldották fel a zsibbadást, ami természetesen a nyelvére is kiterjedt. Aszája kiszáradt, és mintha a torkából valamiféle végtelen pokol nyílt volna. Adermedtség egyszerre volt hűvös és forró. Legalább egy szót tudna mondani. De hát annyi nyála sincs, hogy nyeljen egyet, nemhogy beszélni tudjon. Abeszédhez nyál kell. Az élethez pedig beszéd. Őpedig itt és most meghalt. Hiába dobog a szíve, biztos, hogy elpusztult.


  Abőrönd kerekei hirtelen elindultak. Az ajtó pedig kegyetlen lassúsággal kinyílt. Sára még mindig sóbálványként állt. Agyerekek idegesen húzgálták a hálóruhájukat, értetlenül pislogtak. Már fel kellett volna öltözniük, istenem, és a nagynak még az iskolatáskája sincs bepakolva.


  Nem engedhetem, hogy kilépjen az ajtón. Szent ég, a gyerekek! Miért nem sírnak, miért nem tartják vissza az apjukat? Talán suttyomban megbeszélte velük, hogy erre készül? Főleg a kicsinek kellene jajveszékelnie. Mirinek. Neki kéne.


  Jaj, nem, András, nem mehet el! Nem teheti meg!


  Aférfi rántott egyet a vállán, mint akit nem érdekel, hogy nem kap választ, hiszen tulajdonképpen mindegy is, mit válaszolnak neki. Majd megfordult, és áthúzta a bőröndjét a küszöbön. Aszürke Samsonite-ot, amit Sára tavaly szerzett neki akciósan, ötvenezerért. Nincs rajta egyetlen apró karcolás sem. És hogy fért bele az összes cucca?  ugrott be a nőnek. Hiszen annyi inge van… Mindennap elegánsan kell öltöznie. Sára, koncentrálj, el fog menni, szedd már össze magad! Most még valamit lehetne…


  András már a lépcsőház folyosóján járt. Sára ekkor tudott megmozdulni először. Alába mintha hirtelen életre kelt volna. Erősnek érezte. Szaladni kell… Szaladt utána, mint egy szerelmes csitri. Aköntöse tárva-nyitva, vékony hálóinge repkedett, mint egy tündérruha.


  Aférfi a kocsiban ült. Már este kiállt a garázsból, hogy azzal se veszítsen időt, amikor majd elmenekül? És már indította is a motort.


  Sára remegve dörömbölt az ablakon:


  Csak egy kérdést, András, csak egy kérdést hadd tegyek fel!


  Aférfi unott arccal kikapcsolta a motort, és leengedte az ablakot. Szenvedő tekintettel nézett a feleségére, mint akinek elmondhatatlanul terhes ez az egész szituáció:


  Hallgatlak.


  Miért? Csak azt áruld el: miért?  csimpaszkodott Sára az autó ablakába, és elhatározta, hogy ha a férfi levágja az ujját az üveggel, akkor is ott tartja a kezét, nem akarja engedni, hogy felhúzza. Ha meg el akar indulni, hát belekapaszkodik a kocsiba, és függeszkedik rajta, mint valami elszánt, autón lobogó kaszkadőr.


  Ugyan semmit nem lát a könnyeitől, de vakon is meg tudja oldani.


  Miért?  sóhajtotta András.  Most őszintén, nem tök mindegy?


  Sára megint azt hitte, hogy nem tud megszólalni a fájdalomtól. Kínlódva kierőltetett még egy kérdést. Azt a kérdést, amire a választ minden nő tudni akarja:


  Van valakid?


  Aférfi dühösen fújtatott, most már nagyon bosszantotta ez az egész jelenet.


  Hát persze! Különben kihez költöznék?


  Sárát valamiféle fulladásos roham környékezte. Akönnye és a taknya a pongyolájára és a hálóingére csöpögött. Nem tudott beszélni. Csak rekedten rikácsolt:


  Ne ezt, kérlek, ezt ne!


  Aférfi indított.


  Engedd el az autót! És ne csinálj hülyét magadból! szólt rá.


  Sára még erősebben szorította az autó ablakát.


  Anya, gyere be!  szólt Samu, a fia.


  Bármit megteszek, csak ezt ne csináld velem!  Az asszony most már vinnyogott. Azokogástól semmit nem látott, András arca már csak egy nagy fekete massza volt.


  Az egész utca téged bámul, engedd már el a kocsimat!  veszítette el a türelmét a férfi, majd elindult az autóval.


  Sára tébolyultan kapaszkodott az üvegbe, ám András közönyösen lefejtette ujjait az ablakról. Az asszony az utcára zuhant, akkor még nem esett az eső, ezért csak a porba. Térde fájdalmasan koppant az aszfalton. Ott kuporgott az út közepén, folytak a könnyei, egész teste remegett.


  Samu és Miri összekapaszkodva álltak a ház kapujában. Pizsamában. Arcukon könnyek. Meg fognak fázni. Nem tudok felállni. Csak egy kis erőt adj, istenem, a kedvükért, egy anyának ennél erősebbnek kell lennie!  parancsolta magának Sára.


  Megpróbált felállni, de összecsuklott a térde.


  Majd én segítek, jöjjön!  nyúlt oda ekkor egy kéz. Ráncos, eres, csúnya kéz. Őze bácsi volt a szembe szomszéd.


  Maga utál engem, nem?  tört ki az asszonyból.


  Hát persze! Nem is azért segítek, mert szeretem. Itt ül az utca közepén széttárt pongyolában, kócos hajjal, mint egy elmeháborodott. Hát nehogy már rossz hírét keltse a háznak!  Az öreg hangja morgós volt, mégsem annyira kemény, mint általában.  Na, szedje össze magát, van magának két gyereke, vagy mi.


  Van  ismerte be Sára, majd Őze bácsiba kapaszkodva valahogy eljutott a házig.


  Akapuban már Samura és Mirire támaszkodott. Néhány lépés után erre sem volt szükség. Képes volt arra, hogy egyedül menjen, és hogy átölelje őket. Szorosan. Mintha ők ketten lennének a második bőre.


  Kacag a tarló


  Amúgy elképzelhetetlenül ügyetlen volt, amikor a vezetést gyakorolta. Emlékszik, András hogyan próbálta tanítgatni ott a prérin. Talán Bugyi környékén lehetett. Bugyi! Hogy lehet így hívni egy települést! Hosszan nevettek, András még később is: Talán itt gyakran járnak a fiúk a lányok bugyijában. Ahogy én is a tiédben. Igen, ez így volt, káprázatosat szerelmeskedtek, bár a sebváltó egyszer beleállt Sára combjába, fel is sikoltott a fájdalomtól.


  De hiába volt fantasztikus a szeretkezés, sajnos attól még nem ment jobban a vezetés.


  Az asszony úgy érezte, mintha a környék összes állata rajta nevetne. Az őzek a távolban. Mintha lesajnálóan rázták volna a fejüket, mondván, ez a nő úgysem tanul meg soha vezetni.


  Az egerészölyvek a tarló fölött. Úgy méregették őt, hogy szinte emberi nyelven vijjogták: Minek erőltetni azt, ami nem megy? Reménytelen eset vagy!


  Egyedül András hitt benne, akár egy apuka, aki éppen biciklizni tanítja a gyermekét. Kipirosodott az arca, olyan hévvel magyarázott.


  Tényleg csak a saját hülyesége miatt indította be úgy az autót, hogy még nem ült benne a férje. Hirtelen rányomott a gázra, a kocsi meglódult.


  András ijedten kiabált neki kintről. Az ablak le volt húzva, ezért gyorsan belekapaszkodott. Mintha megállíthatott volna egy másfél tonnás vasszerkezetet.


  Nyomd a féket, jön a lejtő!  ordibálta.


  Nem tudom, melyik a fék!  kiáltott vissza a nő.


  Aközépső pedál!


  Nem találom!  rémüldözött Sára.


  Mutatom!  integetett a férfi, de aztán inkább újra az ablakba kapaszkodott.


  Adomb tetején, mielőtt az autó belezuhant volna az árokba, Sára végre rálépett a fékre. András úgy lógott még mindig a lehúzott ablakba csimpaszkodva, mint egy gyerek, aki nem akarja elengedni az anyját. Elfehéredtek az ujjai. Sápadt volt az arca, mint a szántóföld harmatos barázdái.


  Az autó megállt. András feltépte az ajtót, és áthajolt a nő fölött, behúzta a kéziféket.


  Úgy nevettek a megkönnyebbüléstől, hogy a közelükben legelésző őzek fejcsóválva sétáltak arrébb.


  Mennyire szerelmesek voltak! Mekkora hülyék!


  2. fejezet

  Elhagyt


  Drágám, kelj fel! Kinyomtad az ébresztést, el fogsz késni!  motyogta Sára. Kellett még néhány másodperc, mire tudatosult benne, hogy ezt már nincs kinek mondania. Megsimította az üres párnát maga mellett. Hideg volt. Idegenül sima huzattal.


  Nem tudok felkelni, nem tudom ezt egyedül végigcsinálni, gondolta.


  Belenézett a gardróbszekrény tükrébe. Bár ne látná most magát! Akarikás szemét, a beesett arcát, ami olyan, mintha egy tábori menekülté lenne. Pedig milyen jó ötletnek tűnt az a tükrös szekrény annak idején! Micsoda pajzán gondolat! Persze András találta ki az egészet, hogy jobban lássák magukat szex közben, mert ettől majd még inkább beindulnak. Két gyerekkel már kellenek az ilyen kis trükkök. Aházasélet nem dobja fel önmagát csak úgy. Sára kétkedve hallgatta, de azért ráállt a dologra. Nem volt rossz, néha még élvezte is a látványt, időnként gyönyörködött a képben, ahogy a férfi hátulról beléhatol, de annyira nem tartotta nagy durranásnak. Most úgy érezte, kineveti a tükör. Mintha emberek százait rejtették volna el a foncsorlemezbe. Mind őt bámulja, és röhög rajta. Szánalmasnak érezte elnyűtt, rücskös combját, apró, striás mellét, fonnyadt kis fenekét. Egyáltalán nem tudta elképzelni, hogy valaha úgy szeretkezzen egy férfival, ahogyan Andrással tette a szekrény tükre előtt. Az egész bútor őt gúnyolta, az ő nyomorát.


  Hát jó, gondolta Sára! Van még fél órája a gyerekek ébresztéséig.


  Kiment a nappaliba, és előbányászta a nagy alakú, drapp csomagolópapírt, amit akkor szoktak az asztalra teríteni, ha kézműveskednek a gyerekekkel. Kikapart a mindenes fiókból egy vastag celluxot, és munkához látott. Végigment az egész szekrényen, és szépen befedte a csomagolópapírral. Kellett nekik ilyen nagy gardóbot venni! Jó lassan haladt. Végül csak elkészült. Az utolsó ragasztócsíkot simította el a papír tetején, amikor Samu és Miri megjelent a hálószobában.


  Ez meg mi?  kérdezte a fiú.


  Fájdalomfal. Ha valami bajod van, azt ráírod, vagy rárajzolod  magyarázta a nő. Samu hosszan elgondolkodott a válaszon, majd intett egyet, mint aki az áldását adja:


  Oké! Jobb, mintha sírnál  férfias egyszerűséggel reagálta le. Miri közelebb ment a szekrényhez, és tisztelettel megtapogatta a világos, koszbarna papírt.


  Mit írsz rá?  faggatta az anyját merengve.


  Elhagytál  vágta rá Sára. Miri megértően bólintott.


  Rajzoljak rá neked levágott fejű embert nyakából spriccelő vérrel?  tudakolta készségesen.


  Olyat is tudsz?  lepődött meg az anyja. Összeszorult a szíve.


  Hát, a Karcsi mutatta az oviban. Ha akarod, rajzolok neked egyet  masszírozta Miri a hóna alatt szorongatott plüssunikornisát.


  Köszönöm. Na, irány reggelizni! Samunak be kell érni a suliba.


  Agyerekek csendben ettek, Sára figyelte őket. Akönnycseppek csak úgy előbukkantak. Maguktól. Sírni kezdett. Nem bírta abbahagyni.


  Azért van a fal, hogy ne sírj. Írd fel rá az első szót!  mondta szigorúan Samu.


  Rendben  felelte Sára, és betámolygott a szobába  Egy vastag fekete filctoll volt a kezében. Agyerekek követték.


  El  fogott bele a szóba, de a keze nem engedelmeskedett. Ha leírom, azzal véglegesítem, akkor az tényleg megtörtént. Teljesen megtörtént  hasított belé. És ha visszajön? Lehet, hogy meggondolja magát  hazudta a nő magának. Bőgni kezdett. Vastag vízfüggöny ereszkedett a szeme elé. Ilyet nem tapasztalt azelőtt.


  Le kell írnom, ugye?  nézett a gyerekekre.


  Bólintottak.


  Elhagyt  folytatta, ám ekkor a sírás fojtogató rohammá alakult. Alig kapott levegőt, a fájdalom egyre jobban a torkára szorult. Elképzelte, ahogy lerángatja onnan a szorítást. Nem sikerült.


  Ekkor remegő jobb kezét megfogta a ballal, hogy valamennyire visszatérjen önmagához. Akarja még így is ugrált, mint a hazugságvizsgáló bizonyos esetekben.


  Elhagytál  írta fel a szó utolsó két betűjét, vagyis inkább firkálta, mert semmit nem látott a papírból és az írásból, a mozdulatait is képtelen volt irányítani.


  Sára szinte üvöltött.


  Akkor rajzolok neked levágott fejű embert sok vérrel  közölte Miri eltökélten, és kivette anyja kezéből a filctollat.


  Csengettek.


  Samu nyitott ajtót, nyomában Sára botorkált szinte öntudatlan állapotban. Kényszerítette az agyát, hogy jelen legyen. Légy itt!  ismételgette magában. Kifújta az orrát, a nyíló ajtót figyelte. Őze bácsi volt az:


  Tényleg nem lehet kiabálás nélkül elindulni az iskolába? Már megint mi történt? Nincs meg a fiatalúr tornazsákja, vagy leforrázta magát a drága anyuka kávéval?  kötözködött az idős, csontos öreg. Kezében egy fecnit szorongatott.


  Csak anya sírt  magyarázta Samu.


  Csak én sírtam  ismételte Sára.


  Hát, azt az egész ház hallotta  jegyezte meg csípősen Őze bácsi, majd átnyújtotta a papírdarabkát.


  Ezen számok vannak  nyugtázta az asszony.


  Ügyes, ezek szerint még nem veszítette el teljesen az eszét  fűzte hozzá gúnyosan a férfi.


  Ez egy telefonszám.


  Mit csináljak vele?


  Pötyögje be a telefonjába. Biztosan magának is van olyan perverz készüléke, amit dörzsölgetni kell az ujjaival. Az a tájfun, vagy mi.


  Iphone. Persze, van  Sárát kezdte fárasztani a beszélgetés.


  Meg sem kérdezi, milyen szám ez?


  Úgyis elmondja  felelte a nő rezignáltan.


  Egy szakácsé. Főzőtanfolyamokat tart.


  Sárában meghűlt a vér. Hiszen ez az ember gyűlöli őt! Amióta ideköltöztek, állandóan csak zsörtölődik, hogy hangosak, bekoszolják a lépcsőházat, nem tud megmozdulni az ajtó előtt hagyott gyerekcipőktől, csak a baj van velük. Még fel is akarta jelenteni őket.


  Miért akar segíteni nekem?


  Nem akarok. De ha maga mostantól mindennap üvölt itt a sírástól, akkor abba én belebolondulok  hűtötte le Őze bácsi.  Ne bámuljon a fiatalúr, inkább öltözködjön, mert elkésik az iskolából! És a hercegnő is felvehetné a báli ruháját, mert neki meg az óvodába kell beérnie  figyelmeztette a két gyereket a férfi, azzal visszacsattogott a lakásába.


  Egy főzőtanfolyam  forgatta kezében Sára a cetlit, majd felhúzta az orrát, és betántorgott a lakásba. Ma nincs drámaszakkör, és csak két órám van. Akár be is jelentkezhetnék. Akár.


  Egy határozott mozdulattal összegyűrte és behajította a cetlit a sarokba.


  Este Sára összegezte a napját.


  Amásodik napját egyedülálló, elhagyott anyaként.


  Hatvan hívását nem fogadta András. Tizenhét SMS-ére nem válaszolt. Amunkahelyi telefonján pedig letagadtatta magát a recepcióssal.


  Sára szobanövényei lassan kiszáradtak.


  Főzni nincs kedve, két napja virslit esznek a gyerekei. Bevásárolni sincs ereje, ezért lassan nincs miből uzsonnát készítenie nekik, ma is szikkadt kenyérből kaptak, olyan keményből, hogy azzal balesetet lehetne okozni a tanteremben.


  Samu nem akar iskolába járni. Miri utálja az óvodát.


  Őnem bírt megszólalni az óráin, ezért regényből készült filmfeldolgozásokat néztek a diákjaival. Adrámaszakkörön pedig a Rómeó és Júliát.


  Amosásra sem vitte rá a lélek, a két nappal ezelőtti edzéscuccok ott rohadnak a zsákokban. Edzésre sem vitte a gyerekeket. Közölte az úszás- és a balettoktatóval, hogy betegek.


  Mosogatni sem mosogat két napja, a tányérok beterítik a konyhapultot, lassan már büdösödni kezd a konyha meg az egész lakás. Aszemetet is ki kéne vinni. Az is hozzáad kicsit a bukéhoz.


  Este nyitott szemmel fekszik az ágyban. Az agya és a szíve egy-egy lángoló húsdarab. Hajnalban bekómázik pár órára. Utána jön a plafon bámulása, aztán eszelősen szorítja a férje párnáját és paplanját. Már az illata is elszállt belőlük. Viszont talált egy hajszálat, ami az övé. Azt reggel betette egy borítékba, a borítékot pedig hosszan simogatta, ahogy annak idején Samu hátát, amikor rémálomból ébredt.


  Én Férjem


  Talán fél éve lakhattak együtt Andrással, amikor elkapta az influenza. Na, ez aztán úgy ledöntötte a lábáról, hogy mozdulni sem bírt. Képtelen volt levánszorogni az orvoshoz, vagy csinálni magának egy teát.


  Élt már együtt férfival, és fel volt készülve a legrosszabbra: ha a nő lebetegedik, ráadásul több napra, akkor a háztartás katasztrofális szintre jut. Andrást illetően nem voltak túlságosan nagy illúziói.


  Egy hetet feküdt ágyban betegen, ezért pontosan tudta, mire számíthat: mosatlan edények, kiszáradt növények, bűzlő szemét, amit napok óta ki kellett volna vinni, a szennyestartóból kiáradó koszos ruhacunami.


  Az anyja külföldön tolmácskodott pár napig, tehát senkire sem számíthatott. Bea edzőtáboroztatott.


  András azonban nemhogy elmenekült volna a nő betegsége és a háztartási munkák elől, hanem látványosan bedobta magát.


  Mosott ruhák illatoztak a kosárban.


  Akonyhában tisztaság és rend.


  Ha megéhezett, gőzölgő rántottát kapott az ágyba.


  Ha megszomjazott, már érkezett is a forró tea.


  Amikor az anyja hazaérkezett Angliából, és felugrott hozzá, többször kérdezett vissza:


  Egy hétig beteg voltál, és ilyen tisztaság van? Biztos, hogy András volt? Nem valami láthatatlan tündér? Vagy olyan lázas voltál, hogy nem emlékszel, amikor takarítónőt hívatott.


  Sára büszkeségtől dagadó mellkassal biztosította anyját, hogy az a tündér maga András. Ilyen kis házias, mondta, ilyen kis házias, lelkendezett idétlenül.


  Az anyja elgondolkodott, és láthatóan hosszan mérlegelt, majd következtetett:


  Még az is lehet, hogy jó férj lenne belőle. Még az is lehet. Bár ezt egy pasinál soha nem lehet tudni. Mások a házasság előtt, és mások a boldogító igen után. Mondjuk, egy nőnél is így van, úgyhogy baromság az egész. Felejtsd is el, drágám!


  Sárában azonban akkor ott elkezdett motoszkálni egy gondolat, ami addig soha nem jutott eszébe.


  Mi lenne, ha őt választanám?  ábrándozott magában.  Ha ő lenne az én férjem.


  Az Én Férjem. Én Férjem  próbálgatta később hangosan is kimondani a szavakat. És egyáltalán nem hatott olyan idegenül, mint ahogyan gondolta.


  Sőt.
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