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  1.


  Hát itt vagyok: aCaffè Gambrinusban. Végre Itáliában, egy híres kávéház teraszán ülök agyönyörű Nápoly egy híres utcájának sarkán, alevegő langymeleg, az esti ég felhőtlen, és az út mentén magasan felhalmozott szemét szagát érzem.


  Rendőr sétál az utcán egy megkopott, omladozó, összegraffitizett palazzo előtt. Úgy néz ki, mintha Armani tervezte volna: anapszemüveg, afegyver, atekintet, ajól szabott kék ing és nadrág, acsillogó bőr; ahogy lomhán jár. Dolce & Gabbana zsaru.


  Tényleg jóképű. Rengeteg jóképű férfi van errefelé. De alegjóképűbb pasi három asztallal odébb ül.


   Szóval, ki az?


  Jess közelebb hajol, rám néz.


   Roscarrick.


   Mi van?


  A legjobb barátnőm, Dartmouth-ból, Jessica Rushton  érdekes és csípős ahumora, szép, brit születésű és nagyon cinikus  felhúzza aszemöldökét és hátraveti hosszú, sötét haját. Hitetlenkedve, rosszallón csettint.


   Sosem hallottál lord Roscarrickról?


   Lord?


  Jessica mély hangon felnevet.


   Marcus James Anthony Xavier Mastrosso Di Angelo Roscarrick.


   Jézus az égben!


   Aközeli barátai csak Marcnak hívják.


   Hát, azzal időt spórolnak.


  Jessica vigyorog.


   Ó, és milliárdos. Ezt egész Nápoly tudja.


  Átpillantok akávéházi asztalok fölött erre agazdag férfira. Legfeljebb harmincévesnek látszik, és egyszerűen bámulatosan néz ki. Nincs rá jobb szó. Bőre sötét, tekintete távolba révedő, írisze nagyon halvány, kékes árnyalatú. Micsoda megdöbbentő kontraszt! Arcéle komoly, mégis lenyűgöző, ellenállhatatlan: sasszerű, állati, szomorú, borostás, és atiszta, ragadozó jellegű felnőtt férfiségbe valami kisfiússág elegyül. Szexi. Nagyon, nagyon szexi.


  Ez nem én vagyok. Nem szoktam ilyen azonnali reakciókhoz. Azon veszem észre magam, hogy önkéntelenül megigazítom vállig érő szőke hajamat, és azt kívánom, bárcsak többet fizettem volna, amikor legutóbb levágattam. Vajon rám néz? Nem néz rám. Csak akávéját kortyolja apró csészéjéből, kecsesen emeli aporcelánt ajkához. Egyedül ül. Asemmibe bámul. Higgadt, szenvtelen, szeme sem rebben. Ó, istenem, az aprofil!


   Ugye nem esel máris szerelembe, X?


  Jessica nevezett el X-nek, amikor először összeköltöztünk abba adartmouth-i szobába. Teljes nevem Alexandra Beckmann. Alex B. Röviden X. Kaliforniai szőke vagyok, kis részben zsidó származású, huszonkét éves. Jess szerint naiv. Lehet, hogy igaza van. Ezenkívül elég okos vagyok és kifejezetten jó nevelést kaptam, jó iskolákba jártam. És Nápolyban vagyok. Itáliában.


  Jessica még mindig erről apasiról beszél. Én csak nézem, önkéntelenül. Nem tehetek róla. Muszáj. Arra számítottam, hogy Itáliában aférfiak sablonosak, nagyon szexik és talán egy kicsit idegesítőek. Ez aférfi egyszerűen gyönyörű; izgató, de nem úgy, ahogy vártam.


   Nagy ügy. Még egy jóképű kurafi…


  Beszél, csak beszél. Újabb cigarettára gyújt, szájából afüstöt egy pillanatra profin az orrába fújja. Ezt nem szokta csinálni otthon, New Hampshire-ben.


   Nagyon… érdekes arc  mondom.


  Gyenge hazugság.


   Tartsd magadat távol tőle.


   Tessék?


  Jessica füstöt nevet.


   Szia, bárány, levághatlak?


   Rossz ember?


   Szívdöglesztő. Ahangsúly adöglesztőn van. Komolyan, X. Nem neked való.


  Önkéntelenül is zokon veszem ezt amegjegyzést. Tudom, hogy Jess azt hiszi, naiv vagyok, tapasztalatlan és ártatlan, egypasis típus, és ebben nem is téved olyan nagyot: egy kicsit prűd vagyok és konzervatív  hozzá képest. Barátságunk alatt végig ő volt az, aki ivott, dohányzott, falta apasikat, aki kalandokba bocsátkozott, aki hajnali háromkor tántorgott haza egy újabb névtelen pultossal, aztán pár órát horkolt akonyhapulton, majd akonyhaasztalon dugtak. Mindeközben én az egy-barát-az-egyetemi-évek-alatt viszonyba bonyolódtam; bebeszéltem magamnak, hogy szerelmes vagyok, és tanultam, csak tanultam.


  De abarátom unalmassá vált, vagy végre rájöttem, hogy unalmas, közben atanulmányaimnak kezdett látszani az eredménye. Mesterképzésre megyek. Ezért vagyok Itáliában, hogy anyagot gyűjtsek aszakdolgozatomhoz: ACamorra és aCosa Nostra: aszervezett bűnözés történelmi gyökerei Dél-Olaszországban.


  Olasz történelmet akarok tanítani, de ezt aszakdolgozati témát csak azért választottam, hogy legyen ürügyem Nápolyba jönni, egy kicsit szórakozni Jess társaságában, és hogy jól érezzük magunkat. Ő már korábban ide jött, amint tudott. Hat hónapja. Egy évet kihagy az egyetemen. Olaszt tanulni és angolt tanítani jött; abeszélgetéseinkben és e-mailjeiben nagyon lelkesen ecsetelte az ételeket, avárost, aférfiakat; igen, aférfiakat. Miért ne? Alig vártam, hogy vele lehessek.


  Mert szórakozni akarok. Jól akarom érezni magamat. Huszonkét éves vagyok, volt két barátom és egy nagyon félresikerült egyéjszakás kalandom. Ennyi. Jessica nyíltan kinevet: szinte szűz, aNew Hampshire-i Madonna.


  Visszafordulok. Aférfi felénk néz. Engem néz. Mosolyog rám, halványan, felületesen, mintha csodálkozna. Mintha felismerne, de nem tudná, hova tegyen.


  Aztán visszafordul akávéjához.


   Azelőbb idenézett!


  Jess megint nevet.


   Néha ezt csinálja. Elfordítja afejét. Milyen furcsa!


   Ó, fogd be! Ez az egész nagyon új nekem.  Kiiszom anagyon fekete kávét, egyenesen kitűnő.  Nem szoktam hozzá, hogy ennyi elképesztően jó pasit látok, Jess. Afiúk aDartmouth-ban olyan idétlen gangsta farmert hordtak, acsípőjük kilátszott. Mint agyerekek.


   Ate barátod konkrétan…  láthatóan megborzong  tornacipőben járt.


   Pfuj!  Én is nevetek.  Tornacipő szürke zoknival. Na, ne!


   Micsoda matador volt!


  Lord Roscarrick akávéját kortyolgatja, és nem néz rám többet. Meg kell védenem az exbarátomat.


   De nagyon tehetséges matematikus volt.


   Igen, de úgy nézett ki, mint egy hajléktalan, X. Micsoda balfék volt! Jó, hogy megszabadultál tőle.


   Amúgy milyen itt az élet? Még mindig Campania férfilakossága témában folytatsz beható tanulmányokat?


   Igen… illetve… már nem…


  Jessica vállat von, elfintorodik, elnyomja acigarettáját. Egy rendkívül figyelmes és jóképű pincér elviszi ahamutartót és egy kedves gesztussal kicseréli: üveg hamutartót tesz le elénk, nehéz kristály, benne CG véset szecessziós betűkkel. Akiszolgálás kifogástalan. ACaffè Gambrinust freskók is díszítik; híres hely. Arra gondolok, mennyibe kerül ez: akitűnő macchiatók és afinom falatkák  nápolyi szalámi alegfinomabb ciabattaszeleteken. Hat hónapig dolgoztam bárokban, hogy legyen elég pénzem erre ahárom hónapos kutatóútra. Apénzforrásaim nem kiapadhatatlanok.


  De nem törődöm aköltséggel, ma nem. Ez az első estém Nápolyban!


  Telik az este. Ez aférfi, Roscarrick még mindig ott ül, de hangsúlyosan amásik irányba néz. Szép az öltönye, gyönyörű aprofilja, de úgy döntök, inkább elfelejtem. Lesz még sok.


  A kávéház terasza mögött az utcákon pezseg az élet: párok sétálnak, flörtölnek, rendőrök sétálnak és flörtölnek, kölykök ülnek egy helyben álló zöld Piaggio robogókon és flörtölnek. Azegész egy kissé sziruposan ízléstelen, de nagyon élő és nagyon nápolyi, bár fogalmam sincs, hogyan tudom ezt így megítélni, hiszen először vagyok Nápolyban, sőt Itáliában sem jártam még. Csak egyszer voltam Európában, tizennyolc éves koromban egy esős hetet töltöttem Londonban; anya és apa ajándéka, jutalom, amiért elnyertem aDartmouth ösztöndíjat.


  Anya és apa. Hirtelen belém nyilall valami nosztalgia, talán honvágy. Nem, honvágy nem lehet. Csak két napja jöttem el otthonról, anapos udvarú, locsolt pázsitú, San Jose-i kis házból, akertvárosból, Amerikából.


  Most itt vagyok Európában, alegmélyebb, legsötétebb, málló, grandiózus, régi Európában. Máris megszerettem. Sőt elhatároztam, hogy szeretni fogom.


   Ami azt illeti, apasikat el is felejtheted  jegyezte meg Jessica.


  Meglepetten nézek rá.


   Tessék? Azt mondtad, hogy imádod őket. Küldtél egy listát, nevekkel. Elég hosszú lista volt.


   Tényleg?  néz rám félszeg, szinte bűntudatos mosollyal. Zavarban van.  Ó, persze. Igen, emlékszem. Volt egypár.  Csend.  Pár tucat. Nagyon aranyosak… Mi mást csinálna itt egy lány? De olyan átkozottul narcisztikusak, X, hogy kezdenek az agyamra menni.


   Ezt hogy érted?


   Afelük anyuci kedvence. Van egy külön szavuk is rá: mammone. Otthon laknak úgy ötvenéves korukig, és az öltözködésük, ahiúságuk… pfuj!  Felnevet.  És férfiretikült hordanak. Ki hitte volna? Férfiretikült!


   Olyat, mint anők, csak férfifazont?


   Igen. Bőrkiegészítők férfiaknak. Rohadtul metroszexuális jelenség. És azokni… nadrág zokni nélkül, azt úgy hogy? Rendes öltönyben járnak, de nem húznak zoknit, miközben finomkodnak és illegetik magukat. Jesszus, aférfivécé előtt nagyobb asor, mint anői előtt, mert több időt töltenek szerelvényigazítással, és egy idő után az embernek az agyára megy adolog, úgy értem, nézd… nézd…  Széles mozdulattal körbemutat, ezüst karkötői megcsörrennek karcsú, elegáns, napbarnított kezén: aVia Toledótól az operaházig terjedő területre mutat és anagy térre, amelyen akirályi palota áll, és onnan, azt hiszem, aTirrén-tengerre lehet lejutni.  Nézd ezt az átkozott szemetet, arengeteg mocskot! Miért nem tudják feltakarítani? Miért nem tudtok egy kis szünetet tartani ajó kinézet iránti nagy igyekezetben, ti, férfiretikülös, signor Zoknitlanul Flangálók, hogy kitakarítsátok akicseszett városotokat? Egy igazi férfi ezt tenné.


  Csend telepszik ránk.


   Most kell egy ital.


  Rendelés leadva. Két Veneziano. Fogalmam sincs, mi az aVeneziano. Jess szinte tökéletes, irigylésre méltó, akcentus nélküli, folyékony olaszsággal rendel. Fél év alatt ahebegő, nehezen összerakott mondatoktól eljutott akétnyelvűségig. Irigy vagyok rá. Én azt is alig tudom kimondani, hogy uno, due, tre. Ezt is helyre akarom hozni itt: megtanulok olaszul. Ez aterv. És talán, istenem, talán, szerelmes leszek.


  Ó, istenem, nagyon szeretnék szerelmes lenni! Nagyon szerelmes. Nem csak úgy tenni, mintha szerelmes lennék, mint Paullal, atornacipős matematikussal voltam. Ha szerelmes leszek, az lesz az első alkalom. Huszonkét éves vagyok. Kezdek arra gondolni, hogy képtelen vagyok aszerelemre; szerelemmeddő vagyok, vagy ilyesmi. Szegény X! Hallottad X történetét? Képtelen szerelembe esni, pedig az orvosok mindent megpróbáltak. Azt mondják, szerelemmeddőségi klinikára megy.


   Signorina. Due aperitivi.


  A pincér leteszi az italokat az asztalra. Két magas, hosszú szárú pohárban háromujjnyi rikító narancssárga folyadék.


  Gyanakvón nézem.


  Jess mosolyog és nevet. Sötét haja nagyon jól van vágva. Teljesen más, mint Dartmouth-ban volt.


   Ilyennek kell lennie, X. Tudom, hogy olyan, mint aradioaktív szennyvíz, de kóstold meg, delizioso, és nagyon divatos, elhiheted.


  Felemelem az italt, az illata és az íze narancsos, keserű és nagyon alkoholos. Kifejezetten jó.


   Fehérbor, ásványvíz és egy Aperol nevű narancslikőr; nem Campari.


   Tessék?


   Így kell készíteni, X. AVenezianót. Három vagy négy elég, hogy egész estére jól érezzem magam. Na jó, lehet, hogy öt kell.


  És tényleg elszopogatunk két vagy három italt, vagy ötöt, amíg egészen beáll az éjszaka, az ég tintafekete, ahold magasan áll, az opera közönsége kiözönlik atérre estélyiben, teljes díszben az út másik oldalán, és mi nevetgélünk és viccelünk, mintha arégi lakásunkban lennénk Hanoverben, New Hampshire-ben, amelynek aföldszintjén az őrült pasi lakott. Miközben Jessica apincérrel flörtöl olaszul, én az asztalok fölött lopva rá pillantok.


  Mert egész este ott ült, abban amakulátlan öltönyben, elegáns ingben, ékköves ezüst mandzsettagombokkal és azzal akönnyed, ibolyakék hernyóselyem nyakkendőjével, és időnként vékony mobiltelefonján beszél, vagy feláll, hogy üdvözölje egy barátját, ismerősét.


  Van, hogy egy-egy kivételezett arra járót meghív, hogy üljön le az asztalához, és ez akáprázatosan jóképű férfi, akinek sötét, göndör fürtjei akeményített fehér inggallérra hullanak, és az arccsontja oly markáns, ez aférfi kifejező gesztusokkal kommunikál. Nem olyan, mint atöbbi olasz, nyugodtabbnak, összeszedettebbnek tűnik, tartózkodónak. Zárkózott? Nem, tartózkodó. Talán egy kicsit veszélyes.


  Ez aférfi, ez amagas, gazdag, elérhetetlen férfi szép. Talán az első igazán szép férfi, akit láttam, egy sötétebb Byron vagy napbarnított Bond. Sok szépfiúval találkoztam már, sok érdekes, megnyerő, sovány, rúgj-labdába-és-gitározz szépfiúval; sok ilyen van Kaliforniában, legalább egy volt Dartmouth-ban  és Jessica lefeküdt vele. De ez aférfi annyira szép, amennyire egy férfi csak szép lehet. Nem homoszexuális és nem metroszexuális, öltöny van rajta, de zoknival, nincs nála férfiretikül, magas, férfias, markáns, karcsú… És istenem… részeg vagyok!


  Jessica, mint mindig, most is leveszi agondolataimat. Anegyedik Venezianót iszogatja hanyag, illetlen, de szeretnivaló szürcsöléssel.


   Azt mondják, afelesége meghalt. Baleset. Vagy mégsem? Aztán acsaládi milliókból milliárdokat csinált. Roscarrick. Angol apa, olasz anya. AGoogle abarátod, X. Istenem, éhes vagyok! Pizza?


  Részeg. De én is. Megrészegített ez az egész. Anarancsos aperitif, asárga nápolyi hold és afinom angolszövet-öltönyös férfi. Lord Roscarrick. Lord Marcus Xavier hogy-is-hívják Roscarrick.


   Jézus, X!


   Mi az?


  Jessre nézek, aki döbbenten aszámlára mered.


   Mi? Micsoda? Mennyi?


  Felnyög.


   Miért ittunk itt? Elmehettünk volna asarki kocsmába is. Afrancba!


  Rosszullét fog el.


   Mennyi?


   Kilencven euró.


   Jesszus, hiszen csak Venezianókat ittuk.


   Plusz akávé, plusz asnack. Akénköves pokolba, mekkora féleszű tyúk vagyok! Eszembe juthatott volna, milyen drága hely ez. Bocsáss meg.


  Jessicának nagyon kevés pénze van, atanítás rosszul fizet. Spórolnia kell, és ezt elég jól bírja. De egy kilencveneurós számla tönkreteheti az egész hetét. Vonakodva aretikülömbe nyúlok akártyámért, de már felbukkan apincér és mosolyogva visszaveszi aszámlát.


   De szükség lesz akártyámra is...  mondom.


  A jóképű pincér udvariasan mosolyog.


   Fizetve van. Asignor rendezte aszámlát. Signor Roscarrick.


   Hogy… Nem…


  Megfordulok, aszívem hevesen ver, idióta módon izgatott vagyok, kissé zavart, tettetett tiltakozással próbálkoznék  kérem, ne, nem szükséges... Anevem Alex. Alexandra. Alexandra Beckmann. Igen. Így van. Két n-nel. Itt atelefonszámom. Írja le. Esetleg tetováltassa akezére.


  De az asztala üres. Már elment.


  A designer zsaru apalazzo falának támaszkodik, csendesen cigarettázik afélhomályban.


  


  2.


  Ki akarom verni afejemből, így amásnapot azzal töltöm, hogy kicsomagolom aholmimat új és nagyon kicsi egyszobás lakásomban aCastel dellOvo közelében.


  Amikor Jessica néhány hete felhívott az Államokban, azt mondta, tud szerezni egy lakást közvetlenül asajátja mellett, aváros egyik szép negyedében, aSanta Luciában. Mezítláb kilépek az apró, vadszőlővel körülfont kovácsoltvas balkonra, és konstatálom, hogy aszép és új nápolyi fogalmak szerint értendő: azt jelenti, hogy aneoklasszikus épületek kétszáz évesnél nem régibbek, és ajárdán felhalmozott szemét csak fejmagasságig ér.


  De kit érdekel? Azég isteni kék, areggel lágy, és ha lábujjhegyre állva előrehajolok  és kis híján ki­esek abalkonról , határozottan látom aTirrén-tenger szívfacsaróan élénkkék vizének egy kis felületét. Atávoli horizonton egy sziget sötét, csipkés körvonala. Biztosan Capri.


  Az erkélyemről látom Capri szigetét.


  Csak huszonnégy órája vagyok itt, és már imádom ezt ahelyet. Meg kell osztanom valakivel ezt az örömöt. Felhívom Jessicát anyelviskolában, és elmondom neki. Azt mondja, hagyjam abba ezt ahülyeséget, ne legyek már érzelgős tehén. Nagyon brit. Persze róla, az angololasz úrról akarok kérdezni. De nem teszem. Kinevetne.


   Kösz, hogy megszerezted alakást, Jess.


   Prego. Most folytasd akicsomagolást. És ne gondolj rá.


  Felnevetek.


   Honnan tudtad?


   Tegnap este egyfolytában róla beszéltél. Nem hiszem, hogy elfelejtetted volna.


   Örülök, hogy ilyen kifürkészhetetlen nő vagyok.


   Nyugodj már meg, X. Higgadj le. Lord. Tökéletes kifizette az italainkat. Na és?


   Jess, miért van annyi szemét mindenfelé?


   Mondtam már. Aszemétszállítást aCamorra ellenőrzi, nem engedik, hogy más csinálja. Ez akorrupció melegágya, igazi dagonya. Azegész város egy maszkabál, mindenki álarcot visel, ezt ne feledd.


   És?


   És ha jönnek aszemetesek, fegyveres őrök védik őket.


   Hú! Aznagyon jó!


  Jess elhallgat, nevet.


   Aha. Persze, ha többet akarsz megtudni aCamo­r­ráról, megkérdezhetsz egy felesküdött tagot.


   Mi van?


   Itt van ez az alak… Lord Roscarrick. Hallottál róla?


   Nem. Mesélj!


   Hát… Elég vonzó, már ha valakinek tetszenek anagyon jóképű, szexi, elbűvölő, milliárdos arisztokraták. Azt mondják, vannak lányok, akik nagyon odavannak az ilyenekért.


   És?


   Egyesek szerint aCamorra vagy amaffia magas rangú tagja, mások szerint éppen ellenük harcol. Akárhogy is, érdekes lehet. Hívd fel, kérj interjút.


   Jessica, most meg azt mondod, hogy hívjam fel? Csak úgy? Ennyire unatkozol? Ugye, nagyon unatkozol?


  Felhördül atelefonban.


   Rohadt csütörtök reggel van, és minden csütörtök reggel principesse csoport.


   Értem…


   Akörmüket reszelgetik és az orgazmusról társalognak. Ami azt illeti, nem viccelek. Úgy értem, ez apasi nem elérhetetlen. Ha tényleg akarod. Rendszeresen jótékonykodik, támogatja amaffia áldozatait. Ez lehetne akapcsolati pont. Tényleg annyira tetszett, X? Mondd meg az igazat!


  Felsóhajtok. Tényleg? Igazán? Valóban reagálni akarok egy ilyen titokzatos nyitányra? Tényleg akarom ennek atitokzatos, kissé veszélyesnek tűnő férfinak atársaságát?


  IGEN. Ó, istenem, igen. És mindenhatóm, IGEN. Rövid életem folyamán egyetlen férfi sem kavarta fel ennyire bennem aszexualitás állóvizét, ahogy ő, azzal, hogy órákig nem nézett rám, aztán talán egyszer felém nézett, furcsa, elgondolkodó grimasszal, aztán diszkréten eltűnt, miután kifizette az italaimat. Ennyit tett, de ez sokkal több volt, mint elég.


  IGEN, szeretném megismerni. IGEN, IGEN, IGEN, IGEN, IGEN.


   Talán  felelem.


   Azt meghiszem. Ha lehetőséged adódna, afogaddal tépnéd le az ingét, mi? Te kis céda!


   Azegyiptomi pamutból aJermyn Streeten méretre szabott fehér ingét?


  Felnevet.


   Azt. Amit antwerpeni árvák varrnak kézzel.


   Szóval…


   Ha igazán tudni akarod… Egy híres palazzóban lakik… egy chiaiai palotában.


   Amicsoda?


   AChiaia. Azigazán flancos környék. Úgy tíz perc séta aSanta Luciából. Palazzo Roscarrick, keress rá aGoogle-ban. Gyakorlatilag aszomszédod. Ebéd után elsétálhatsz oda, kikérdezheted aCamorráról, és teaidőre már adugás utáni cigit szívhatod. Feltéve, hogy nem lövet le agengszter haverjaival. Na, menj. Legyél óvatos.


  Letette atelefont. Aszívem nagyot dobban. Azazúrkék Tirrén-tengerre nézek, Capri ragyogó csipkés partjaira. Nagyon közel lakik. Palazzo. Persze hogy palotában lakik. Hol máshol?


  Az erkélyen állok, örömmel révedek el. Elképzelem, ahogy Marcus Roscarrick, az ifjú lord Roscarrick, ajóképű signore egy impozáns nagyterembe lép be, amelynek hatalmas ablakai beengedik agyönyörű campaniai fényt, kint akertben pálmafák susognak, anápolyi forgalom zaja kellemes duruzsolás. Komornyik lép be, ellépdel az ősök portréi alatt, friss reggelit hoz. Ezüst kávéskannákat látok és zöldcitrom-lekvárt, citromszeleteket porcelánon és frissen facsart vérnarancs levét avégtelen fehér ágyneműre fröccsenve. Vér atiszta fehéren.


  Meztelen nő. Van meztelen nő ebben az elképzelt jelenetben? Igen. Alakja bruges-i csipke függönyön sejlik át, meztelenül és tűnődőn áll anapos ablak előtt. Marc Roscarrick is felkel, szintén meztelen, izgalmi állapotban van, karcsú testének izmai mint akemény, sötét amazóniai fa. Odasétál, átöleli anő vékony, meztelen derekát, megcsókolja halvány nyakát, anő pedig megrezzen és megfordul. Én vagyok, én vagyok annál az ablaknál, meztelenül ahálószobájában, aszeretője vagyok, és erős kezét érzem aderekamon, megfordulok és mosolygok, megcsókolom kedves arcát és letérdelek, mintha imádkoznék, akemény parkettre, és érte nyúlok, és, és… és. És.


  És odalentről, aVia Santa Lucia kövezetéről egy Vespa robogós kölyök néz fel rám. Rám, aki ott állok az erkélyen mezítláb, sortban, aszám félig tátva, és erotikusan álmodozom. Akölyök úgy tizenhat éves lehet, távolról is látom, hogy vigyorog. Aztán elrobog aCastel dellOvo, aszerpentin és az álomkék Tirrén-tenger felé.


  Ez egészen abszurd. Mi történik velem? Erotikus álmodozás? Ez nem olyan, mint New Hampshire. Ez egészen biztosan nem New Hampshire.


  Muszáj koncentrálnom. Még ki kell pakolnom aruháimat és alaptopomat. Előbb aruháimat.


  De… ó! Nem gondoltam, hogy ez ilyen lehangoló folyamat. Sok Zara ruhát hoztam magammal, szinte egy teljesen új ruhatárat, amúlt hónapban vettem San Franciscóban, aUnion Square-i üzletben. Akkor azt hittem, nagyon ügyes és okos vagyok. Kaliforniában ezek aruhák olyan európainak tűntek, olyan sikkesnek és csinosnak, majdnem perfetto. És elég olcsók voltak.


  Most azonban, ahogy kicsomagolom aruhákat és nadrágkosztümöket, elfintorodom. Tudom, hogy aZara spanyol, de valahogy olyan… amerikainak tűnik. Vagy inkább elővárosinak és bevásárlóközpontosnak. Aruhák elég szépek  fekete ceruzacsíkos pamutszoknyák, rövid, nyomottvászon nyári ruhák, egy szövet miniszoknya, egy szép csipke zsákruha. Mind nagyon kellemes, pamutos-lenes és friss, de itt az itáliai napsütésben mintha nem lenne bennük stílus és kifinomultság. Ez nem tesz jó benyomást. Ez semmi. Még csak egy napja vagyok itt, de tudom: aVia Toledón mindenki minimum Pradát visel. Minden selyem, kasmír és finom nyersvászon. Még ajárőrök is úgy néznek ki, mintha nem járdán, hanem kifutón sétálnának.


  De nincs más választásom, ezeket aruhákat kell hordanom, nincs pénzem, hogy újakat vegyek. Ezért ki kell használnom atermészetes sajátosságaimat.


  Konkrétan mik is azok?


  A régi vasággyal szemközti falon lógó hosszú antik tükörhöz megyek. Magamra nézek. Rövidnadrágban vagyok. Mezítláb.


  A hajam viszonylag rendben van, enyhén hullámos. Többnyire. Százhatvanöt centi magas vagyok, 55 kiló, sokan csinosnak mondanak. Egy férfi egyszer azt mondta, hogy szép vagyok.


  Egyszer.


  Közelebb lépek atükörhöz, olyan kritikus szemmel nézegetem magamat, mintha rabszolgalány lennék apiacon. Római rabszolgalány aPiazza Mercato kövezetén. Kutattam egy kicsit Nápoly történetében.


  Az orrom fitos, kissé felfelé áll, vagy egy kicsit hajlott? Túl sok szeplőm van. Afogsorom majdnem tökéletes. Afülem idétlenül kicsi. Allergiás vagyok az osztrigára. Csak három szeretőm volt.


  Három.


  A tükör megremeg, ahogy egy teherautó halad el lent egy mellékutca fekete kockakövein. Három! Három szeretőm volt, és igazi szextől sosem volt orgazmusom. De ezen változtatni akarok. Elegem volt abból, hogy jó vagyok, kötelességtudó és jól tanulok. Hadd teljen egy nyár, egyetlen nyaram élvezetekben tobzódással! És szexszel. Sok, sok, rendes, jó szexszel!


  Lehet, hogy céda vagyok, szajha, kurva, nem tudom, lehet, hogy Jessnek igaza volt, lehet, hogy abennem élő szajha csak arra várt, hogy előbukkanhasson, mint pillangó aJó Kislány színtelen bábjából. ABorgetto pillangója, aki Pradában billegeti magát, egy nagyon gazdag férfi szégyentelen fiatal szeretője. Azt hiszem, szeretnék az lenni. Csak egyetlen nyárra. Akkor boldogan öregednék meg, és elmondanám az unokáimnak, akiknek döbbenete jóleső érzéssel töltene el, hogyan töltöttem egy szabados nyarat abűnös és érzéki Nápolyban.


  Ó, nagyi, micsoda nőszemély voltál!


  A ruhák beakasztva anagy, régi szekrénybe. Utolsó feladatom az, hogy kicsomagoljam alaptopomat és összerakjam arendszert. Ez kevésbé stresszes, mint aruhák. Van aszobámban egy rozoga, kecskelábú asztal, az jó lesz íróasztalnak. Afalhoz tolhatom.


  A laptop bedugva, csatlakoztatva alakás WiFi-hálózatához  ami Jess-szel közös , és munkához látok. Rákeresek adélolasz bűnbandák történelmi gyökereire. Ez lesz aszakdolgozatom első harmada, és már majdnem kész. Aztán jön ahelyszíni kutatás. Interjúk. Expedíciók. Kalandok.


  Átnézem aszakdolgozatom elkészült részét.


  A Camorra.


  A nápolyi központú szervezett bűnözői csoport, aCamorra eredete nem teljesen világos. Lehet, hogy egy spanyol titkos társaság, anápolyi Bourbon-királyság idején 1417-ben alapított Garduna közvetlen utóda. Azis lehetséges azonban, hogy egy kis, helyi bűnözői csoportból nőtte ki magát, amely anápolyi társadalom legszegényebbjei között működött atizennyolcadik század végén…


  Telnek az órák. Kiszáradt aszám, csak aképernyőt bámulom. Palazzo Roscarrick. Egyszerűen beüthetem aGoogle keresőjébe. Palazzo Roscarrick...


  A Ndrangheta… aCamorra… aSacra Corona Unita...


  A fenébe. Begépelem. És csak egy század másodpercig tart, míg kiadja atalálatokat, anápolyi művészetnek és építészetnek szentelt oldalon. Jessicának igaza volt. APalazzo Roscarrick művészettörténeti körökben ünnepelt épület. És tényleg csak tíz perc séta.


  Elragad avágy, hogy odamenjek. Most azonnal. De nem szabad. De muszáj. De nem tehetem. De megtehetem. Nem tehetem meg, hogy ne menjek el oda. Miért ne mehetnék el oda? Ez amunkám, ez aszakdolgozati témám. Van kifogásom, nem: van okom. Otthon maradhattam volna az unalmas San Joséban, és kereshettem volna aszervezett bűnözés adatait aneten, de itt vagyok Nápolyban, hogy testközelből lássam. És úgy tűnik, Marcus Roscarrick olyan ember, aki erről bővebb információt adhat nekem: pénzzel segíti amaffia áldozatait.


  Miért teszi ezt? Bűntudatból?


  Mielőtt lelkiismeretem vagy józan eszem ellentmondhatna, levetem asortot, farmert húzok, szandált és egyszerű fehér felsőt. Semmi cicoma. Talán egyetlen karkötő. Szeretem, ahogy Jessica karkötői összecsendülnek és kiemelik napbarnított csuklóját. Esetleg még egy kis parfüm? Igen. Határozottan. Napszemüveg? Nem.


  Na jó, de.


  Az út körülbelül tíz perc. De gyorsan haladok aforró, zsúfolt járdákon, afurgonsofőrök és motorosok mellett. Vendéglők és divatáruüzletek előtt, vörös arcú férfiak mellett, akik tálcákon szállítják afriss, fehér, krémes mozzarella sajtot az elegáns éttermekbe, ahol aszakácsok ebéd előtti szünetet tartanak, asikátorokban dohányoznak, cserepes ciprusok mögött.


  Aztán az utca kinyílik, tágasabb lesz, régibb és… zavarba ejtőbb. AVia Chiaia márványlépcsők sorává vált, lejtős sétaúttá. Csodálkozva nézek körül: remekbe szabott öltönyös üzletemberek sietnek, rendőrök osztoznak egyetlen hatalmas pizzán egy kávéház előtt. Aváros itt hirtelen atengerszint fölé emelkedik. Felfelé menjek vagy lefelé? Balra fordulok, aztán mégis inkább jobbra indulok acsiszolt, elegáns lépcsőn. És aggódni kezdek… De nem. Egy pillanat. Ez az. Felismerem aweboldalról.


  Nagy, tizenhatodik vagy tizenhetedik századi épület, enyhe gótikus hatás, monumentális falak. Lehetne akár börtön is, de szép börtön, barackszín és vörösesbarna. És tábla is van rajta: PALAZZO ROSCARRICK.


  Palazzo Roscarrick? Tetszik anév. Nincs még egy ilyen.


  A szívem valahol atorkomban dobog. Végigmegyek akeskenyedő utcán, ahatalmas ajtóhoz közeledek. Tétován kopogok avaskopogtatóval. Semmi. Nagyon ostobának érzem magamat. Mint egy árva lány, aki adologház ajtaján kopogtat. Bizarr egy helyzet. Tovább kéne mennem.


  A nagy ajtó kinyílik. Egyenruhás férfi pillant ki. Komornyik? Inas? Nem értem ezt avilágot.


  Arcán mintha csodálkozás látszana. Nem vártak látogatókat. Lehet, hogy nem jó ajtón kopogtam.


   Sì?


  Ó, istenem! Most elő kell vennem az olasztudásomat. Aszánalmas, iskolás olasznemtudásomat.


   Ööö buon... ööö... giorno. Parla…


   Igen. Beszélek angolul  feleli aférfi, akinek sem­mi olaszos akcentusa nincs. Talán brit.  Miben segíthetek?


   Ööö. Szeretnék… beszélni… Mister Roscarrickkal, úgy értem lord Roscarrickkal…  Ez nagyon gyenge. Elpirulok. Nem kellett volna ide jönnöm.  Én… én amerikai diák vagyok. Illetve kutató. Kutatom… aCamorrát… Illetve nem, úgy értem…  Mit mondhatnék?


  Az alkalmazott, ha az, mintha meglágyulna ahebegésemtől. Negyvenes arcán szánakozó mosoly jelenik meg.


   Mylord Roscarrick. Vele szeretne beszélni?


   Igen.


   Kit jelenthetek be?


  Mondd, Alex, mondd. Most add elő magad!


   Kérem, mondja meg neki, hogy alány van itt aCaffè Gambrinus teraszáról.


  Szemöldöke egy pillanatra jókedvűen felível, aztán int, hogy lépjek be apompás ajtón. Bent vagyok aPalazzo Roscarrick épületében. Ez aPalazzo Roscarrick. Nem valami régi Palazzo Roscarrick.


  Körülnézek, félhomály van, édes illat, méhviaszos bútortisztító, orchidea és liliom. Amennyezet íves. Távolabb árnyas, nyitott udvar, anap rézsútosan világít be, megcsillan egy szökőkút vize.


  Az alkalmazott visszajön.


   Lord Roscarrick fogadja önt.
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  Követem akomornyikot  vagy inast, nem tudom, minek nevezzem , haladunk ahatalmas épület előcsarnokain és folyosóin át.


  Egyik ámulatból amásikba esem. APalazzo Roscarrick olyan, amilyennek képzeltem, csak még olyanabb. Ahosszú folyosón tizennyolcadik századi nagyurak komor portréi lógnak. Afolyosókról hatalmas helyiségek nyílnak, termeket és báltermeket látok, az ablakok magasak, bár sok be van sötétítve. Afolyosó tapétája különleges, örvénylő, halvány jádezöld, talán kínai, de biztosan régi.


   Erre, kérem.


  Milyen nagy ez aház? Milyen gazdag atulajdonosa?


  Legszívesebben lassabban mennék, lemaradnék és nézelődnék. Abútor nehéz, spanyol diófa és könnyebb, György korabeli angol darabok elegye, van köztük néhány teljesen modern darab. Hasonlóképpen asötét és komor olajfestmények között is vannak modernek, absztrakt darabok, vad, izgalmas, nagyon huszadik századi színek. Itt egy ízlés érvényesül, fiatal és élő esztétika. Nem múzeum. Észreveszem, hogy az egyik fal régi puskákkal van dekorálva. Legalábbis én antik tárgyaknak vélem.


  Az alkalmazott bekanyarodik még egy utolsó sarkon, aztán egy nagy faajtón kilépünk egy másik, nyitott udvarba, és csodálatom elképedéssé változik. Hatalmas fal áll előttem, iker kőlépcsővel, amely függőlegesen halad felfelé négy emeletet, mint valami hatalmas gerinc csigolyái, káprázatos építészeti elem, és színpadiasságában meglehetősen felzaklató.


   Asólyomszárny lépcső, anápolyi barokk építészet jellegzetes eleme. Ferdinando Sanfelice tervezte ősömnek, akilencedik lord Roscarricknak.


  A hang nagyon angol, lágy, mély, határozott. Tudom, hogy ő az. Mögöttem áll. Utánam jött, ahogy végigvonultam apalotán, látta, hogy bámészkodtam, mint egy ostoba turista, ebben ahihetetlenül gyönyörű házban? Engem figyelt?


  Folytatja:  Alépcső azért ilyen grandiózus, mert lovaknak készült. Amikor alovasok visszajöttek apalotába, anagy déli kapukon jöhettek be, egyenesen az udvarra, aztán lóháton mehettek fel alépcsőn, le sem kellett szállniuk anyeregből. Alovak úgy voltak idomítva, hogy amásik lépcsőn lemenjenek, lovas nélkül, vissza az istállóba. Elég őrült dolog, ugye?


  Ég atarkóm, érzem, hogy elpirulok. Nem akarok megfordulni és ránézni aférfira, akinek alovai lépcsőn járhatnak. Aszandálom nevetséges és olcsó. Báli ruhát kellett volna felvennem. Ide se kellett volna jönnöm.


   Szóval alány aCaffè Gambrinusból…  hangja szinte nevetéssé lágyul.  Ez úgy hangzik, mint valami regény.


  Megfordulok. Végre. Ott áll. Mosolyog.


   Ahogy ön is  felelem.


   Tessék?


   Ön hangzik úgy, mint valami regény.


   Tessék?


   Marcus Xavier Roscarrick, lord Roscarrick. Úgy értem… Úgy értem… Ó…


  Mi afenét beszélek? Mi afenét csinálok? Ez gyakorlatilag sértés. De az agyam teljesen kizökkent. Csak néz. Én is nézem. Azalkalmazott vár.


  Farmernadrág van rajta, puha, viseltes, lábán finom, barna, angol bőrcipő és kissé byronos pamuting, félig kigombolva. Aszemkápráztatóan fehér ing anyaga láthatóan kirojtosodott. Drágán réginek látszik. Acipő színe illik napbarnította bőréhez. Fogsora fehér.


  A halványkék szempár nem teljesen hideg. Mosolya barátságos, bár kissé távolságtartó. Legalább nem frakk vagy vámpírköpönyeg van rajta. Aszandálom talán nem is olyan idétlen. Bárcsak két fokkal kevésbé lenne jóképű! Egy picit kevésbé lenne jóképű. Ez így túl sok.


   ACamorráról akar beszélni velem?


   Igen.


   Van fogalma arról, hogy ez így egy kicsit túl direkt?  Ragyogó mosoly.  Sőt talán egy kicsit veszélyes is?


   Igen… el tudom képzelni.


  Az egész olyan ostobaságnak tűnik. És persze nagy gorombaságnak. Némiképp direktnek. De már túl késő. Itt vagyok. És ha már itt vagyok, akár folytatha­tom is.


  Lord Roscarrick bólint, az alkalmazotthoz fordul, gyors, folyékony olasz nyelven beszél vele.


  Csak bámulom. Magamba fogadom, valósággal iszom alátványt.


  Roscarrick farmernadrágján térd fölött van egy szakadás, mintegy véletlenül, de szakértelemmel elhelyezett folytonossági hiány. Aszakadáson át combja sötét bőrét látom. Egy villanásra feltárul aruha alatt az állat. Aszám megint kiszáradt.


  Gyerünk, X, hozd helyre. Szedd össze magad. Ez csak egy jóképű, rejtélyes, harmincéves milliárdos arisztokrata. Nápolyban. Folyton ilyenekkel találkozol.


  Roscarrick sötét haján végigsimítva visszafordul hozzám, és ez az első halványan fals gesztus, amit látok tőle, talán ahiúság első jele. Jó! Most már nem kell annyira vágynom rá. Hiú. Igen!


   Szóval… hol is tartottunk? Na de, milyen faragatlan vagyok. Hívjon csak Marcnak. Marc Roscarrick. Hogyan szólíthatom… Miss…


   Beckmann.


  Szeme még mindig tágra nyílt, még mindig kérdő. Természetesen ateljes nevemet akarja tudni. Megmondom. Hebegve.


   Alexandra. Beckmann. Szólítson Alexnek. Vagy X-nek. Általában X-nek neveznek.


   X-nek? Tényleg?


   Igen. X. Csak X.


   Nem is annyira regény. Inkább kémtörténet.


   Akkor ki arosszfiú?


  Hallgat, aztán felnevet, anevetése fertőző. Azok avillanóan éles fehér fogak, az akék szem! Jókedvű, heves természetű, mint egy ragadozó; sólyom, amelyet nem lehet kalitkába zárni. Ahideg kék szem alig észrevehetően összeszűkül. Ideges, veszélyes energia van benne. Lehet, hogy nem hiú, csak lendületes és feszült. Megint kezdek megenyhülni. Azing nincs rendesen betűrve anadrágjába és hanyagul van begombolva, legalább egyujjnyi kilátszik barna, izmos hasából.


   Per favore…  Azalkalmazottal beszél pergő olasz nyelven. Próbálok nem odanézni, inkább apompás kőlépcsőt szemlélem alunettákkal, csigadíszekkel és barokk kacskaringókkal.


  De nem tudok koncentrálni. Túlságosan zaklatott és izgatott vagyok.


   Rendben, X  mondja ki nevemet némi gúnnyal, de nem rosszindulatúan.  AHosszú Szalonban kávézhatunk, kikérdezhetsz, hogy megtudd, camorrista vagyok-e.


  Elindul előttem, alakáj eltűnik. Nem kell messzire menni: balra fordulunk, majd jobbra, és érkezésem óta nem először, aszemem tágra nyílik acsodálkozástól.


  A Hosszú Szalon pontosan az, amire aneve is utal: hatalmas, hosszú faburkolatú terem, magas ablakokkal, amelyek beengedik aragyogó nápolyi napfényt, falain még több modern absztrakt festménnyel, időnként régi mesterek képeivel megszakítva. Azegyik festményen tejfehér bőrű meztelen nőt látok, ágyékát szégyenlősen skarlátvörös selyemmel takarja el, határozottan látszanak érzéki idomai.


   Igen, ez Tiziano  mondja pillantásomat követve, aztán egy széket húz ki nekem.  Van néhány Mantegna és sok Watteau. És Boucher. Túl sok Boucher. Minél erotikusabb, annál jobb; afrancia meztelenkedés. Azőseim. Micsoda elvetemültek voltak!  Nevet.  Persze, ha nem lettek volna szexuális ragadozók, én nem léteznék.


   Tessék?


  Leülök, jegyzetfüzetet keresek atáskámban. Legalább alátszatát fenntarthatom, hogy kutatni vagyok itt, nem csak bámulni és hebegni.


  Marc is leül, lábát lazán keresztbe teszi, bokáját atérdére. Kézbe veszem atollat. Alacsony márványasztal választ el minket. Azablakok végtelen során árad ránk afény, acsipkefüggönyök lengenek alangy campaniai szellőben. Kissé melegem van. Felsőm akaromhoz tapad.


   Acsaládom apai ágon angol. Acsaládi birtok Northumberlandben van, de akilencedik lord, az őrült George Roscarrick atizennyolcadik században nagy európai körutazást tett, és beleszeretett Itáliába; és amikor megunta Albion ködét, idejött élni Nápolyba, ebbe apalazzóba.  Lazán körbemutat.  Ahogy Goethe mondta: Nápolyt látni, és meghalni. Néhány évvel az után, hogy ide költözött, Northumberland kilencedik ura szifiliszt kapott, abetegségtől megőrült, meg akart harapni egy csembalistát aBourbon-udvarban, majd egy rohamba belehalt.


  Ezt mind jegyzetelem. Roscarrick beszéde gyors és artikulált.


   De anápolyi élet íze és anápolyi nők imádata aDNS-ünk részévé vált. ARoscarrick család azóta is ahelyi nemességgel házasodott.


  Halvány, nagyon más kifejezés villan át az arcán, valami nagy szenvedés. Aztán eltűnik, mint magányos felhő anyári égen, és visszatér kedves, lágy mosolya. Még egy kicsit beszél az őseiről, aműgyűjteményről, apalazzóról, apárbajokról, az ivászatokról, szórakoztató anekdotákat mond. Én is mesélek neki egy kicsit magamról  hogy érdekel atörténelem, aköltészet, apolitika , ő pedig amegfelelő helyeken nevet vagy mosolyog.


  Bár ez az egész érdekes, mégis valami más jár az eszemben. Láttam. Láttam azt afájdalmat, atragikus harag villanását. Mi az? Miért nem igazítja ki valaki? Miért nem gyógyítja meg senki asebét? Talán elijeszti őket, ahogy egy kicsit engem is.


  Érzem atusfürdője illatát, és talán valami finom kölnivíz is van rajta, egyáltalán nem feltűnő, sötéten vonzó, mégis szolid. Tiszta, de más. Rájövök, hogy ez az, ami annyira mámorító: élvezetesen tiszta az illata, de más, mint én. Annyira más, mint én, ő legalább száznyolcvanöt centi magas, én százhatvanöt. Erősebb. Gazdagabb. Egy kicsit idősebb. Borostás és büszke, és mégis van valami fájdalma, amit meg kell gyógyítani.


  Nézem, ahogy bejön akomornyik és ezüsttálcát helyez akis márványasztalra. Iszom afinom, sötét kávét, és próbálom rendezni gondolataimat, de képtelen vagyok rá. Azérzékeim irányítanak, az ösztönöm parancsol. Szédülök. Mintha atitkosrendőrség vallatna. Olyan őrült közelséget érzek, mintha lelki társammal találkoztam volna. Ahogy együtt nevetünk… Abelőlem hiányzó részek… ő lenne?


  Nyugodj le, X!


   Miért fizetted ki az italainkat?


  Bólint, mintha ez nagyon helyénvaló kérdés lenne.


   Láttam abarátnődet. Megdöbbent aszámlától. Segíteni akartam. Van pénzem, szeretek segíteni.


   És…


   És legyünk őszinték. Van egy másik ok is… Miért ne legyen avendégem pár Venezianóra két szép fiatal nő?


  A szívem egyre gyorsabban ver, védekező reflexeim bekapcsolnak. Ez túl gyors, túl nyers, túl olcsó. El akar csábítani. Én is el akarok csábulni, de nem akarom hagyni, hogy elcsábítson. Nem durván, nem így. Dacosan megemelem az állam. Hátradőlök. Rám néz és mosolyog.


   Abarátnőd nagyon szép lány.


   Tessék?


   Nagyon szép. Nem tudtam türtőztetni magamat. Bocsánat.


   Ó!


   Hogy hívják?


  Most már dühös vagyok, ostobán dühös. Alex, te bolond!


   Jessica.


   Ő is amerikai?


   Nem. Brit.


   Gondoltam. Láttam, nagyon szeret inni  nevet fel udvariasan.  Sajnálom, hogy ilyen nyersen őszinte voltam. Remélem, nem sértettelek meg. Szóval aCa­morra szervezetéről akarsz kérdezni?


  Arcom merev adühtől. Akávét kortyolgatom, és magamban dühöngök. Nem kíván engem. Nem akar elcsábítani. Azt hitte, Jessica jön. Milyen megalázóan kellemetlen. Dühös vagyok magamra, anagyon ostoba érzéseimre. Mindig is Jessica tetszett neki. Alány aCaffč Gambrinusból. Azért volt hajlandó fogadni, mert azt hitte, Jessica jön hozzá. Most udvarias, és finoman jelzi, hogy távozzak.


  Mekkora idióta vagyok!


  Az interjúnak vége. Akávé elfogyott. Azt mondja, hogy export-import ügyletekkel foglalkozik, úgy sikerült acsalád millióit milliárdokká növelnie. Illedelmes szerénységgel hozzáteszi, hogy szeret jótékonykodni, különösen abűnelkövetők áldozatait segíti. Ez elég homályos megfogalmazás, de nem érdekel. Úgy teszek, mintha jegyzetelnék. Azon tűnődöm, vajon hazudik-e, hogy valójában talán csak egy jóképű gengszter, akinek sikerült eltüntetni minden nyomot maga után. Kit érdekel? Lehetetlen alak vagyok. Azt mondja, imádja Kaliforniát, adélnyugati sivatagot, az igazi Amerikát, ahatárvidékiséget. Ahatárvidékiség szót használja. Nekem nem tetszik.


  Nyilvánvalóan megérzi, hogy feszengek. Hirtelen feláll, elbúcsúzik és átadja anévjegyét: lehetőséget ad, hogy felhívjam, ha további információkra van szükségem. Feszülten mondok köszönetet, úgy érzem, mintha pukedliznem kéne előtte, vagy sikítani saját osto­baságomtól, de én is elbúcsúzom tőle és leszaladok, menekülök ahatalmas, hideg márványlépcsőn. Emlékszem az útvonalra; balra és jobbra, balra és jobbra, át ezen ahallon, végig azon afolyosón, el ez előtt az otromba, túlcicomázott páncél előtt. Csak ki, ki, ki innen.


  Éget anap, amikor kilépek aforgalmas utcára. Nyo­morult jegyzetfüzetemre nézek és egy nagy szemétkupacra hajítom.


  Aztán észreveszem arendőröket, akik éppen engem fényképeznek.


  


  4.


   Hány rendőr volt?  kérdi Jessica.


   Talán három… én… tudod… szóval eléggé zavart voltam.


  Az ő lakásában ültünk, apadlón. Alevegőben körömlakk nehéz szaga szállt: pihentetési célból manikűröztünk. Ez az első alkalom, hogy alkalmunk van rendesen kibeszélni, mi történt apalazzóban. Két napja menekültem el onnan.


   Nos, mint mondtam, vannak pletykák, hogy ő is benne van.  Jessica lazán amagas ablak és az ablakon túli város felé int.  Akikötőn bejövő áru fele tiltott holmi. És ezzel foglalkozik, nem? Export-import.  Bólint, magának válaszol.  De elég kemény Nápolyban sikeres üzletembernek lenni, ha nincs kapcsolatod velük. Valamilyen szinten mindenki benne van. Néha még aVia Dante galambjai is fortélyosnak tűnnek, mintha valami terven törnék afejüket. Istenem, mikor szárad ez meg?


  Felkap egy magazint, legyezni kezdi alábujjkörmeire kent lakkot. Mindenütt apró vattapamacsok, amagazinok között, az olcsó, papírkötésű könyveken. Jessica lakása olyan, mint lenni szokott: merő rendetlenség. Amikor Hanoverben összeköltöztünk, az agyamra ment arendetlenségével, de most, hogy nem vele, hanem aszomszédban lakom, slamposságát kedvesnek, egyenesen szeretnivalónak tartom. Azalegjobb az egészben, hogy nem változik. Egy összezavarodott világban Jessica az maradt, ami volt, alegjobb barátnőm, az én okos, vicces, józan és szeretnivaló barátnőm. Igazán nem bánom, hogy az anyavalyás Marcus Roscarrick őt kívánja, nem engem.


  Őt.


  Gondolataink mintha duettet játszanának. Jessica felnéz frissen cseresznyeszínűvé lett körmeiről, és azt mondja:  Szóval tényleg azt mondta, hogy szép vagyok?


  Bármennyire is szeretem Jessicát, nem tudom teljesen eltüntetni hangomból az irigység árnyalatát. Ő pedig nem tudja titkolni cinikus pillantásában az öröm agyafúrt villanását.


   Igen. Azt mondta, nagyon szép vagy…  Mosolyom bátor és talán kevésbé meggyőző.


   Jessica Rushton. Egy milliárdos szeme fénye. Azt hiszem, le kéne vágatnom ahajamat.


   Mit fogsz csinálni?


   Nemtom. Dugjam meg?


   Jess...


  Kuncog, aztán abbahagyja akuncogást, ahogy apuszta festett falnak támasztott tükörbe néz.


   Na de komolyan… Annyira, de annyira szükségem van már egy hajvágásra, ha mostantól szerepelnem kell acelebmagazinokban.  Néhány töredezett hajvéget forgat ujjai között, aztán teljesen más hangon szólal meg:  Aszép Jessica Rushton megmutatja nekünk új beépített konyháját, miután elvált atöbbszörös százmilliárdos lord Roscarricktól.  Rám pillant.  Vehetünk Ferrarit. Veszek neked egy Ferrarit. Jaj, sajnálom, tudom, hogy tetszett neked.


   Nem, egyáltalán nem.  Ne légy idióta!  Ugyan, Jessica!


  Ez megint nevetséges. Hiszen alig tudom visszatartani akönnyeimet. Hogyan képes egy férfi ilyen szánalmas idegronccsá tenni? Hiszen alig ismerem. Kissé ijesztő volt. Mégis vágytam rá. Igen. Abban apillanatban. Alelkem jelzett és ott volt aválasz, vagy legalábbis úgy gondoltam. Most egy kicsit magányosnak érzem magamat.


  Szandálba bújok, összeszedem ajózan eszemet.


   Nem. Jól vagyok. Nápolyban vagyok. Huszonkét éves vagyok. Kitűnő iskolákat végeztem. Avanti!


   Ez az!


   Dolgozni fogok. Azért vagyok itt, hogy dolgozzam.


  És azt teszem: dolgozom.


  


  A következő két hétben nagyon jó ritmust veszek fel: kemény munka, és csak egy kevés partizás. Délelőttönként napsütötte lakásomban tanulok. Keményen. Tanulásban jó vagyok.


  Szétdobált könyveim, laptopom és kapucsínóm mellett elűzöm magamtól aférfiak gondolatát is acredere és partire igék ragozásával és afuturo semplice igeidő pontos szerkezetével.


  Holnap tésztát főzöl rosszlány módra.


  Domani prepari la pasta alla puttanesca?


  Ez általában két órát vesz igénybe.


  A nyelvtanulás után jön aszakdolgozat. Mindig délelőtt tizenegy és déli egy óra között. Kioltom gondolataimból az ő Tirrén-kék szemének emlékét azzal, hogy adélolasz bűnszervezetekről, különösen aCamorráról szóló adatokat memorizálom, de vonz amég gonoszabb és titokzatosabb Ndrangheta is, az olasz csizma orrának maffiája.


  


  A Ndrangheta itáliai bűnszervezet, központja Calabriában van. Bár nem olyan híres, mint aszicíliai Cosa Nostra vagy anápolyi Camorra, ahuszonegyedik század elején talán aNdrangheta volt alegerősebb bűnszövetkezet Olaszországban…


  


  Van valami aNdranghetában, ami nagyon felkeltette afigyelmemet. Talán az aposztróf aneve előtt? Mint aPalazzo Roscarrick nevének olaszangol furcsasága?


  Nem. Tanulj! Gyerünk, Alex. Tanulj!


  


  A maffia és aNdrangheta közötti alapvető különbség atoborzási módszerekben rejlik. ANdrangheta tagjait vérrokonság alapján toborozza. Ettől abandák klán jellegűek, ezért arendőrségi nyomozás számára is áthatolhatatlanok. ANdrangheták fiaitól elvárják, hogy apáik nyomdokaiba lépjenek…


  


  A bandatagság vérrokonsághoz kötött? Öröklődik?


  Önkéntelenül Roscarrickra gondolok, és az őrült kilencedik lordról szóló történeteire. Marc talán pontosan beleillik aképbe. Hiszen ott avérségi kapcsolat. Minden mindenkivel összefügg. Én pedig teljesen kívülálló vagyok. Többet akarok tudni.


  Minden délután sportzoknit és tornacipőt húzok, és ártatlan Zara nyári ruhámban elindulok felfedezni Nápoly bonyolult, belső negyedeit. Azokat ahelyeket, ahonnan aCamorra meríti erejét, ahol agyilkosokat toborozzák és ellenségeikre vadásznak.


  Naiv vagyok, hogy ezeken az állítólag halálos helyeken bóklászom? AzÁllamokban sosem tenném ezt; sosem tenném be alábamat egyedül anagyváros rossz környékeire. Mégsem érzek félelmet. Miért? Talán azért, mert anyomornegyedek olyan csábítóak, olyan elbűvölőek akaotikus, napsütötte szegénységben, hogy nehéz félelmet érezni.


  Olyan érzés aSpaccanapoli vagy aQuartieri Spagnoli keskeny, eleven utcáin sétálni, mintha egy olasz filmben szerepelnék, amit csak Istennek forgattak, és afilm címe: Itália. Azegész olyan eredeti: asikátorok mentén aházak ajtajában ülő nők, akik vödörben mossák akrumplit, szakállas kék kagylót nyesegetnek, és hangosan pletykálnak aszexről. Azöregasszonyok feketében friss virágot tesznek az elfonnyadt helyébe, és kicserélik avillanyégőt aSzűz Mária tiszteletére állított beüvegezett, út menti szentélyekben. Aszép­fiúk égkék Lambretta robogókon ülve falnak feltéttől roskadozó háromszögletű pizzaszeleteket, előrehajolva, nehogy pomodoro cseppenjen drága nadrágjukra. Anagyon magas feminellik  atranszneműek  magas sarkú cipőben illegve szedik alábukat aVezúv fekete lávájából vágott kockaköves úton akikötő felé, randevúra mennek, szextalálkára agazdagokkal Ischia és Capri szigetén.


  Kevésbé kellemesek aMaterdei negyed megmagyarázhatatlanul csendes, szeméttel teli terei, ahol aköpcös, borostás, öltönyös üzletemberek eltűnnek asarkokon, amint megjelenek, én meg csak bámulom arégi, málló, Diego Maradona-plakátot.


  És akkor persze megtörténik, amire gondolni sem mertem.


  A tizennegyedik nap ez adolgozz-keményen-és-ne-gondolj-a-lordra napirendemben. Minden nagyon jól megy. Kissé másnapos vagyok. A
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