
  [image: cover.jpg]


  AYU UTAMI


  [image: img1.jpg]


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ATHENAEUM


  ATHENAEUM


  BUDAPEST


  


  A fordítás alapjául szolgáló mű


  Ayu Utami: Saman


  


  Copyright © Saman by Ayu Utami, 1998


  Licensed through Kepustakaan Populer Gramedia


  


  A fordítás Pamela Allen 2005-ös angol változata alapján készült.


  


  Fordította: Vécsei Anna


  


  Hungarian translation © Vécsei Anna, 2018


  


  Minden jog fenntartva.


  


  Elektronikus verzió: eKönyv Magyarország Kft.


  www.ekonyv.hu


  


  ISBN 978-963-293-788-5


  A Komunitas Utan Kayunak


  [image: img2.jpg]


  


  CENTRAL PARK, 1996. MÁJUS 28.


  Madár vagyok itt én is  több ezer mérföldet repültem egy országból, ahol nem ismerik az évszakokat. Vándormadár, aki tavaszt keresve kelt útra, a tavaszt, amikor érezni a fű és a fák illatát, melyeknek sem a nevét, sem a korát nem ismerjük.


  Erdőillat, hűs kövek, gomba- és mohaszag  vajon van ezeknek a dolgoknak nevük? És életkoruk? Az ember úgy ad nekik nevet, mint a gyermekeinek, pedig a fák öregebbek az embernél. A Rafflesia arnoldi nem a Central Parkban nyílik, hanem a maláj felföld trópusi erdeiben, de mi tudjuk, hogy a két szülője angol volt, mert tőlük kapta a nevét. Az emberek úgy beszélnek a termesztett vagy vadon növő növényekről, mintha jobban ismernék őket, mint a fák a hideget, a napsütést vagy a föld melegét. Pedig az állatok nem a nevük alapján ismernek rá a fákra, és az anyaállatnak vagy a párjának sincs neve a csibéi vagy a kölykei számára. Egyszerűen csak tudják  szavak nélkül is.


  Ebben a parkban az állatok olyan elégedettek, akárcsak én, a New York-i turista. Vajon fontos, hogy a szépségnek neve is legyen?


  


  Délelőtt tíz óra.


  Gyerek még az idő, az árnyékok mégis mind jobban összetöpörödnek, ahogy a tavasz hosszabbra nyújtja a nappalok óráit. Kismadarak kutatnak napfény után a levelek rései között, teljességgel feloldódva a sugarakban, melyektől aztán addig hevül bennük a szenvedély, míg csak szirmot nem bont a vágy  forrón, akár a frissen sült cipó. Néhányan közülük  ők már teli torokból csivitelnek  idén biztosan meglelik a párjukat. Mint az a kis, fehér mellényes párocska ott, szemben, a hím, sötétbarna gallérral, a nőstény világosbarnával. A nevüket ugyan nem tudjuk, de azt igen, hogy elégedettek. Vajon fontos, hogy a szépségnek neve is legyen?


  A csavargó a padon láthatóan mélyen alszik gyászos pokróca alatt. Nem tudjuk, ki ő, sem azt, hogy milyen színű a bőre. Boldog vagyok  felelem majd, ha felébredve kérdőn fordul felém. Még ha csak álmában szólítana is meg. A szerelmemmel találkozom, épp, mint az a fehér mellényes madár az ágon. Valaki átölel és csókokat hint majd rám. Sétálunk, aztán megteázunk az Orosz Teaházban, ami csak néhány háztömbnyire van innen, délnyugatra. Egy kicsit ugyan drága, de kit érdekel! Végtére is, egyszer élünk!


  Hiszen Siharra várok. Anélkül, hogy bárki is sejtené, hogy itt vagyok. Már, ha a csavargót nem számítjuk. Távol szülőktől, feleségektől… erkölcsbíráktól vagy a rendőrségtől. Itt az emberek is  különösen a turisták  követhetik a madarak példáját, és párosodhatnak, amikor csak fellobban bennük a vágy. Bűntudat nélkül. Hisz itt a bűn sem létezik.


  Ha ideér, megmutatom a vázlataimat meg az alájuk írt verseket, amiket akkor csináltam, mikor őutána vágyakoztam. Vágyom az éhes szájra / a férfiéra, kinek fiatalsága már tovatűnt / elhullatta a homokba, honnét a vagyonát szerezte. Ezt egy akvarellre írtam. A festmény talán egy olajfinomítót ábrázol az óceán hullámai között. De a festmények és a versek nem kívánnak pontos magyarázatot. Mert ezek a dolgok az érzések lenyomatai. S talán a szépségé is.


  Amint ideér, és meglátja a rajzaimat, rögtön megérti majd, hogy milyen erősen vágyakoztam forró ölelései meg az után a lázas, Skoal dohány ízű nyelve után. Élvezettel dohányzik, de mindig fegyelmezi magát tiszteletből azok iránt, akik nem viselik el a füstöt. Mostanában már inkább csak a dohány fekete magját rágja; nem füstöl, csak szopogat. Előzékeny ember. Ma reggeltől számítva éppen négyszázhuszonnégy nap telt el az utolsó csókunk  az utolsó randevúnk óta. 424 nap. Tavaly, április 22-én. A dátum belevésődött az agyamba, mert én mindig számon tartom a napokat. Mert az a nap valami keserű utóízt hagyott a számban és az erős kívánkozást egy újabb esély után. De ez egészen mostanáig lehetetlen volt. (Remélem, ma mégis lehetséges lesz.)


  Egy hotelben voltunk. Remegtem a szégyentől és az izgatottságtól, mert még sohasem maradtam férfival kettesben. Ő csöndes volt, nem említette, volt-e már ilyen helyzetben. Mint az olajmunkások általában, végtelen hónapokat töltött a dzsungelben meg az óceánon, ahol közel s távol csak ótvar lebujok voltak, a prostituáltak lehangoló, penészes fülkéivel, na meg a falvak, ahol az életerős, fiatal lányok olajmunkásokra vadásztak, hogy feleségül mehessenek hozzájuk. Éreztem, hogy egy kicsit ő is ideges, amiért kettesben maradt velem, de mi volt az az én gyötrelmeimhez képest!  a fürdőszobába menekülve vártam, hogy a szobapincér behozza a rendelésünket. Hiszen bűnös voltam.


  De aztán csak úgy ráhemperedtünk az ágyra, még az ágytakarót sem húztuk le; végtére is nem holmi délutáni sziesztára készültünk. Azt mondta, nagy melleim vannak. Hallgattam. Erre azt kérdezte, készen állok-e. Mire én: Kérlek, ne! Még szűz vagyok. Nem csinálhatnánk másképp? Azt mondta, gyönyörű az ajkam.  Csókolj meg, itt csókolj meg!  kértem, de valójában nem kellettek szavak. De vétkeztem. Annak ellenére, hogy továbbra is szűz voltam.


  Hazafelé menet azt mondta, a legjobb volna, ha nem találkoznánk többet. (Meglepődtem.)


   Nős vagyok.


  Erre azt feleltem, hogy nekem ugyan nincs barátom, de szüleim azért vannak.


   Nem vagy egyedül. Én is bűnös vagyok.


  De szerinte nem ez a lényeg.  Miután megházasodtál, már nehezen mondasz le a szexről.


  Megértettem. Annak ellenére, hogy még mindig szűz voltam.


  Másnap elment. Talán az óceánra vagy a dzsungelbe, ahol a gazdag emberek dollárokat préselnek ki az olajból, amit a természet mély rétegeiben őriz. A hajóra, amelynek a fedélzetén én is jártam, ahol először találkoztunk, és a víz az értésünkre adta, hogy elsüllyedhetünk, a csillagok pedig azt, hogy elveszíthetjük az utunkat. Ahogyan velem is történt, miközben azon igyekeztem, hogy a nyomára bukkanjak. Hosszú hónapokon át, öt egész hónapon keresztül próbálkoztam, mindhiába. Míg egy nap, szinte a semmiből felbukkant, s felhívott a munkahelyemen.


   Miért nem keresel mostanában?


   Próbáltalak  válaszoltam neki , de sehol sem bukkantam rád. Pedig még mindig itt vagyok.  És a szívem meglódult a gondolatra, hogy ő is Jakartában van.


   Találkozhatnánk?  kockáztattam meg.  Egy ebédre?


   És ebéd után?


   Ebéd után, hát… addigra már biztosan késő délután lesz.


   Mit szólnál egy vacsorához?


   Elutazott a feleséged?


   Honnét tudod? Felhívtad a lakásomat?


   Sihar, eddig még sohasem ajánlottad fel, hogy vacsorázzunk együtt…


  Elhallgatott. Én is hallgattam.


  Azután azt kérdezte, reggelizhetünk-e együtt másnap, ha este már úgyis együtt vacsoráztunk. Emlékeztettem rá, hogy még mindig a szüleimmel élek. Kérdezősködni fognak, ha nem megyek haza.  Annak ellenére, hogy felnőtt vagy és gyakran utazol?  Igen  válaszoltam. Hallottam, ahogy a vonal túlsó végén felsóhajt.  És ráadásul még mindig szűz vagy.  Aznap este végül nem találkoztunk. És ugyanez a jelenet ismétlődött újra meg újra, több mint tizenhat alkalommal. Míg egy nap arra kért, ne hívjam többé.  Így lesz a legjobb  mondta. Azt kérdeztem, miért.  Nős vagyok  válaszolta. De én továbbra is csak ezt hajtogattam: miért?


   Sokszor előfordul, hogy a hívó fél leteszi, ha a feleségem veszi fel a kagylót.


   Nem én voltam  hazudtam (csak néhányszor csináltam). Vajon ki lehetett?


   A feleségem szerint ez valami figyelmeztetés.


   Látod, most meg neked van bűntudatod. Pedig nem is csináltunk semmi.


  Így történt, hogy továbbra sem találkoztunk. Rettenetesen szerettem volna felhívni. Mit érezhet? Milyen lehet az arca? És még vagy két-három hónapig, mindannyiszor, ha otthon vagy az irodában megcsörrent a telefon, elöntött a remény, hátha ő az. De három hónap múltán rá kellett döbbennem, ezúttal tényleg visszavonulót fújt. Ki tudja, miért. Talán a feleségét védte. Talán saját magát. Gyakran mondta, hogy fájdalmas volna a velem való találkozás, hiszen uralkodnia kellene valamin, amit legszívesebben szabadjára engedne. Nevezzük vágynak.  Mert azután, hogy megházasodtál, már nehezen mondasz le a szexről.  Talán nekem is óvnom kellett volna őt és a feleségét. Végül is én nem voltam házas, nekem nem kellett lemondanom semmiről. De ha annyira hiányzott! Melyikünk döntsön kettőnkről? Nos, én lettem az, aki magára vállalta ezt a szerepet. Hiszen én szabad voltam. Ráadásul én léptem utoljára a színre. Három évvel ezelőtt.


  


  [image: img3.jpg]


OEBPS/Images/img3.jpg






OEBPS/Images/cover.jpg
AT

MMAN









OEBPS/Images/img2.jpg





OEBPS/Images/img1.jpg
SAMAN





