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  Borítószöveg


  Könnyűnek érzem magam. Olyan, mintha vattával kitömött rongybaba lennék. Körülöttem minden vakítóan fényes. Olyan, mintha egy felhőn ülnék. Szép idő van. A tenger felett repülök, a hullámok a homokpartot nyaldossák. Megpillantom a bretagne-i kis házat, a partot, ahová futni mentünk Jérôme-mal. Lulu ott van a homokban, újra meg újra megtölti a vödrét, majd felfordítja. Pault látom, velem szemben áll, szélesen rám mosolyog. Szomorúnak tűnik. De azért mosolyog rám. Vörös a szeme. Bizonyára megint hagymatortát készített. És aztán hirtelen leszáll az éj, már nem vattával kitömött baba vagyok, elnehezültem, mint az ólom, már nem repülök, zuhanok lefelé, és hallom, hogy Paul felüvölt: Mit csinál ez az őrült?


  Agnés Ledig (1972) francia író, végzettsége szerint szülésznő. Regényírással akkor kezdett foglalkozni, amikor három gyermeke közül az egyik leukémiában meghalt. Második könyve, az Egy lépés a boldogság 2013-ban elnyerte a Prix Maison de la Presse-t. A szerző családjával egy kis elzászi faluban él. Magyarul ez a regénye olvasható először.


  Julie jó ideje nem hisz már a tündérmesékben. Egy szupermarketben pénztáros, és egyedül neveli kisfiát, az óvodás Lulut, aki az egyetlen fénysugár az életében. Egy szürke, borongós napon aztán nagyot fordul vele a világ: a jómódú, középkorú Paul aki nemrég vetett véget kiüresedett házasságának nagylelkűen meghívja őt kisfiával együtt tengerparti házába, Bretagne-ba. Velük tart Paul fia, Jérôme is, a kissé kiégett orvos, akinek a felesége pár héttel korábban lett öngyilkos. A kis Lulunek köszönhetően a három felnőtt életébe lassan visszatér a vidámság és az optimizmus. Hazafelé azonban beléjük rohan egy autó.


  Agnés Ledig történeteinek legdrámaibb epizódjaiba is képes reményt és humort csempészni. Az Egy lépés a boldogság hol könnyeket csal az ember szemébe, hol nevetésre, az élettel való megbékélésre késztet.
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  A barátaink, akiket elveszítettünk, nem aföldben pihennek. Bent lakoznak aszívünkben.


  ALEXANDRE DUMAS


  


  


  


  Nathanaëlnek, aki bent lakozik aszívemben…


  


  


  


  


  Összenő


  1.<Két vagy több szerves test> úgy nő, hogy érintkező részük összeforr egymással.


  2.<Több terebélyesedő növény> alombjával összeér.


  


  Itt:


  3.túlzó<Két vagy több személy> nagyon meghitt kapcsolatba kerül.


  Név egy kitűzőn


  Julie különbeket is megélt már.


  Megtehette volna, hogy tiltakozik, hogy kockáztat, amunkáját ugyan elveszíti, de legalább megőrzi améltóságát.


  Miféle méltóságot?


  Ő azt már rég elveszítette. Ha atúlélés acél, az ember félresöpri anagy eszményeket, amiket kislány korában fabrikált magának. És nagyokat nyel, hallgat, nem szól közbe, némán tűr.


  Arról nem is beszélve, hogy szüksége van erre amelóra. Égetően. Ez aszemétláda Chasson pontosan tudja ezt. Nem az afajta igazgató, akinek lelki aggályai vannak, egy tízeurós tévedésért is simán kirúg egy pénztárosnőt. Akkor hát ötvenért!


  Pedig Julie tudja, hogy ki lopott el tőle ötven eurót, miközben ő hátat fordított. De rossz szemmel nézik, ha kolléga köp be kollégát. Felettébb rossz szemmel. Megbélyegzik az illetőt, és afejtetűt is könnyebb kiirtani, mint azt levakarnia magáról. Julie ezt inkább elkerülné.


  Lemaire kisasszony, úgy kirúghatnám, hogy alába sem éri aföldet. De tisztában vagyok ahelyzetével, tudom, hogy nem képes visszafizetni. Úgyhogy jó lesz, ha vigyáz, mert netán megkérem, hogy találjon valami megoldást, amivel helyrehozhatja ahibáját. Ugye érti, mire gondolok? Ha nem, kérdezze meg egyik-másik kolléganőjét, nekik leesett, mi ilyenkor ateendőjük, vetette oda neki Chasson, és közben mereven, egy csepp jóérzés nélkül bámult rá, ajkán piszkos mosollyal.


  A szemét!


  Pedig jóképű. Az ideális vő. Magas, energikus, mosolygós, szögletes állal és őszülő halántékkal. Egyik keze mindig amásik ember vállára téve, hogy megnyugtassa, bátorítsa. Mindig van egy kedves szava hétfő reggel, amikor benéz, hogy üdvözölje adolgozókat. Mutatós feleség és udvarias gyerekek. Az afajta pasi, aki egészen lent kezdte, sok verejték árán küzdötte magát egyre feljebb, s ezzel kivívta mások tiszteletét, sőt csodálatát. Ez az érem csillogó oldala. De ha megfordítjuk, ott afarkas, aragadozó, aférfi, aki arra vágyik, hogy anők megalázkodjanak előtte, és bebizonyítsa magának, ő az erősebb.


  


  Pár perccel később Julie gyors léptekkel halad az eladóteret az igazgatói irodától elválasztó, hosszú folyosón. Lassan lejár apihenőideje. Jobban szerette volna máshol eltölteni, mintsem az igazgatói irodában. Ruhája feltűrt ujjával dühösen letöröl az arcáról egy ott ragadt könnycseppet. Agyengeség szánalmas jele, nem engedheti, hogy ott maradjon.


  Mert ő, Julie, különbeket is megélt már.


  Azok közé az emberek közé tartozik, akikhez asors nem túl kegyes.


  Megesik az ilyesmi…


  


  Paul Moissac tanácstalanul téblábol amirelit pizzák előtt. Akezében tartott kartonnyi sör kiválasztása nem okozott neki gondot, na de ez… Talán most először tette be alábát egy szupermarketbe. Mármint egyedül.


  Felesége egy hónapja hagyta el. Távozása előtt, egy utolsó nagylelkűségi rohamában, amely alighanem azt ajóleső érzést hagyta benne, hogy teljesítette akötelességét, feltöltötte ahűtőszekrényt. Atökéletes asszony amaga teljes fényében, alegapróbb részletekigmég véletlenül se érhesse szemrehányás hirtelen és visszavonhatatlan távozásáért.


  De Paulnak ma már nincs választási lehetősége. Az első időkben előnyös lehet, ha lead heti egy kilót, egy bizonyos ponton túl azonban ez veszélyesnek bizonyulhat. Agondolat, hogy magányosan üljön be egy étterembe, olyan csüggesztő számára, hogy az étvágyát is elveszi. Ötvennégy évesen talán ideje már, hogy ismerősen mozogjon az ember egy élelmiszerüzletben. Végül alegdrágább pizza mellett dönt. Már csak az hiányzik, hogy akármit megegyen, mondván, hogy afelesége harminc együtt töltött év után odébbállt.


  Mindig alegdrágábbat választja, ha választani kell, mert meggyőződése, hogy az ár aminőség garanciája.


  Ahogy átvág azöldség-gyümölcs osztályon, eszébe jut feleségének egyik kedvenc mondata, amelyet olyan gépiesen hajtogatott, mint atöbbit. Napi öt gyümölcs. Amondat A cigaretta még avesztedet okozza és az Árt az egészségednek az alkohol mellé került.


  Milyen fárasztó nőszemély tudott lenni!


  Paul ennek ellenére egy nejlonzacskóba szuszakol pár almát, és apénztárak felé indul. Mindaddig akezében tartja amegvásárolni kívánt árukat, míg fel nem szabadul egy kis hely afutószalagon, hogy ráhelyezhesse. Az előtte álló terebélyes asszonyság most zúdított rá egy egész bevásárlókocsinyi disznóságot. Őaztán nem jött volna ki afeleségével.


  Paul hamar rájön, hogy nem amegfelelő pénztárhoz állt, ha alehető leggyorsabban el akarja hagyni afogyasztás eme szentélyét, de apénztárosnő csinos. Kellemetlen, de csinos. Aszépség kiváltsága: enyhít abarátságtalanságon. Mindig. Az ember mindent megbocsát acsinos nőknek még azelőtt, hogy megszólalnának. Ez apénztárosnő itt szinte rá sem néz az asszonyságra, miközben visszaad neki, helyette gyorsan letöröl az arcáról egy asemmiből jött könnycseppet. Se remegő áll, se ziháló lélegzet, se csillogó szem, nem, az arc szenvtelen, egy könnycsepp mégis fogta magát, és előbújt.


  Paul kerül sorra.


  Jó napot, Julie!


  Ismerjük egymást?néz fel csodálkozva apénztárosnő.


  Nem, de ott áll akitűzőjén. Mi másért lenne ráírva akeresztnevük, ha nem azért, hogy megszólíthassuk magukat?


  Hát azért, hogy beárulhassanak minket afőpénztárosnál, ha tévedünk pár centime-ot. Nem azért, hogy köszönhessenek nekünk.


  Vannak bizonyos hibáim, de besúgó nem vagyok.


  Nem mérte le az almátjegyzi meg Julie semleges, fásult hangon.


  Le kell?


  Le bizony!


  És akkor most mit csináljak?


  Vagy visszamegy lemérni, vagy lemond az almáiról.


  Visszamegyek, gyors leszekfeleli Paul, és megragadja azacskót.


  De miért ragaszkodik úgy ahhoz, hogy megvegye ezeket az almákat?!


  Nem kell sietnie, az én életem nem ezen múlik!szól utána afiatal nő, miközben Paul már eltűnt asorból.


  A sorban álló vásárlók kezdenek türelmetlenkedni. Julie kihasználja aszusszanásnyi időt, hogy kicsit kiegyenesedjen, mert már jó egy hete fáj aháta.


  A férfi lihegve visszaért, és leteszi elé alemért almákat.


  Aszőlőt ütötte be az alma helyett!


  Valóban?


  Golden szőlő. Ez áll acímkén. Ezek pedig itt golden almák.


  Olyan nagy baj ez?


  Többet fog fizetni. Ha akarja, visszamehet.


  A háta mögött egyre hangosabb azúgolódás, ezért Paul inkább letesz erről.


  Mindegy, elviszem így. Talán finomabb lesz tőle az alma!mondja mosolyogva.


  Julie arcán könnyű mosoly fut át. Időtlen idők óta nem szólt hozzá kedvesen egy férfi. Legalábbis nem így! Julie amaga húsz évével már elszokott az efféle figyelmességtől. Anemtörődömség követte améltóságot az elveszett illúziók temetőjébe.


  Meccs lesz este atévében?kérdezi, ahogy átnyújtja aférfinak ablokkot.


  Nem, miért?!


  Csak úgy. Sör, pizza…


  Nőtlen férfi magányos estéje!


  Az egyik nem zárja ki amásikat.


  


  Julie válaszra sem méltatja akövetkező vevőt, egy nőt, aki szeretné, ha együtt háborogna vele azon, hogy egyesek még annyit se tudnak, agyümölcsöt meg azöldséget le kell mérni. Az afajta süketelés, amit afiatal nő már meg sem hall. Jó ideje mellőzi már az MJKV-t. MosolyJó napotKöszönömViszlát. Kizárólag olyankor veszi elő, ha tudja, hogy figyelik. Az almaügynek köszönhetően legalább kifújhatta magát pár percig, és kortyolhatott az ízesített vizes palackjából, hogy megpróbálja kiöblíteni aszájából ennek akeserű melónak az ízét.


  Hiába.


  A röpke szünetet arra is kihasználta, hogy Lulure gondoljon, afénysugárra az életében. Az egyetlen pozitív kép, amely képes gátak közé szorítani aszemhéja mögül időnként előtörni akaró érzelmeket.


  


  Jérôme feszes háttal ül akanapén. Asemmibe bámul. Amunkanapjai egyre fárasztóbbak. Nem bírja már elviselni aházsártos öregasszonyok tyúkszemeit, ataknyos kölyköket, akik nem hajlandók kitátni aszájukat, hogy megnézhesse, asárgás váladék alatt nem gyulladt-e be atorkuk, aklimax előtt álló nőket, akik úgy beszélnek ahőhullámaikról, mint valami végzetes csapásról. És mit mondjon azoknak abiztosítási jogviszonnyal rendelkezőknek arajairól, akik betegszabadságot követelnek, mert már kétoldali munkaundoritiszük van?


  Ő már tíz éve betegre tanulja-dolgozza magáthát ez csúcs!,hogy először sikeresen elvégezze orvosi tanulmányait, majd átvegyen egy vidéki pacientúrát, ahol az újonnan jött ember iránti bizalmatlanság pár hónap alatt avele szembeni teljes tiszteletbe csapott át.


  Ez atragédia kellett ahhoz, hogy végre felnyíljon aszeme, rálásson az életére. És érzi, hogy ha nem tart szünetet, újabb katasztrófa következhet. Már aszokásos esti, erős alkoholadag sem segít abban, hogy bírja anyomást. Valamennyire sikerül elfeledtetnie magával atörténteket, aztán elnyomja az álom, úgy alszik, mint akit fejbe vertek, míg aztán éjjel kettőkor felriad, hogy utána már csak forgolódjon hajnalig, mint ahasfájós gyerek. És amikor megszólal az ébresztőóra, fájdalmas, nyugtalan, elviselhetetlenül magányos alvásból ébred.


  Az apja az egyetlen ember, aki valamennyire megérti, bár ez most számára sem valami jó időszak. Holnap felhívja majd, hogy megtudakolja tőle, üresen áll-e mostanában abretagne-i kis ház. Atenger lassú, szabályos hullámzása talán segít abban, hogy valamiféle nyugalmat találjon ebben azűrzavarban.


  


  A fiúcska anappaliban telepedett le. Bébiszittere aszeme sarkából figyeli, miközben vacsorát készít. Akisfiú az összes műanyag állatát előszedte ajátéktároló dobozból, és kör alakba rendezte őket. Aparányi szürke elefánt egy hatalmas fehér kutya mellett áll, ahosszúkás fűnyelvre beszorított három liba meg azon kénytelen töprengeni, hogyan kerülhettek egy náluk alig nagyobb, lila dinoszaurusz mellé.


  A gyerek úgy beszél hozzájuk, mintha igazi barátai lennének, szép sorban elviszi mindegyiküket atarka pamutszőnyeg kék virágához, hogy aszomjukat olthassák. Állatvilágába merülve félretesz minden érzelmi feszültséget, ami az óvodában érte ma. Azt, hogy anagycsoportos fiú elcsórta amásodik süteményét, amikor az óvónő hátat fordított, azt, hogy amellényét aföldön, az akasztók alatt találta meg összetaposva, összekoszolva, azt, hogy avizescsupor, amelyben az ecsetek sorakoztak, felborult, és avíz eláztatta arajzát. Az óvónő megígérte neki, hogy festhet majd egy másikat. De ő azt akarta amamájának ajándékozni ma este, amikor megjön amunkából.


  A műanyag állatokkal könnyebb az élet…


  


  Két éve vagyok pénztáros, de most először fordul elő velem, hogy egy vevő anevemen szólít. Ritkán akadok össze kellemes emberekkel. Jószerivel rám sem néznek, s ha épp nem esnek nekem, amiért nem vagyok elég gyors, akkor sem tartanak méltónak arra, hogy udvariasak legyenek velem. Vannak, akik értésemre adják apillantásukkal, hogy csak egy pénztárosnő vagyok, vannak, akik azzal afelkiáltással, hogy avevő akirály, azt hiszik, mindent megengedhetnek maguknak, az oda nem illő és aszexista megjegyzéseket is beleértve. Vannak, akik zavartalanul beszélnek tovább amobiltelefonjukba, mintha én csak egy gép lennék, várják, hogy az ár megjelenjen apénztárgép kijelzőjén, és úgy távoznak, hogy egy pillantást sem vetnek rám.


  De megtanultam védekezni. Bizonyos kolléganőim némán szolgálják ki avevőket, én válaszolok, az embereknek fogalmuk sincs erről az egészről. Csak ülnének be egyszer ahelyemre. Két napig se bírnák, hogy ahangzavarban, ahuzatban nehéz árukat pakolgassanak odébb aszalagon és csúsztassanak avonalkód-leolvasó elé, teljesen kikészítve ahátukat, és közben elviseljék az ismétlődő csipogó hangot. És akkor még nem is beszéltem arról aszemétláda Chassonról, aki állatoknak néz bennünket.


  Egy nap megfizet még nekem. És meg fogja bánni.


  Ha Lulu felnő, ha már nem lesz rám szüksége, nem fogom tovább tűrni ezt. Akkor végre szabad leszek. Akkor végre bosszút állok majd aföld minden szemét alakján, akik anőket szívatják, mert az alárendeltjeiknek képzelik őket, akiket kedvükre güriztethetnek. Kik ők, hogy ezt gondolják?


  De ennek apasasnak ma volt valami atekintetében, amitől őszintének és kedvesnek tűnt. Azért nem árt résen lenni. Nemegyszer bedőltem már. Érdekes módon úgy éreztem, hogy ő más.


  Már az is, hogy idős! Nem olyan, mint afiatal, tüzes kis kakasok, akik csak azért, mert életük virágjában vannak, és van bennük valami kedves, úgy gondolják, hogy rávethetik magukat mindenre, ami él és mozog.


  Azonkívül olyan elveszett volt, mintha egy másik bolygóról csöppent volna oda arosszul felcímkézett zacskóba rakott almáival.


  Néha pontosan ezt érzem, hogy milyen jó lenne elhúzni innen egy másik bolygóra. Olyanra, amelyik mentes mindazoktól az emberi borzalmaktól, amelyek egyenesen afalnak vezetnek bennünket, és az emberiség négyötöde szenved tőlük…


  


  Az életben néha előfordul, hogy úgy érezzük, olyanokkal akadunk össze, akik ugyanabból avilágból jöttek, mint mi… Atöbbiektől különböző, ritka egyedekkel, akik velünk egy hullámhosszon élnek, vagy ugyanabban az illúzióban.


  Ma ilyen érzésem volt…


  És ez nagyon jólesik.


  EGY HÉTTEL KÉSŐBB…


  Utazásra készülődve


  Jó napot, Julie!köszönti aférfi, miután afutószalagra pakolta az árukat.


  Jó napot, uram! Ma mindent lemért?kérdezi Julie agúnyolódás minden szándéka nélkül.


  Fejlődöm… És maga? Jobban van?


  Jobban?


  Nem volt egy kicsit szomorú amúltkor?


  Nem!vágja rá Julie szárazon.


  Szóval csak por ment aszemébe?


  Pontosan! Ahűtőtáskáért fizetni kell. Azért kéri?


  Igen! Jobb, ha van az embernek, nem?


  Maga tudja. Negyvenhét euró kilencvenöt centime lesz.


  Tessékhúz elő egy ötvenest aférfi,atöbbi amagáé.


  Nem őrültem meg. Tilos aborravaló.


  Vagyis ha inni akar valamit, meg kellene hívnom, ha letelt aműszakja?


  Nem tudom, lehetséges lesz-e.


  Fél, hogy csak aszám jár?


  Anagyapám lehetne!


  Azért ne túlozzon, avégén még megsértődöm.


  Vagy legalábbis az apám…


  És egy apa nem ihat egy pohár italt alányával?


  Én nem vagyok alánya.


  Senki nem tudja, úgy tehetünk, mintha.


  Mit keres maga? Friss húst?


  Egy korrupt női alkalmazottat keresek, aki hajlandó lenne beavatni, milyen finomságok akadnak egy efféle üzletben.


  Attól függ, mit keres.


  Olyan dolgokat, amik passzolnak egy friss agglegényhez, aki harminc évet élt le egy olyan asszonnyal, aki abevásárlástól kezdve mindent elintézett helyette.


  Szóval friss húst keres!


  Most, hogy van egy hűtőtáskám, használnom kell valamire.


  Még akkor sem férnék bele amaga hűtőtáskájába, ha behúznám ahasam.


  Nem kérek magától ennyit, csak hogy meghívhassam egy pohár italra munka után. Hánykor végez?


  Ma délután egy és három között pihenőidőm van.


  Hol ebédel?


  Van egy almám.


  Egy almája? Egy alma még szőlőáron sem elég tápláló. AP sorban várom, P, mint Paul, egy szürke Audim van, városi terepjáró, elmegyünk enni valahová.


  Julie átnyújtja neki ablokkot, s közben akövetkező vevőkre sandít, akik, mert várakozni kénytelenek, sötét pillantásokat vetnek rá. Résen kell lennie, megtehetik, hogy bepanaszolják az igazgatónál, az meg akkor kihasználhatja ahelyzetet, hogy bizonyos szívességeket kérjen tőle.


  Nem tudja még, hogy megkeresi-e majd azt aszürke terepjárót, amelyik aP sorban parkol. Honnan tudhatná, hogy nem hasonló dolgot kér majd tőle ez aférfi is? Ámbár az is igaz, hogy fényes nappal egy parkolóban nem teszi ki magát túl nagy kockázatnak. Azonkívül megható volt, ahogy aférfi megpróbálta ügyesen kivágni magát akezdő agglegény bevásárol dumával.


  Ez az utolsó munkanapja, mielőtt három hét szabadságra menne, ezt igazán megünnepelheti. Nem árt egy kis változatosság, azt akét órát máskülönben abevásárlóközpontban kellene elütnie, mert nem tud hazamenni, nincs pénze tankolni, és amennyire csak lehet, kímélni akarja akocsiját. Van ugyan egy könyv atáskájában, az, amelyet alegutóbb vett ki akönyvtárból, de hol talál egy nyugodt zugot ebben ahangzavarban? Aszemélyzeti pihenőszoba lehangoló, ablaka sincs, és apasik ahús-hentesáru részlegről azzal szórakoznak, hogy olyan disznó megjegyzéseket kiáltanak oda neki, amilyen nagy disznók ők maguk.


  Azonkívül, ha annak afickónak Audi terepjárója van, akkor bizonyára meg tudja hívni egy jó étterembe. Legalább felszed egy kis tartalékot acombjára, mert ahó vége nehéznek ígérkezik.


  Mint minden hó vége…


  


  Jérôme talált egy helyettest, egy fiatal nőt. Nem igazán tapasztalt, de annyi baj legyen. Őel akar menni atengerhez, hogy bámulja atávolban alátóhatárt, és megpróbálja elfelejteni amocsarat, amelybe három hónapja süppedt bele.


  A fiatal nőnek az este folyamán kell megérkeznie, aházát is kölcsönadja neki arra az időre, amíg itt lesz. Ma éjjel mindketten itt alszanak, mivel Jérôme csak holnap utazik el. Az apja nemrég felhívta, hogy megmondja, pontosan hánykor indulnak. Az apja, aki szintén tengeri levegőre vágyik.


  Csak más okból. Megkönnyebbült sóhajszerűség.


  Több mint két óra rendelés. Jérôme az előtte álló utazásba kapaszkodik, hogy erőt merítsen, egyenesen tartsa ahátát, és felszegje afejét. Egy orvos nem lehet beteg. Egy orvosban van tartás. Az orvos talapzat, amelybe agyenge betegek belecsimpaszkodhatnak. Nem teheti meg, hogy ne legyen sziklaszilárd.


  Elpusztíthatatlan talapzatról beszélsz!


  A pár hónapja felrobbant, megsemmisült talapzat már senkit sem tart. Meghallgat, felír, megtapogat, összevarr, ennyit tesz ő, de talapzatként már nem szolgál. Képes antidepresszánsok nélkül talpon lenni, már ez is valami. Igaz, ott az alkohol.


  


  A gyerek türelmetlenül várja, hogy elmehessen. Atanti jön érte, mama pedig mindjárt szabadságra megy. Otthon lesz minden este és minden reggel. Sőt, minden délben is! Tantinál jobbakat ehet, de azért az még jobb, ha amama otthon van.


  Nem szereti az óvodát. Tanul ott pár éneket, ez igaz, de túl nagy azaj, sok agyerek, akik lökdösődnek és bosszantják, túl sok mindent kell csinálni, nézni, hallgatni.


  A mamája megígérte neki, hogy nem kell mindennap óvodába mennie, ha ő szabadságon lesz, ki akarja használni, hogy vele lehet. Nem érdekes, mit mond az óvónő.


  A mamája nem olyan, mint atöbbi anyuka. Először is ő alegcsinosabb. Alegfiatalabb is. Néha olyan az óvoda kapujában, mintha valakinek az idősebb lánytesója lenne. Amellett pedig fütyül rá, hogy mit gondolnak mások.


  Csúnya szavakat is szokott mondani. Őviszont, ha az óvodában mondja ki őket, büntetést kap. Jó dolog felnőttnek lenni, olyankor már nem szidják le az embert, ha csúnya szavakat mond.


  Ám amamája esténként néha sír, amikor papírokat terít ki az asztalon, és azsebszámológépe gombjait nyomogatja.


  De őt nem zavarja, ha mindennap tésztát kell enni. Szereti atésztát. Bár az is igaz, hogy hússal finomabb. Finomabb, mint vajjal. Atantiban az ajó, hogy neki van pénze finom ennivalókra…


  


  Délután egy.


  Ebédszünet.


  Julie vágyik arra, hogy kimenjen aP sorba aférfihoz, aki kedvesnek tűnik. Minden hátsó gondolat nélkül. Azért mégiscsak az apja lehetne! De időnként nem árt, ha az ember egy kicsit elfeledkezik abajáról. Azonkívül nincs ellenére agondolat, hogy igazi ebéd van kilátásban.


  A terepjáró ott van, afénykürtöt felvillantva jelzi, hol parkol, amikor ő elindul asorban. Aférfi jóindulatúan mosolyog, amikor beül mellé. Bőrbelső, mahagónifa műszerfal, makulátlanul tiszta autószőnyeg. Még csak egy apró kavics sem.


  Hogy csinálja?


  Egy világ választja el az efféle luxusautót az ő lepukkant, meghatározhatatlan korú Renault 5-ösétől, amely majdnem szétesik, valahányszor elfordítja aslusszkulcsot. Rozsdamarta karosszéria és kopott ülések. Na jó, mi tagadás, nem atakarítás amindene, pláne, ha egy kocsiról van szó, aminek az ő szemében pusztán annyi afunkciója, hogy elviszi Apontból B-be. Guruljon, ez alényeg. El sem meri képzelni, mi lesz, ha lerobban. Szüksége van rá amunkába járáshoz, vagyis amegélhetéshez. Afeje felett lebegő Damoklész kardja egy vezérműszíj alakjában ölt testet, amelyet már húszezer kilométerrel ezelőtt ki kellett volna cserélni. Az autószerelő elmagyarázta neki, hogy ha bemondaná az unalmast, akkor hazavágná amotort. Julie azt felelte, hogy ha kicseréltetné, akkor nem tudná fizetni alakbért. Az autószerelő jogosan azzal vágott vissza, hogy ha avezérműszíj tönkrevágja amotort, akkor Julie-nek nem lesz mivel melóba járnia, vagyis elveszíti az állását, és akkor aztán már tényleg nem fogja tudni fizetnyi alakbért.


  Mivel az autószerelő nem bankár, Julie imádkozik, hogy aszíj kitartson.


  


  Paul egy olyan éttermet javasol, amelyet Julie nem ismer. Nem sokat ismer. Pár percre van.


  Boldog vagyok, hogy eljöttmondja aférfi keresetlen egyszerűséggel.


  Előre szólok, hogy semmit ne várjon tőlem!feleli szárazon Julie.


  Csak ugat, vagy harap is?


  Nem ugatok, csak előre leszögezem ezt.


  Mi mást várhatnék magától pár vásárlási tippen túl?


  Akegyeimet, már megszoktam.


  Hé, hé, én nem vagyok olyan!


  Az ritka.


  Minden férfi disznó, mindegyik csak azt akarja?


  Muszáj azt hinnem.


  Most hirtelen nyomást érzek magamon, szinte feszengek.


  Miért?


  Mert be kell bizonyítanom, hogy én nem vagyok olyan.


  Olyan nehéz az egy férfinak?


  Nem… azazhogy igen… nem is tudom. Majd meglátjuk.


  Angyal száll el felettük.


  Egyszerűen az ajavaslatomszólal meg ismét Paul, hogy menjünk el ebédelni, beszélgessünk kötetlenül, ha akarja, magáról, rólam, ha érdeklem magát, minden rám nehezedő nyomás és minden hátsó gondolat nélkül.


  Részemről rendbenhatároz afiatal nő.


  Főleg azért hívom meg, hogy ne csak egy alma legyen az ebédje!


  Megszoktam már, hogy délben csak egy almát eszem…


  Amegszokás nem biztosíték akiegyensúlyozott táplálkozásra.


  Azt eszem, amit tudok.


  Ma komplett menüt ehet, feltéve, hogy visszafelé nem hányja le aműszerfalat.


  Megpróbálomfeleli Julie végre mosolyogva…


  


  Az étterem elegáns. Julie szinte kényelmetlenül érzi magát kirojtolódott farmernadrágjában, mélyen kivágott pólójában és színehagyott tornacipőjében.


  Biztos benne, hogy beengednek?kérdezi aggódva.


  Miért ne engednék?


  Nem passzolok adíszlethez.


  Nem azt kérik magától, hogy akassza ki magát afalra.


  Na de illetlennek fognak gondolni, nem?


  De, persze! De nem kell vele foglalkoznia. Ha az embernek bankkártyája van, jogában áll illetlennek lenni. Még élvezetét is lelheti benne.


  Csakhogy nekem nincs bankkártyám.


  Akkor… hogy is mondjam, Julie… Hát, ha ennyire tálcán kínálja nekem alehetőséget, akkor könnyebb lesz bebizonyítanom, hogy nem olyan férfi vagyok, aki csak azt akarja. Ajól nevelt férfi általában étterembe hívja meg anőt. Kivéve, ha egy igazi, kőkemény feministába botlik, aki alovagiasságban is disznóságot lát.


  Felteszem, afeministáknak van bankkártyájuk…


  Arágóját viszont ki kell dobnia, arágózás valóban illetlenség lenne.


  Julie megteszi. Letép egy darabot apapírszalvétájából, és belecsomagolja abűntárgyat, mielőtt ahamutartóba helyezné. Afelszolgáló odajön hozzájuk az étlappal. Julie pár pillanatig böngészi, majd heves mozdulattal összecsapja.


  Valami gond van?kérdezi Paul.Egyik ételt sem találja csábítónak?


  Ez nekem túl drága…feleli Julie elszorult torokkal.


  Maga feminista?


  Nem, miért?


  Vagyis nem tervezte úgy, hogy beszáll acechbe?


  Minden falatnál olyan érzésem lesz, hogy egy öteurós bankjegyet rágcsálok.


  Ne nézze az árakat!


  Nem megy, nem bírom ki, szokásommá vált, hogy mindennek az árát nézem, hiába küzdök ellene, ajobb oldali oszlop vonzza atekintetemet…


  Akkor felolvasom én magának az étlapot.


  Az emberek azt fogják gondolni, hogy nem tudok olvasni.


  Akkor suttogni fogok…


  Azt fogják gondolni, hogy szerelmes szavakat suttog nekem, miközben az apám lehetne.


  Julie, hadd gondoljanak az emberek, amit akarnakfeleli Paul vidám sóhajjal.


  Azzal elkezdi felolvasni az étlapot. Julie kénytelen rendre félbeszakítani. Távolról sem ismeri az étterem kínálatában szereplő összes ételt. Apincér aterem egyik sarkából figyeli a9-es asztalnál folyó susmust. Amikor látja, hogy aférfi mosolyogva leteszi az étlapot, odamegy hozzájuk.


  Sikerült választaniuk?


  Igen. Ahölgynek előételként füstölt pisztráng lesz, majd vesepecsenye rókagombával, desszertnek pedig málnás fagyitorta. Én is ugyanezt kérem. Hozzon valami finom bort hozzá, fiatalember, magára bízom aválasztást.


  És mi legyen aköret?


  Hasábburgonya. Még véletlenül sem almapüré.


  Parancsol?mondja afelszolgáló.


  Semmi, semmifeleli Paul, és Julie-re kacsint.


  A pincér elveszi az étlapokat, és gyors léptekkel távozik az asztaltól. Julie kíváncsian nézegeti az étterem dekorációját, miközben agránátalmakoktélját szopogatja.


  Most van itt először?


  Naná. Nem engedhetem meg magamnak, hogy étterembe járjak.


  Még hébe-hóba sem?


  Nem.


  Kimarad ajóból.


  Ha tudná, mennyi jóból maradok ki!


  Például?


  Mindenből. Általánosságban minden jó kimarad az életemből. Miért hívott meg?


  Elszomorodtam maga miatt.


  Miattam?!kiált fel Julie.


  Igen, maga miatt. Teljesen biztos vagyok benne, hogy nem por ment aszemébe az első alkalommal, amikor amaga pénztárához álltam be. Ez megindított.


  Nem kell. Túltettem már magam rajta.


  Mi történt?


  Miért akarja tudni?


  Mert esetleg kedvem támadhat beverni annak apasasnak aképét, aki fájdalmat okozott magának. Utálom, ha bántják anőket.


  Miből gondolja, hogy férfi volt?


  Abból, hogy ennyire nem akarja kiadni.


  Tényleg azt szeretné, hogy meséljem el, mi történt?


  Nem, teljesen hidegen hagy, csak gondoltam, beszélgessünk valamiről, amíg az előételre várunk.


  …


  Hát persze hogy azt akarom!


  Hónapok óta kínoz, megtorlásokkal fenyeget, amint valami szerencsétlen dolgot csinálok. Amúltkor biztosított róla, hogy még egy ilyen, és tolhatom le abugyimat.


  Tessék?Paul kis híján félrenyeli asörét.


  Nincs más választásom…


  Maga csak ugrat…


  Nem, ő pedig tudja, hogy sarokba szoríthat, mert nincs más választásom.


  De hát mi afene ez?kérdezi Paul dühösen.


  Amúltkor egy kolléganőm kivett ötven eurót apénztárgépemből, amíg nem figyeltem oda. Láttam, ahogy lerakja apénztárgépem kazettáját. Az igazgató erre behívatott. Mondta, hogy azonnal kirúghatna, és hogy alegközelebb kedvesnek kell lennem vele.


  Nem árulta be akolléganőjét?


  Ilyet nem csinál az ember.


  Mert olyat csinál, hogy letolja abugyiját?kérdezi Paul.Nem ajánlotta fel magának, hogy tegye vissza apénzt, és adolog el van felejtve?


  Viccel? Majd pont ő hagy ki egy ilyen ziccert. Egyik-másik pénztárosnőt azért is kirúghatja, mert lenyúl egy kupont, tudja, ami ablokk mellé jár. Ha avevők nem kérik, meg kell semmisítenünk őket. Ha valamelyikünket rajtakapják, hogy megtartotta magának, akkor felajánlhatja, hogy megtéríti azt az 1 euró 80 centime-ot, de ez aszemétláda úgy is dönthet, hogy kirúgja. Akkor képzelheti, hogy ötven euró…


  De ha tisztában van akockázatokkal, akkor miért nem pótolta ahiányzó összeget, még mielőtt kiderült volna?


  Mert nem volt nálam annyi pénz.


  Van egy bankautomata aszupermarketben.


  Nem volt annyim, mondom.


  De mindenkinek abankszámláján van legalább ötven euró.


  Hát az enyémen nem mindig. Ez közvetlenül fizetés előtt volt.


  Paul erre azsebébe nyúl apénztárcájáért, kivesz belőle egy ötveneuróst, és átnyújtja Julie-nek. Az csúnyán néz rá.


  Vegye el!mondja Paul pár másodperc múltán, idegesen rázogatva abankjegyet.


  Szó sem lehet róla.


  Vegye el, ha mondom. Nem engedhetem, hogy ez még egyszer megtörténjen. Csak el kell dugnia apénztárcája egyik sarkába, és ott tartania arra az esetre, ha megismétlődne.


  Semmi oka ezt tenni.


  De igenis van! Meg kell mutatnom magának, hogy nem olyan férfi vagyok, aki csak azt akarja. Első számú bizonyíték.


  Na tessék, azok után, hogy azt gondolták, nem tudok írni-olvasni, meg hogy amaga szeretője vagyok, az emberek most azt fogják képzelni, hogy maga még fizet is nekem ezért.


  Az emberek azt fogják gondolni magukban, hogy maga alányom, és azsebpénzét kapja meg tőlem.


  Maga tényleg azt akarja, hogy az apámnak nézzék!


  Vannak bizonyítékai arra, ami történt? Ez elengedhetetlenül fontos amunkaügyiseknek.


  Amiknek?!


  Aszervezetnek, amelyik amunkavállalókat védi. Csak nem fogja annyiban hagyni adolgot…


  Szükségem van erre amelóra, nem engedhetem meg magamnak, hogy elveszítsem.


  Ez esztelenség…


  Ilyen az élet. Mi az, maga egy másik bolygón él?


  Nem, de nem tudom elképzelni, hogy lehetséges efféle gyakorlat.


  És maga, maga mit dolgozik Meseországban?


  Repülőgép-tervező vagyok aBugattinál.


  Érdekes?


  Izgalmas.


  Jól lehet keresni vele?


  Nincsenek anyagi gondjaim. Egyébként aszakmai pályafutásom végén járok, és lassítani próbálok atempón. Meg tudok élni ajáradékaimból.


  Örökség?


  Nem, egy szabadalom után kapom, amelyet még apályám elején jegyeztettem be, jó pillanatban jött jó ötlet, aminek köszönhetően nem szenvedtem hiányt semmiben.


  Csak egy feleségben.


  Nincs szükségem feleségre.


  Nem azt mondta, hogy amagáé odébbállt?


  De igen! És ideje is volt már. Nem bírtam elviselni. Sok szempontból hasznos volt, de akkor is…


  Látja, disznóság magától, hogy úgy beszél anőkről, afeleségekről, mint valami praktikus tárgyról. Még szerencse, hogy nincs bankkártyám, különben megengedhettem volna magamnak, hogy feminista legyek, és mindennek elmondjam magát.


  Őtalálta nagyon kényelmesnek, ha egy olyan férfihoz megy hozzá, aki tele van dohánnyal.


  Vannak gyerekei?


  Egy fiú. Az első házasságomból.


  Mit mondjak, nem unalmas aházasélete. Az első feleség is dobta magát?


  Bizonyos értelemben…feleli Paul, s pár pillanatig másfelé néz, mielőtt így folytatná:Ízlik avesepecsenye?


  Felséges. Az elsőáldozásom napja óta nem ettem ilyen jót.


  Van barátja?vált témát Paul.


  Miért kérdezi?


  Csak úgy.


  Nincs barátom. Csak Ludovic van az életemben.


  Ki az aLudovic?


  Afiam.


  Van egy fia?lepődik meg Paul.


  Igen, most lesz négyéves.


  De hát hány éves maga?kérdezi aférfi elképedve.


  Húsz.


  Baleset?


  Ne mondja még egyszer azt Ludovicról, hogy baleset. Nála szebb dolog nem történt velem az életben.


  És az apa?


  Nincs apa.


  Klónozás, szűznemzés vagy bibliai csoda?kérdezi Paul derűsen.


  Esti buli, alapos elázással…


  Vagyis miatta van annyira szüksége amunkájára. Még az akockázat sem tartja vissza, hogy az igazgatója undorító dolgokat művelhet magával…


  Miatta, igen.


  Aszülei nem segítik?


  Apám kidobott otthonról, amikor megtudta, hogy terhes vagyok.


  És az anyja?


  Azóta iszik, hogy felejtsen. Titokban találkozgatok vele. Ritkán.


  Szép kis képet festett itt acsaládjáról!


  Picasso. Avacak élet.


  Miért dobta ki magát az apja?


  Fanatikus katolikus.


  Fanatikus?


  Gyaníthatóan igen, különben lett volna benne egy kis könyörület irántam. Mindenesetre nem bírtam már őt elviselni. Azt apoklot, amivé az életünket változtatta otthon. Soha nem voltam hajlandó úgy táncolni, ahogy ő akarta. Kislány korban még belemegy az ember, hogy kockás szoknyában menjen ki ahóba játszani, de tini korában már elkezdi használni afejét. Meg elkezd lázadozni is.


  Julie és Paul adesszert közben is folytatják abeszélgetést. Julie mesél az otthonról, ahol egy évig, nagykorúsága eléréséig lakott akisfiával, majd tanulmányai megszakításáról az érettségi után, akényszerű munkavállalásról, hogy kilábaljon ahelyzetéből, erről arosszul fizetett, képtelen időbeosztású pénztárosi melóról, ami az egyedüli jövedelemforrást jelenti az életben maradáshoz. Mesél az egymást követő örömtelen napok soráról, meg aboldogságról, hogy ma estétől szabadságon lesz, és legalább annak aszemétláda Chassonnak aképét nem kell látnia. De még lényegesebb, hogy végre együtt lehet afiával, akit csak keveset lát: minden második napon későn végez.


  Gondolom, nem utaznak el aszabadsága alatt. Afia óvodába jár.


  Aszabadságom alatt csak akkor megy óvodába, ha kedve lesz hozzá. Épp eleget fog még óvodába-iskolába járni. De magától értetődik, hogy nem utazom el sehová…


  Nem kötelező az óvoda?


  Nem. Az oktatás kötelező. És négyéves korban… Még nem az integrálszámításról vagy amozgási energiáról tanulnak.


  Maga ismeri ezeket?lepődik meg Paul.


  Igen. Miért? Pénztáros vagyok, de nem debil. Természettudományokból és matekból érettségiztem.


  Miért nem tanult tovább?


  És miből éltem volna közben?


  Hááát…válaszolja Paul zavart mosollyal.Szereti Bretagne-t?


  Soha nem jártam ott. Kislány koromban mindig Lourdes-ba utaztunk anyári szünetben. De biztosan szép.


  Elviszem oda magát.


  Tessék?


  Holnap reggel Bretagne-ba indulok, pihenni pár napot. Maga meg szabadságon van, úgyhogy eljöhet velem.


  És afiam?


  Természetesen afiával együtt. Megtanítjuk neki ahullámok mozgási energiáját meg Arkhimédész törvényét. Előbbre tart majd atananyagban, mint atöbbiek, és bámulatba ejti az óvónőt.


  Avégén még tényleg azt fogom hinni, hogy maga tisztességtelen dolgokat vár tőlem.


  Afiam is ott lesz. Szüksége van egy kis levegőváltozásra.


  Őtud erről? Nincs ellenére?


  Az első kérdésre aválaszom nem, amásodikra pedig az, hogy nem tudom. Nem kérem abeleegyezését. Az én házam, az én kocsim, én áldozok időt arra, hogy elvigyem őt, még csak az kellene, hogy követelésekkel álljon elő. Azonkívül ez segíthet abban, hogy ne csak saját magával legyen elfoglalva.


  Őis friss húst keres?


  Ősem disznó férfi. Ne higgye folyton, hogy maga csakis ezért érdekelhet másokat.


  Akkor magát miért érdeklem?


  Mert megesett magán aszívem.


  Szánalmat keltek magában?


  Csöppet sem. De többet beszéltünk egyetlen óra leforgása alatt, mint amennyit afeleségemmel beszéltem az utolsó fél évben. Ez jóleső érzéssel tölt el. Ráadásul mindig is arról ábrándoztam, hogy legyen egy lányom.


  Maga tényleg azt szeretné, ha az apámnak néznék…


  Akkor benne van?


  Hogy maga legyen az apám?


  Nem! Bretagne-ban.


  Nem tudom, át kell gondolnom…


  Hívjon fel este, ha már döntöttjavasolja neki Paul, és átnyújt egy névjegyet.


  Nincs telefonom.


  Nincs?!


  Kikapcsolták három hónapja.


  Akkor odaugrom magukért, aztán meglátjuk. Holnap reggel hétkor. Hol lakik?


  Julie megadja apontos címet, elmondja, hogyan lehet odatalálni, nem nehéz, mindjárt atemplom mellett, ahajdani plébánia területén kialakított szociális lakások egyike.


  Hát ez vicces. Kirúgja az apja, aki erősen vallásos, most meg egy hajdani plébánián lakik…


  És reggel-este hallom aharangokat! Mint azelőtt. Csak nem ugyanazokat.


  


  Jérôme aház murvával felszórt udvarára érkező fiatal nőt lesi. Anő leparkol, összeszed pár dolgot akézitáskájából, vet egy pillantást avisszapillantóba, és beidegzett mozdulattal megigazítja egyik hajtincsét. Aztán Jérôme látja, hogy lehunyt szemmel mély levegőt vesz, majd nagyot sóhajt, mielőtt kiszállna akocsiból. Jérôme elhúzódik az ablaktól, nehogy azt abenyomást keltse, hogy leskelődik, és lefelé indul alépcsőn az előtérbe. Már szól is acsengő.


  Ajtót nyit az ideges, feszengő nőnek.


  Jó napot!mondja anő akezét nyújtva, olyan puha akézfogása, mint amályvacukor, s közben kissé másfelé néz.Caroline Lagarde, én fogom helyettesíteni.


  Jó napot, Caroline!mondja Jérôme, és közben mosolyogni próbál.


  Az eredmény nem valami fantasztikus. Amosolyai inkább grimaszok. Pár hónapja minden hamisnak hat benne.


  Könnyen idetalált?


  AGPS-szel még alegeldugottabb helyeket is megtalálja az ember.


  Eldugottnak gondolja ezt ahelyet?


  Nem, dehogy, nem így értettem, ne haragudjonfeleli afiatal nő szemlesütve, láthatólag zavarban.


  Csak cukkolom magát. Van poggyásza?


  Igen, hozom.


  Segítek.


  A fiatal nő alacsony sarkú cipőjében úgy lépked amurván, akár az ónos eső miatt csúszóssá vált járdákon. Zavartan mosolyog avendéglátójára.


  Azt hiszem, tornacipőt kell majd húznom, ha itt akarok dolgozni.


  Csak ha ki akar mozdulni. Alakás az emeleten van, arendelő aföldszinten. Akettő között sehol egyetlen kis kavics. Ha viszont ki kell mennie egy beteghez…


  Mindenesetre nem árt alkalmazkodnom. Nem ijeszti meg, hogy most először helyettesítek valakit?


  Ha így teszi fel akérdést, netán még aggódni kezdek. Mind átestünk ezen. Egy nap el kell kezdeni.


  Nagyon kedves magától, hogy idevesz.


  Szükségem van arra, hogy egy kis szünetet tartsak.


  Igen, ez azért látszik egy kicsit.


  Maga aztán ért abókhoz.


  Bocsánat, ne haragudjon, most sem úgy gondoltam. Úgy értem… nincs valami jó színbenmondja afiatal nő, miközben alábfejére bámul.


  Ne mentegetőzzön. Most is csak cukkolom. Afeszélyezettségét próbálom oldani. Idegesnek látszik.


  Mert még soha nem helyettesítettem. Félek, hogy nem fog menni.


  Ne öljön meg senkit, mindössze ennyit kérek magától.


  Hát, igyekszem. Felhívhatom, ha úgy adódik?


  Ha úgy adódik, hogy megölt valakit?


  Ha úgy adódik, hogy szükségesnek látom.


  Nem így képzeltem el aszabadságomat, de ha nagyon kell, persze. Felírtam magának aközelben praktizáló orvosok elérhetőségét is. Ne habozzon, nem harapnak.


  Jérôme körbevezeti aházban, megmutatja aföldszinti rendelőt, azt, hogy mi hogyan működik, aszámítógéptől kezdve akülönféle tárolókig, majd megmutatja neki az emeletet és avendégszobát is, ahová pár hétre beköltözhet.


  Aztán visszamegy akonyhába, hogy vacsorát készítsen, amíg anő kipakol abőröndjéből. Jérôme-ot zavarba ejti ez anői jelenlét annyi magányos hónap után. Különös érzés fogja el, mintha olyan dolgokat érzékelne újra, amelyeket elveszített, mintha eltemetett érzelmekre találna rá, egy hiányzó rész éledne fel benne, telne meg valamivel. Hogy mivel, azt nem tudja, de megtelik, és eltűnik az aszorongást keltő űr, amely fekete lyukként szippantja be őt önmaga mélyére.


  A bőröndjeit becsomagolta, már csak aludnia kell pár órát. És útközben is alhat majd. Az apja képes egyhuzamban ezer kilométert levezetni. Őviszont már nemigen jó semmire. Még egy vacsorának nevezhető étel elkészítése is meghaladja az erejét. Atészta minden alkalommal túlfő, adarált hús meg száraz lesz.


  Épp szánalmas szakácstudománya miatt kesereg, amikor zokogást hall afolyosó végéről. Vállán akonyharuhával avendégszoba felé indul. Afiatal nő az ágyon ülve, arcát akezébe temetve próbálja elfojtani asírását.


  Mi történt?kérdezi Jérôme, miközben leül mellé.


  Fé… félek.


  Mitől?


  Hogy nem fog menni.


  Ne izguljon. Csak pár megfázás, fülgyulladás és talpi szemölcs. Akomplikáltabb esetekről beszélhetünk telefonon. Bízzon magában. Ha idáig eljutott, akkor az azt jelenti, hogy képes rá. Hacsak nem puskázott minden vizsgán. Vagy puskázott?


  Nem, dehogy!pattan fel hirtelen sértetten Caroline.


  Akkor minden rendben.


  Jérôme odanyújtja neki akonyharuhát, hogy letörölhesse akönnyeitszüksége is lesz egy ekkora darabra, ha nem éppen lepedőre,és előre figyelmezteti, hogy akonyhában viszont semmi nincs rendben, és neki már ötlete sincs, hogyan hozza helyre abolognai spagettit, amihez száraz lett ahús, atésztája meg szétfőtt.


  Pár pillanattal később elég egy kis vaj meg egy üveg paradicsomszósz, és Caroline már meg is oldotta aproblémákat. Már-már felháborodik, hogy nincs parmezán, de azt azért mégse engedheti meg magának, hogy emiatt kifakadjon. Már akönnyek is…


  Vacsora közben néhány olyan betegről ejtenek szót, akik nehézséget jelenthetnek. Akivörösödött szempár derűsebben csillog avisszafogott mosolytól, s ez azzal areménnyel kecsegtet, hogy enyhül anyomás. Jérôme megállapítja magában, hogy anő legalább annyiban szerencsésebb, hogy tud sírni. Attól olykor megkönnyebbül az ember. De egy férfi nem sír. Egy férfi kemény, nem mutatja ki az érzelmeit. Egy férfi nem hagyja el magát. Már egészen kicsi korában is azt hallotta: Ne sírj, férfi vagy! Egyetlenegyszer sem sírt az utóbbi hónapokban. És abánat úgy rágja, mint egy falánk hernyó atavaszi falevelet. Ha egyszer végre kitört volna belőle afájdalom, akkor aszeme ugyan csúfabb lett volna tőle, de megszabadult volna anyomasztó súlytól, gondolja magában.


  Így viszont…


  A szomorúság, anélkül hogy akarta volna, befészkelte magát alelkébe. Otthonosan érzi nála magát. Hiába próbált meg lazítani, aszomorúság ott lapul egy sarokban, készen arra, hogy ha egy kicsit is lankad afigyelme, újra előtörjön. Mint füst az égő házban, elég kinyitni egy ajtót, és már be is tódul, beszivárog minden kis nyíláson, csípi aszemet, és akadályozza alégzést. Milyen tűzoltót hívjon az ember egy ilyen tűzesethez?


  Caroline-nak sikerül elérnie, hogy megígérje, felveszi atelefont, ha ő keresiez elengedhetetlen feltétele annak, hogy anő legalább valamennyit tudjon aludni ma éjszaka. Még egy utolsó, mindkettejük számára megnyugtató mosoly, aztán ki-ki aszobájába megy.


  Különös találkozás. Jérôme azért hívta ide ezt afiatal nőt, hogy az szívességet tegyen neki, erre neki kell őt vigasztalnia.


  


  Elegem van már afásultságomból. Abból, hogy semmiben és senkiben nem bízom. Holnap reggel egy pasas, akit nem ismerek jól, értem jön, hogy elkísérjem bretagne-i pihenésére afiammal meg az ő fiával együtt. Az övé idősebb nálam, és még csak nem is ismerem.


  Mama azt mondaná, tisztára lökött vagyok, amiért ilyen döntést hozok. Mama, aki soha alegcsekélyebb kockázatot sem vállalta, főleg azt nem, hogy ellentmondjon aférjének. Még akkor sem, amikor akipenderítésem volt terítéken.


  Én milyen kockázatot vállalok?


  Hogy egy nőket és gyerekeket Ázsiába csempésző hálózat tagja? Hát persze, lehet! Ez is benne van apakliban. De ha ilyenektől fél az ember, akkor soha semmit se mer tenni az életben. Bezárkózik alakásába, és várja ahalált. Mint amama.


  És ha igazat mondott? Ha valóban megesett rajtam aszíve, mint állítja? És ha ő az én vezérlő csillagom, aki az élet csodája felé vezethet? Nem aBibliában olvasható csoda felé, ahol aszüzek gyereket hoznak világra, és ebben senki nem talál semmi gyanúsat. Nem, az igazi csoda felé. Az igazi élet felé. Amitől kedve támad az embernek felkelni reggel, és lefeküdni este, azzal agondolattal, hogy milyen szép nap volt ez!. Ami megkíméli attól, hogy úgy kelljen felnevelnie agyerekeit, hogy szégyent érez, amiért nem tud mindig finom húst rakni atányérjukra, és szép karácsonyi játékokat tenni nekik afa alá.


  De másfelől mit várok tőle én? Hogy kitartson? Mint valami ribancot? Hogy eljátssza aférfit aMicsoda nő!-ből? Ha őbenne van is valamicske Richard Gere-ből, bennem semmi nincs Julia Robertsből. Büszkeség viszont annál inkább van bennem. Már az ötveneuróst is nehezen tudom lenyelni. Ezzel együtt jól eldugtam apénztárcám mélyére, és bevallom, ha ez abankjegy megóv attól, hogy be kelljen mennem annak aszemétláda Chassonnak az irodájába, akkor féltve fogom őrizni, vigyázni fogok rá, és rendszeresen ellenőrzöm, hogy valóban ott van-e még.


  


  Felhívtam Manont, alegjobb barátnőmet abevásárlóközpont telefonfülkéjéből. Mégiscsak tudnom kellett, hogy mit gondol erről az egészről, ha már egyszer ő alegjobb barátnőm.


  Élj az alkalommal!


  Cseppet sem habozott, mielőtt válaszolt volna. Manonnál tényleg nincs jobb barátnőm.


  


  Ha elmegyek, azért teszem, hogy lássam aboldogságot Ludovic szemében.


  Hogy homokvárakat építsen, ne pedig légvárakat, mint én tettem tízéves koromban, amikor még hittem aszőke hercegben, aki fehér lovon eljön akirálylányért, hogy elvigye magával valahová messze.


  


  És azért is, hogy lássam atengert.


  A lekvárosüveg


  Élj az alkalommal!


  Manon azért mondta ezt, mert ő már csak ilyen. Ez afféle életfilozófia. Amit Manon alkalmaz is, és másokat is arra ösztönöz, hogy hasonlóképp cselekedjenek.


  Manon Julie gyerekkori barátnője, nem igazán volt olyan időszak, amikor ne lettek volna ott egymásnak. Ott volt aterhességtesztnél is. Ott volt az ultrahangvizsgálatnál. Ott volt aszülésnél is, hogy Julie laposra szorítsa az alkarját. És ott volt azért is, hogy felszárítsa agyermekágyi szomorúság könnyeit, és általánosságban véve aszomorúság könnyeit, ha Julie néhanap búskomorságba esett.


  Mindig ott van, valahányszor Julie-t elfogja asírhatnék. Ha szórakozásról van szó, akkor is ott van. Ott van, bármi történjék.


  Manon csinos lány. Karcsú, magas, mogyoróbarna szemébe gesztenyebarna, hullámos haj lóg. Finom, szeplőkkel pettyezett arc és egyszerű, de nőies megjelenés. Teljesen természetes szépség, s ez általában ugyanolyan hatással van afiúkra, mint amilyet egy kerti asztalon álló, nyitott lekvárosüveg kelt nyár derekán: hamar döngicsélés támad körülötte. Manon mindig is jól szórakozott azon, hogy ilyen szerencsés, ekkora választási lehetősége van… Még ha anagy szám nem is garancia aminőségre.


  Az érettségi után aművészeti képzés felé fordult. Kiskora óta rajzol, azóta, hogy először vett ceruzát akezébe. Tehetségéhez csak aszenvedélyessége fogható, amit csírájában elfojtott acsaládjabüszkeségük nem engedte, hogy elviseljék atudatot: alányuk művész. Erőfeszítésük teljes kudarcot vallott. Minél inkább próbálták eltántorítani ettől ajövő nélküli hivatástól, Manon annál veszettebb dühvel akarta felvenni akesztyűt, és harcolni azért, hogy megvalósítsa az álmát. Végül felvették aregionális művészeti iskolába, és úgy kivirágzott abban akörnyezetben, mint aranyeső atavaszi napon.


  Manon őszinte és szókimondó. Ugyanakkor igazságos. Julie vakon megbízik avéleményében. Őt hívja fel, ha tanácsra van szüksége, ha összekuszálódnak benne adolgok, ha már nagyon nem oké semmi, vagy, épp ellenkezőleg, ha minden oké. Afájdalom nagymértékben enyhül, ha az ember egy ilyen barátnővel oszthatja meg, az öröm pedig asokszorosára nő.
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