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  A levél * Róza néni és az Állókígyó * Álom a vécében * A segítő szomszédok * Orsika megjelenik


  FIÁT ELRABOLTUK. VÁLCSÁGDIJA 60000 FORINT ESTE HATRA TEGYE A PÉNSZT PALÁNK UTCA HAT ELŐTT A FA ODVÁBA EGYEDÜL KÜLÖMBBEN (ide egy halálfej van rajzolva) VÉGE! NE FÉJJEN FIÁT NEM BÁNTYUK. PÉNSZT VAGY ÉLETET VÉGE FEKETE KÉZ


  Vajon meg lehet-e vigasztalni a szerencsétlen anyát, amikor ilyen levélben kap hírt egyetlen fiúgyerekéről? Aki egyébként még egy órával előbb a ruhadarabjait keresgélte az ágy és az asztal alatt.


  Előző este ugyanis már megint szétszórta az istenátka, ahogy Róza néni, a leendő nagymama  Sanyi bácsinak, a leendő apukának a mamája  sziszegte Lajcsika fülébe.


  Persze ezt a leendő nagymamaságot meg unokaságot meg kell magyarázni, hátha az olvasók közül valakinek még nem váltak el a szülei, és nem tudja, hogy az embernek több mamája, papája, és így sok nagymamája, illetve nagypapája lehet. Aminek óriási előnyeit a születésnapokon és karácsonykor tapasztalhatjuk, amikor hat-hét nagyszülőtől kapunk ajándékot. Óriási hátrányait pedig mindennap érezhetjük.


  A sok nagyszülőnek ugyanis nemcsak ajándékozni van joga, hanem bele is szólhat az életünkbe. Többek között abba, hogy mit vegyünk fel, mit együnk, és mik legyünk.


  Mindez önmagában nem volna baj, hiszen ötven-hatvan évvel a háta mögött az ember már adhat tanácsokat a fiatalabbaknak. Baj csak akkor van, ha ezeket a tanácsokat parancsba adják, mint a katonaságnál a lefekvést és a felkelést. Parancsra ugyanis csak diótortát jó enni, abból sem sokat.


  Sanyi bácsi mamája, a leendő nagymama azonban ezt a gondolatot nem ismerhette, mert általában úgy viselkedett, mint egy marcona őrmester. Felöltözni! Mosakodni! Enni! Bepakolni! Köszönni! Indulni! Lajcsika szerint egy kutyán is kitörne a veszettség, ha így idomítanák. Orsika, Lajcsi ötéves húga pedig azt állította, hogy Róza néni általában azért nem mond ki több szót egyszerre, mert a szavakkal is takarékoskodik.


  Az már kiderült fél év alatt (mióta Sanyi bácsival náluk laktak albérletben), hogy Róza néni nagyon zsugori asszony. Nemcsak a pénzzel, hanem az étellel is szörnyű módon takarékoskodik. Maradékot ki nem dobna soha! Ha már végképp nem eszik meg a családtagok a tegnapi vagy tegnapelőtti étel maradványait, akkor ő feláldozza magát. Nem is csodálható, hogy százhuszonkét kiló ruha nélkül és ebéd előtt.


  Sanyi bácsi bezzeg alig csipeget. Ráadásul még válogat is. Ezt megeszi, azt nem. Hosszú és vékony, mint egy pózna, amire egy dinnyét tűztek fejnek. Lajcsika szerint lapos kúszásban kellene közlekednie, ha nem akarja folyton beleverni a fejét az ajtóba. El is nevezték Orsikával maguk között Állókígyónak.


  Gyakran előfordul, hogy valakit szeretünk (Lajcsika a mamáját), de azokat már nem szeretjük (Sándor bácsit és Róza nénit), akiket a mi valakink (Lajcsika mamája) esetleg szeret. Vannak ilyen bonyolult és homályos dolgok az életben.


  Róza néni és Sanyi bácsi, amint arról már szó esett, éppen fél éve laktak albérlőként a házban. Lajcsika mamájának a válás után pénzre volt szüksége, ezért adta ki az egyik külön bejáratú szobát. Aztán ahogy teltek-múltak a hetek és hónapok, Róza néni egyre többet pusmogott Lajcsi mamájának a fülébe. Hogy az ő fia milyen rendes és becsületes! És milyen jól kereső meg szép szál legény. Meg hogy ebben a házban milyen nagy szükség van egy férfiemberre. De olyanra, aki rendben tartja a dolgokat, és neveli a gyerekeket.


  Róza néni addig-addig beszélt, sustorgott, hogy Lajcsi mamája a sok sírás után már-már elhitte, hogy neki éppen az Állókígyóra van szüksége. Beleegyezett a házasságba.


  S hogy szerette-e Sanyi bácsit, vagy nem? Ki tudja? Egy biztos: éjszaka, álmában mindig a volt férje nevét mormolgatta: Pista, Pistukám. Ám azt nem hallotta senki.


  Mindenesetre az bizonyos, hogy Lajcsika nem szeretett volna új apukát. Neki tökéletesen megfelelt a régi, aki kamionsofőr volt, és most is Nyugat-Európában kószált hatalmas kocsijával. Éppen ez a kószálás volt a válás oka. Erről vitáztak szülei a válóperes bíró előtt is:


  A férjem állandóan külföldön kószál!  mondta Lajcsika mamája.


  Nem kószálok  jegyezte meg az apa, kamionos vagyok.


  Kószálsz  mondta az asszony.


  Kamionos vagyok  mondta az apa.


  Kószálsz.


  Kamionos vagyok.


  És így tovább. Ebből is látható, milyen kellemetlenségeket okozhat, ha ugyanazt a dolgot többféleképpen is meg lehet nevezni. S különösen, ha abból a többféleképpből az egyikféleképp a házasság felbontásának az oka lesz. Mint a kószálás.


  Lajcsika azonban sohasem fogadta el a bírói ítéletet, amely eltávolította egymástól a szüleit. De mivel a bíró nem volt kíváncsi az ő véleményére, másképpen harcolt az igazáért. Hogyan? Ahogy a vele egykorúak (no meg a nála fiatalabbak és idősebbek) szoktak. Azaz mindenki, ha bánata van, és egy kevés  magányosan eltölthető  szabad ideje. A képzeletében. Az az igazi csatatér! Ott biztos, hogy mi győzünk!


  …Az utca végében feltűnik egy hatalmas, vörösre festett autó. Száguldva teszi meg az utolsó száz métert. Fékezés! Sikoltanak a kerekek. A kormány mellől kipattan apu fehér pulóverben és kék szerelőruhában. Hatalmas, erős tenyerét maga előtt tartja. Reszketni kezd, aki ránéz. Egy dagadt férfi ránéz. Remegve mondja: Bo-bo-bo-csá-csá-csá-na-na-nat!


  …Az utca végében feltűnik egy vörösre festett kamion. Megint feltűnik. Megint. Ez volt a legjobb rész. Aztán meg az, hogy jön apu az előretartott tenyerével. Kiugrik a kocsiból fehér pulóverben, kék szerelőnadrágban. Mint egy párduc. Egy fehér pulóveres, kék szerelőnadrágos párduc. Hülyeség! Ott tartunk, hogy jön. Jön! Jön! Új magyar film a mozik műsorán! Egy rúgással betaszítja a kertkaput! Dehogy rúgással! Szépen, de határozottan kinyitja. És léptei döngenek a kerti úton. Ez is jó rész! Léptei döngnek a kerti úton. Döngnek. Mi az, hogy döngnek? Talán dongnak. Butaság! Léptei dobbannak a kerti úton. Bent a szobában Sanyi bácsi felkapja a fejét, és beleveri a plafonba. Róza néni macskává változik, és kiugrik az ablakon. Á, ez nem igaz! Róza néni rikácsolni kezd: Mit akar itt? Mit akar itt? Mit akar itt? Anyu pedig felugrik a fotelból, és kiszalad. Átsuhan az előszobán, le a lépcsőn, szemében örömkönnyek, arca gyönyörű. Pontosan olyan, mint amilyen a válás előtt volt. És elrepülve a virágzó fák alatt, apu erős karja közé veti magát. Gól! Azazhogy: éljen! Éljen!


  Ilyenkor Lajcsika szemében is megjelentek a könnyek. Bőven és megnyugtatóan csorogtak le az arcán. Hagyta. Hiszen annyira sajnálta magát! Ezt a szomorú kisfiút. Akinek elváltak a szülei. Elváltak, pedig szerették egymást. Ez egy nagyon bánatos történet. De most következzen a bosszú! Lajcsika letörölte a könnyeit, és megint a vécépapírra, a vécéajtó kilincsére vagy a bilire meredt, hogy a megfelelő beleéléssel tudja folytatni a képzelődést. (Azt ugye mondani sem kell, hogy az ilyen álmodozásokra csupán a lakás egyetlen, magunkra zárható részében kerülhet sor: a mellékhelyiségben.)


  Apu a fehér pulóverében… Nem. Inkább a vörös pulóverében és a narancssárga szerelőnadrágjában áll a kerti út közelében, és átöleli anyut. Azt a fiatal, vékony, hosszú hajú anyut, akit a házasságuk előtt készült fotókon lehet látni. Aztán kézen fogva a ház felé fordulnak. Akkor anyu már kicsit kövérkés, meg olyan anyuarca van, mint igaziból, de nem baj. Elindulnak együtt. Az ajtó felé.


  Odabent Sanyi bácsi a feje búbját dörzsölgeti. Róza néni pedig rikácsol: Mit akar itt? Mit akar itt? Akkor apu mind a kettőt megfogja, csak finoman, gyöngéden, ahogyan az erős emberek fogni szoktak, és mint egyszer régen a macskát, kilódítja őket az ajtón.
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